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Livraria 

Mente quem negar que os poe- 
tas nunca foram tão lembrados 
como' nestes dias angustiosos por 
que passa o mundo: mente quem 
disSer que as suas vidaè foram 
inúteis para as outras vidas; men- 
te quem fizer côro com as forir.!- 
gas. no enterro das cigarras que 
morreram: mente quem verberar a 
sua bobem ia cheia de sonho e 
condemnar os Seus versos impre- 
gnados de uma ventura impossível. 
E mente porque a sua lembrança, 
as suas vidas, os seus sonhos c 
os seus versos nunca, como agora, 
se tornaram tão gratos aos ho- 
mens sem esperanças de paz. Sym- 
bolos de uma espiritualidade que 
hoie se nos afigura lendária, se- 
nhores de um desprehendimento 
que nos parece absurdo, elles, 
que Immortalisaram em rimas a ! 

sua ternura e o seu ideal, cres- | 
cem na nossa lembrança, do ou- 
tro lado da vida. como que demar- 
cando os limites de um território ; 
utopico da existência humana, in- 
transponível para o nosso anseio, 
Inconquistavel para a nossa in- 
quietação. 

Esses perdulários da vida. es* 
banjadores de ternura, milllona- 
rios de sonhos, todos elles, trovei* 
ros das edades obscuras da histo- 
ria. lyricos caminhelros das estra- 
das pontilhadas dc castellos íeu- 
tíaes, mellenudos bardos dos dias 
do romantismo, suicidas por 
amor e Idealismo, todos elles se 
agigantam aos nossos olhos des- 
vairados, e os seus versos, em 
letras de fogo na nossa memória, 
têm um significado terrível e 
mais profundo para o nosso espiri- 
to que o soffriznento universal 
cpurou através dos tempos. 

Mente, mente e mente a si pró- 
prio quem quizer oppor à Poesia 
o áspero mercantilismo que abriu ! 
ebysmos aos nossos pés. O rami- 
»ho é outro. Nós não estamos pal- 
milhando a estrada-real da vida. e 
«ates atalhos não nos conduzirão 
aos amplos horizontes que os poe- 
tas cantaram e agora povoam com 
a, serenidade do seu pensamento. 

Anda por ahi, nas montras das 
livrarias, ostentando a linda japa 

; com que a vestiu o artista .Bel- 
monte, a biographla "Fagundes 
Varella". que Edgard Cavalheiro 
escreveu e a Livraria Martins aca- 
ba de editar. 

Não nos escapam as difficuida- 
des sem conta que Edgard Ca- 
valheiro teve que vencer para .sa- 
Üsar este livro bém Intencionado 
e feliz. Conhecemol-o Já empolga* 

■ do pela colheita de material ol- 
bliographico. ha cerca de quatro 
pnnos. tarefa que o levou a via- 
jar em busca de documentos, en- 
trevistar descendentes do poeta, 
percorrer collecçôes e collecçõsa de 
jornaes e publicações da época, 
compulsar dezenas de volumes on- 
de havia referencias a Varella, 
classificar, ler. reler e interpretar 
cad^i poesia, cada verso, cada do- 

1 cumcnto, cada referencia, e, afi- 
nal, escrever com enthusiasmo e 

l carinhosamente a sua biographla, 
que se estende por 350 paginas. 

O trabalho foi, decerto, esta- 
fante e capaz de desanimar quem 
não estivesse, como elle. absoluta- 
mente convencido de que fazia 
obra louvável. Pouquissimo. ou 
mesmo nada existia, reunido c 
accessivel, a respeito do autor do 
"O Evangelho nas Selvas". A sua 
obra, esparsa, desconhecida sua tl- 
blíographia, mesquinha - a do- 
cumentação da sua vida. Incerto 
e precário o Juízo que do seu gê- 
nio se fazia. Tudo levava a crer 
que jamais se escreveria a histo- 
ria da vida e da obra do Infeliz 
poeta fluminense. Coube a Edgard 
Cavalheiro reallsar esse generoso 
trabalho de homenagem á memó- 
ria do sonhador que a nossa sen- 
sibilidade não comprehendla e os 
brasileiros em geral desconheciam. 
E essa tarefa ainda nos parecerá 
mais ingente e. por isso, mais ge- 
nerosa. se considerarmos o péssi- 
mo costume que têm alguns aman- 

i tes dos velhos papeis, dc forrar o 
fundo das suas malas com do- 
cumetitos que elles mesmos não 
aproveitam e avaramente- esc-on* 
dem dos Interassados. com graves 
prejuízos para a* nossas letras e 
a comprehensáo de acontecimen- 
tos e vultos do nosso passado. 

Mas o livro ahi está. inauguran- 
do uma provável série de artigos e 
livros sobre a estranha e dcscon- 
certante personalidade de Pagun 
des Varella. 

O que impressiona, logo ã pri- 
: meira vista. no livro de Edgard 

Cavalheiro, e nos disnõe o espiri- 
to a favor das tintas que elle usar 
dalli oor diante na pintura da 
vida e da obra de Fagundes Va- 
rella. é a forte somma de fontes 
blbllographlcas consultadas paro a 
feitura da biographla. E a leitu- 
ra que se fôr fazendo dessa obra, 
mais e mais confirmará a primei- 
ra impressão. 

Vê-se que o blographo não '-li- 
dou de mão em concha no ouvi- 
do. apanhando "o que se dizia" do 
poeta. Não. Principia situando no 
ambiente social a criação dos cur- 
sos jurídicos cm São Paulo e 
Olinda, e dahi parte, com a ap- 
parição, na Faculdade de Direito 
da Paullcéa. daquellc que seria 
mais tarde o pae do poeta. Fixa- 
da a tradição da família, através 
do avô de Fagundes Varella. nn- 
tão secretario da Faculdade, pro- 
segue Edgard Cavalheiro na nisto- 
ria, que ciumlna com o nascimen- 
to de Luiz Nicolau, em São João 
Marcos. 

O panorama que cercou Luiz Ni- 
colau nos seus primeiros dia® é 
magistralmente descripto no ca- 
pitulo "Juvenllla". onde também 
se conta a viagem Que o dr. Emi- 
üano Fagundes Farella. pae do 
poeta. fez a Catalão. na então 
Província de Goyaz. levando em 
sua companhia o futuro cantor de 

1 Anchlet», 
A natureza — acredita-o Edgard 

Cavalheiro — o isolamento, o sl- 
j lendo e a ausência dos carinhos 
j maternos por mais de um anno, 
, nessa localidade, influíram forte- 
mente na formação do pequeno 

! Varella. "A infanca propriamente 
dita encerrara-se na ivanhan da 
partida". 

Vem os estudos em Petropclis. 
Accenlua-se o caracter de Fagun- 
des Varella. Os primeiros versos. 
Os mestres. A ternura da mãe e 
da Irman. A ridigez paterna. 

Abre a segunda parte da bioava* 
phla uma bellissima descrlpção 
da Paullcéa de 1860. para a qual 
se viajava por oitenta e tantas lé- 
guas em lombo de burros. ou 
num dos dois vapores nacionaes 
que chegavam até Santos. O pa- 
norama da cidade occupa largas 
paginas do livro. São das melho- 
res essas paginas escrlptas por Ed- 
gard Cavalheiro. Nada lhe esca- 
pa. As ruas tortuosas, as casas 
velhas, as beatas, as moças dc 
mantllhas e os estudantes. Quan- 
do o poeta entra em scena. ava- 

| lia-se a luta que se trava em seu 
i espirito impregnado dos longes 
sertanejos e agora em choque 
com os moços bulhentos das Ar- 
cadas. 

"... a sombra capenga de Geor- 
ge Gordon Byron ensombraria o 
claro riso da mocidade acadêmica". 
A popularidade de Fagundes Varei- 
la começa a fazer-se sentir. Eli'* 
inicia também a sua vida de estu- 
dante. embora onde menos compa 
reça é ã Academia. Verseja, e0* 
creve contos, faz planos para r 
theatro, ama a popular "Rltlnha 
Sorocabana", embebeda-ae, vaga- 

bundela pelos arrabaldes. E' pur 
; essa altura que o poeta faz publi- 

car o seu primeiro volume de ver- 
sos, e Edgard Cavalheiro lança mão 
da sua poética para rastrear-lhe a 
existência perambulante 3 Incer- 
ta. 

O apanhado que o blographo 
da vida do poeta, através das suas 
producções, foi dos mais felizes. 
Se com a maioria dos poetas falha- 
ria esse processo, pois a sincerida- 
de em arte pode excluir a veraci- 
dade dos factos, Edgard Cavalheira 
pôde encontrar nas poesias de Fa- 
gundes Varella uma fiel narração 

, dos transes por que elle passou, 
j das suas dores, das suas descren- 
! ças e dos seus enthusiasmos. Fre- 
, quentemente. quando as publica- í 
1 ções, os jornaes. o testemunho dos 
| contemporâneos lhe faltam, o bio- 
1 grapho soccorre-se da poética de 

Varella e.-aqui e alll. encontra uma 
indicação apreciável, um roteiro 
quasi sempre seguro para as sua? 
Interpretações. 

"Pelo papa! E' preciso casar 1" 
Casasse Varella com Alice Luande, 
filha do proprietário de um circo 

ij que por aqui andou naquella épo- 
j. ca. A loucura desse casamento con- 
jj ta-a Inteirinha Edgard Cavalheiro, 

1 documentando-se preciosamente. 
j| Nasce-lhe o' primeiro filho Eml- 

líano, cuja mòrte lhe deu inspira- 
ção parsji o estupendo poema que è 
o "Cântico do Calvário". Desgar- 
ra-se o poeta depois desse acon- 
tecimento. Mais do que nunca 
embriaga e esquece a infeliz es- 
posa. Resigna-se. finalmente. Vol- 
ta a produzir. 1864 é um dos an~ 
nos mais produetivos da sua vi- 
da. "Vozes da America" fal-o mais 
do que o grande poeta da Faculda- 
de: é um dos maiores poetas do 
Brasil. Vem á luz "Cânticos 
Fantasias", obtendo um êxito sem 
precedentes. 

E, resignado com a morte do fi- 
lho. com remorsos pelo abandono 
em que deixara a esposa, reata a*- 
relações com a família e volta pa- 
ra a casa paterna. Delia, sozinho, 
segus mais tarde para Recife, afim 
de continuar os estudos. 

Largas paginas dedica Edgard Ca- 
valheiro á existência que levou Fa- 
gundes Varella no centro acadêmi- 
co onde pontificavam Castro Al- 
ves e Toblas Barreto. Não faltam 
as aneedotas provocadas pela vida 
bohemia que também alll leva o 
poeta. Com a morte de Alice, Fa- 
gundes Varella regressí á casa dos 
paes, donde não sahirá mais. 

Depois do abandono dos «estudos, 
para Fagundes Varella a existência 
foi um morrer aos poucos, repar- 
tidos entre a poesia e o alccol ■■t' 
poucos annos que lhe restaram 
consumir sobre a face da terra. 



>k 
Toma importante lugar na blo- 

graplría de Fagrmdcs Varella. o es- 
tudo parcellado da sua poesia te - 
to tm relação a cada uma dds 
phases que o poeta viveu na sua 
inquieta existência. 

Esse estudo, pode-se affirmar que 
vem chamar a attenção da nossi 
gente para as bellezas sem conta 
dr poesia de Varella. e não é esta 
homenagem, por certo. ;. menor que 
IScgard Cavalheiro presta á memó- 
ria do grande lyrlco e pantheista 
patrício. 

O magnífico cantor de "Eras oa 
vicia a pomba prodllecta.dei- 
xou-nos poesias de Incomparavel 
sabor e que não se deslustram ao 
lado das producções de Castro Al- 
ves o Alvares de Azevedo, os úni- 
cos bardos que, pouco mais ou me- 
nos seus contemporâneos, alcança- 
ram gloria e Immortalidade. 

Náo se apequena o fluminense 
Varella ao lado do babiano Castro 
Alves ou do paulista Alvares dc 
Azevedo. Compartilha do mesmo 
desalinho, e se não chega ás alturas 
do primeiro, também não descao 
no individualismo do segundo. 
Mais equilibrado que Castro e 
menos Introspectlvo que Alvares, Va- 
rella possua physlonomla própria e, 
com os seus versos melhores, collo- 
ca-se entre os poetas de primeira 
Unha da nossa literatura. 

Attrlbucm-se-lhe Influencias des- 
te ou daquelle. E* o costume. Mas 
a verdade é que as melhores pro- 
ducções de Fagundes Varella sfio 
bem o seu retrato, são multo suas, 
exclusivamente suas. emquanto que 
os versos cm que se lhe apontam 
a.-, marcas de Alvares, Castro c 
Gonçalves Dias. pouco ou mesmo 
nada accrescentam á sua gloria. 

A influencia de Castro Alves na 
obra de Varella é dessas allega- 
çôes que caem por sl mesmas. Ha 
um testemunho Insuspeito de que 
o fogoso poeta bahlano alimentava 
grande admiração por Varella e. 
mesmo, quando este foi a Recife 
concluir seus estudos, já tinha uma 
bagagem dc quatro volumes de ver- 
sos. E nessa época. Justamente nes- 
sa época, é que os moços do Recife 
principiavam a terçar armas peN 
liberdade dos captlvos. pois náo 
jesta duvida que a emancipação 
do elemento servll partiu do norte 
donde, cora o encerramento do, cy- 
cio assucareiro. a escravatura vi- 
nha para o sul. trabalhar nas inci- 
pientes lavouras do café. 

Edgard Cavalheiro levou a iti-lc. 

a empreitada dc situar o poeta no 
Jogar que lhe cabia, e sahlu-se 
airosamonte da tarefa que se piu- 
puzera. Terminada a leitura d* 
blcgraphla. que além do mais e 
uma esplendida visão de conjunto, 
sente-se que o poeta foi maior, 
bem maior do que habitualmente 
ss Imagina quando Vêm á baila os 
nomes coroados de louros de Gon- 
çalves Dias, Alvares de Azevedo e 
Castro Alves. 

Não que a vida desconcertante 
de Fagundes Varella pudesse servir 
de roteiro para a nossa vida, mas 
o seu estranho desapego pelas coi- 
sas materiaes nunca seria invoca- 
do tão a proposíto, pois jamais en- 
contraria ambiente propicio como 
nestes dias agitados, para destacar- 
se e fazer pensar aos homens ain- 
da capazes de pensar. 

Edgard Cavalheiro logrou captar 
com rara felicidade essa faceta es- 
sencial do temperamento do seu 
blographado. Varella, Indiscutivel- 
mente um dos nossos mais vibran- 
tes e espontâneos poetas, foi antes 
de tudo um soberano alheado das 
coisas que o cercavam. O alhea- 
mento do poeta, diga-se, foi tal, 
que a sua existência toda consis- 
tiu numa louca peregrinação pela 
terra e entre os homens, consti- 
tuindo cada laço que o ligou ao 
mundo dos seus semelhantes, um 
continuado mallogro, uma reitera- 
da negação do homem que co-exls- 
tla no poeta. 

O seu devaneio foi um só. Co- 
lheu-o aluda nos primeiros annos 
e não o abandonou senão quando 
a sua alma galgou a Escada de Ja- 
coh, em busca de outras paragens. 
Os seus contactos com as criaturas 
e a vida somente revelaram nelle 
um estranho aos homens e á pró- 
pria vida. Errou e peccou. man- 
chou e maculou-se, não por egoís- 
mo, nunca por ambição. Não foi 
um inadaptado. B' que náo era 
deste mundo. 

Do brilhante estudo crltíço e blo- 

graphico que Edgard Cavalheiro fez 
de Fagundes Varella, cumpre apre- 
ciar, com o respeito que nos me- 
rece, a reverente ternura com que 
lhe seguiu os passos, através do 
todo o livro, ternura que não ex- 
cluiu um juízo seguro do homem 
e da obra era fóco. 

Varella náo foi, como alguns des- 
avisados quizeram. um alcoólatra, 
um degenerado, um louco, como 
também não revela ser. em ultima 
analyse, o mystico que muitos es- 
píritos preconcebidos viram nelle. 
Foi um poeta, muito poeta, _ so- 
mente poeta. O álcool, na sua vi- 
da, foi um triste accideute. Á poe- 
sia vingava nelle apesar do álcool, 
nunca por causa do álcool. Era 
essencialmente poeta, tanto que na 
sua poética não se descobrem, nu- 
ma busca honesta. Intenções quer 
sociaes quer religiosas. Tão poeta, 
mesmo, que o amor das mulheres, 
como a fé do padre Auohleta, náo 
assumiram para o seu tempera- 
mento mais do que as proporções 
de motivos poéticos occaslo-, 
naes. emquanto a natureza, essa 
sim, é a constante invariável da 
sua Inspiração versátil e capricho- 
sa . 

Como elle não foi um poeta al- 
coollco, e sim um grande poeta 
que era um grande betaerrão. tam- 
bém não era um mystico puro, 
mas sim um poeta mystico. para 
quem havia um Deus ponderarei 
e accesslvel, com uma existência 
physlea capaz de Integrar as ma- 
ravilhas da terra que a própria di- 
vindade criara. 

Tudo Isso, o muito mais, soube 
comprehendel-o Edgard Cavalheiro 
na personalidade absurda e na vi- 
da tumultuaria de Fagundes Va- 
rella. Dabi o ter reallsado. com 
brilho e exlto, uma obra por todos 
os títulos admirável e que o situa 
desde logo na vanguarda dos valo- 
res que compõem a nova geração 
de Intelleotuaes brasileiros. 

Mario Donato 


