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( Itimos livros 

Wilson Martins 

Entro a História da Literatura Brasi- 

leira, de Sílvio Homero, e a de José Verís- 

simo, que agora circula em quinta edição 

(Rio de Janeiro: José Olympio, 1969), há, 

não só uma diferença de qualidade e dou- 

trina, posta comumente em evidência pe- 

los especialistas, mas, ainda e sobretudo, 

uma não menos interessante diversidade 

de significação e perspectivas. Pelo fato, 

justamente, de pertencer à família espiri- 

tual dos sociólogos e de ver, por isso, a li- 

teratura em termos nacionalistas, Homero 

tinha forçosamente de encarar a historio- 

grafia das letras como um exaustivo levan- 

tamento de obras e autores, tinha de pro- 

por uma visão compreensiva e larga, e não 

uma visão seletiva, da coisa literária. Esta 

última tinha sentido aos seus olhos não 

propriamente como realização estética, 

mas, antes, pelo simples fato de existir; 

acresce que, cronologicamente, coube-lhe 

ser o primeiro a descobrir o "brasilianis- 

mo" de nossa literatura e que, germanista, 

nela incluia tôda a matéria escrita. 

Precisamente por isso, quero dizer, 

precisamente porque Homero demonstrara 

a clara existência de uma literatura brasi- 

leira, tomou-se possível depurar pouco a 

pouco, nos trinta anos seguintes, a idéia 

de que havia, igualmente, no Brasil,, uma 

literatura literária; já não se tratava de 

afirmar o fato mesmo de havermos produ- 

zido literatura, tratava-se de avaliar, no 

plano da qualidade e das perspectivas uni- 

versais, o que se havia produzido. Êsse é 

o sentido da obra de Veríssimo, cuja ca- 

ráter estético, seletivo e judicante tem sido 

largamente acentuado; ela é, no momento 

próprio, a tentativa necessária de avaliar 

o passado útil e de estabelecer as linhas de 

força pelas quais se integrava no presente 

e se projetava no futuro; não é apenas o 

balanço literário do século 19, é o balanço, 

primeiro, de tôda a literatura no Brasil, 

e, em seguida, de tôda a literatura brasilei- 

ra, de Bento Teixeira (1601) a Machado de 

Assis (1908). É preciso ler as páginas de 

o 

introdução para perceber que não se trata 

aqui de uma reconstrução mental: Verís- 

simo compõe o seu livro para mostrar que 

"a literatura que se escreve no Brasil é 

já a expressão de um pensamento e sen- 

timento que se não confundem mais com 

o português, e em forma que, apesar da 

comunidade da língua, não é mais inteira- 

mente portuguêsa. É isto absolutamente 

certo desde o romantismo, que foi a nossa 

emancipação literária, seguindo-se natural- 

mente à nossa independência política. Mas 

o sentimento que o promoveu e principal- 

mente o distinguiu, o espírito nativista pri- 

meiro e o nacionalista depois, êsse se veio 

formando desde as nossas primeiras mani- 

festações literárias, sem que a vassalagem 

ao pensamento e ao espírito português lo- 

grasse jamais abafá-lo. É exatamente essa 

persistência nõ tempo e no espaço de tal 

sentimento, manifestado literàriamente, 

que dá à nossa literatura a unidade e lhe 

justifica a autonomia'' (pág. 2). 

Ao contrário da de Homero, e por vir 

trinta anos depois, a História de Veríssimo 

pôde colocar-se decididamente no plano dos 

julgamentos estéticos; isso não o levava 

cõntudo a ignorar o jôgo dialético que se 

estabelece entre a realidade social e a li- 

teratura, tanto mais que, por suas condi- 

ções históricas, fôra exclusivamente por- 

tuguês o primeiro contacto do país com a 

criação literária, e continuaria a ser uma 

língua comum o seu instrumento de ex- 

pressão. Ao estudar os "predecessores do 

Romantismo", êle acentua que é somente 

do século 19 que podemos datar a exis- 

tência de uma literatura brasileira, tanto 

quanto pode existir literatura sem língua 

própria". É a Independência que vai con- 

figurar a consciência de nacionalidade sem 

a qual não pode existir literatura autôno- 

ma, ainda que possa haver existido antes 

dela uma literatura "nativista" ou uma li- 

teratura "nacionalista": "O fato do Ipiran- 

ga, precedido da singular situação resul- 

tante da estada aqui da família real e con- 

seqüente transformação da Colônia em 

Reino unido ao de Portugal, perfizera essa 

consciência e lhe influirá a vontade de 

existir com a vida distinta que faz as na- 
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passado ü 

ções. Em tais momentos, como em todos 

os partos, são infalíveis as roturas. Deu- 

se aqui o rompimento entre brasileiros e 

portuguêses," pode dizer-se o levante de 
■ 

uns contra outros, fenômeno necessário da • 

separação dos dois povos" (pág. 111). É 

com a Indepêndencia que a literatura bra- 

sileira manifesta "a sua vontade de ser li- 

teratura" e só com a Independência pôde 

manifestar a sua vontade de ser brasileira; 

assim, duas linhas que se prolongavam a 

pouca distância uma da outra desde as pri- 

meiras páginas escritas no Brasil, acabam 

afinal por confluir na época da emancipa- 

ção. Falo bem em "época da emancipação", 

para acentuar que se trata de um período 

mais ou menos largo e, de resto, largamen- 

te indeterminado; digamos, em grosso, os . 

trinta ou quarenta anos que vão da che- ' 

gada da família real à maioridade de D. 

Pedro 11. 

Isso implica, está claro, uma visão or- 

gânica e, até, organicista do desenvolvimen- 

to literário, que já era, aliás, a de Sílvio 

Homero. Caberia, mesmo, perguntar se se 

pode escrever história literária sem êsse 

tipo de visão, quaisquer que sejam, por 

outro lado, os corretivos de análise crítica 

que lhe possamos e devamos opor. Nesse 

particular, o destino foi excepcionalmente 

generoso para com José Veríssimo, já que 

lhe permitiu escrever o seu livro quando 

Machado de Assis aparecia, indiscutivel- 

mente, como "a mais alta expressão do nos- 

so gênio literário, a mais eminente figura 

da nossa literatura" (p. 277). De Bento 

Teixeira a Machado de Assis, não se trata 

apenas de uma reta cronológica a unir dois 

extremos da escala; estamos diante de um 

quadro diagramático em que o avanço das 

abscissas coincide com a elevação das orde- 

nadas, ou as acompanha. O autor de Brás 

Cubas era, aos olhos de Veríssimo, "o mais 

insigne" dos prosadores brasileiros e, na 

ficção romanesca, "o maior dos nossos es- 

critores". Machado de Assis seria, talvez, o 

único clássico da literatura brasileira (pag. 

284) e, com certeza, "o mais intimamente 

nacional dos nossos romancistas, se nãò 

procurarmos o nacionalismo somente nas 

exterioridades pitorescas da vida ou nos 

traços mais notórios do indivíduo ou do 

meio" (pág. 285). Louvando-lhe o estro 

poético e as virtudes críticas, Veríssimo 

completava o retrato do escritor por exce- 

lência, que vinha coroar todo o processo 

literário, desde o século 16, seja no que se 

refere ao aprimoramento das técnicas cria- 

doras, seja no que se refere ao completo 

amadurecimento do espírito nacional. 

É singular, mas perfeitamente com- 

preensível, que tal avaliação de Machado 

de Assis, incontestàvelmente válida no mo- 

mento em que Veríssimo a estabeleceu, se 

haja perpetuado até aos nossos dias, quan- 

do razões semelhantes às que o levaram 

a formulá-la deveriam levar-nos de manei- 

ra igualmente natural a reformá-la. É, di- 

ga-se de passagem, o que já começa a acon- 

tecer, e pelos caminhos mais inesperados, 

se não contraditórios: à medida mesmo em 
' 

que vamos estudando Machado de Assis 

como "o mais insigne dos nossos escrito- 

res", multiplicando as edições críticas [o 

Instituto Nacional do Livro já lançou as 

de Brás Cubas (1960), Quincas Borba ... 

(1969) e D, Casmurro (1969)], recuperan- 

do os dispersos, acumulando investigações 

de fontes e precisões biográficas, êle se 

torna... menos insigne e começa a ocupar o 

seu lugar definitivo entre os grandes escri- 

tores brasileiros. Destruído o folclore bio- 

gráfico-sentimental (benevolente e maledi- 

cente) que em torno dêle se acumulara, 

ei-lo reduzido à escala humana: continua, 

sem dúvida, a ser o escritor insigne que 

nêle via José Veríssimo, mas já será difí- 

cil decidir se ainda conserva a condição de 

único clássico brasileiro ou se ainda pode 

ser considerado como o maior dos nossos 

prosadores. Digamos que nem tal tipo de 

indagações tem mais cabimento em crítica 

literária, nem tem mais cabimento com re- 

lação a Machado de Assis. 

É certo, contudo, que o aparecimento 

de um escritor como Machado de Assis (e, 

por "aparecimento", penso, é evidente, não 

no seu desaparecimento, em 1908, mas no 

seu período de maturidade, a partir, di- 

gamos, de 1880), marca a inscrição das nos-, 

sas letras no plano de universalidade es- 

tética que lhe assegurava o direito de se 

encararem como "literatura brasileira". 

Veríssimo estava certo, por conseqüência, 

e certo continua, assim como estava certo 

na estimativa crítica de tantos outros escri- 

tores e movimentos literários que na sua 

História comparecem. Esquece-se com fre- 

qüência, mas é um êrro, que êle foi não 

raro o primeiro a propor certas perspecti- 

vas de julgamento crítico a respeito de au- 

tores "difíceis" (como Nabuco ou Euclides 

da Cunha), e que essas perspectivas conti- 

nuam perfeitamente corretas. Sua frase era 

pesada, suas orações sem nervo, suas ima- 

gens nem sempre do gosto mais apurado e 

seu ouvido literário menos sensível que a 

inteligência: enquanto escritor, Veríssimo 

i pertence, por paradoxo, a uma idade 

antemachadiana, assim como era pouco ma- 

chadiana a sua quase completa carência do 

espírito de humor e ironia. Enquanto crí- 

tico e historiador literário, entretanto, êle 

ocupa em nossa história intelectual, o lugar 

que reservava para Machado de Assis no 

quadro geral da literatura brasileira: é a 

culminância de um longo processo que 

tendo início, como êle próprio indicava, 

com as academias literárias do século 18 

(pág. 270), completou-se, afinal, no último 

têrço do século 19, sob a forma de conhe- 

cimento, na obra de Sílvio Homero, e sob 

a forma de avaliação, na dêle mesmo. A li- 

teratura brasileira, no sentido largo da pa- 

lavra, está constituída quando surgem os 

grandes livros de Machado de Assis; em 

plano mais restrito, a crítica literária tam- 

bém se pode considerar como constituída 

com o aparecimento de José Veríssimo. 

"Literatura é arte literária", dizia êle 

na introdução (pág. 10); eis um axioma que 

hoje nos parece banal, mas que q seria 

bem menos nos incisos do século, quando 

Veríssimo o formulava, e quando Homero 

dava a impressão de que a literatura era 

tudo, menos arte literária. Essa simples fra- 

se marca o início, de uma idade inteiramen- 

te nova: Veríssimo era, afinal, a crítica 

que impunha a sua visão particular à his- 

tória literária. 

íRemess* de livros: Rua Marquês de Olinda, 11. RI® 

de Janelro>, 

;IÜ • 1*; ' SiOà * 


