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Não faz muito tempo a^üim. Os alunos 
eram obrigados a usar gravatas e. conse- 
quentemente, paletó. (Podia até ser bes- 
teira, mas revelava uma postura elegante, 
uma pose que acabava refletindo no poli- 
mento do próprio espirito e, acima de tu- 
do, formalizava o respeito e o orgulho). 

Inacreditável: havia aula sábado à 
noite. (Podia até ser exagero, mas naque- 
le tempo era comum acatar os dispositivos 
da lei que falava em carga horária). Co- 
mo era Impossível a divisão por 5, dividia- 
se por 6. Mais que uma simples questão 
de matemática: uma decisão de bom sen- 
so. 

Telêmaco Paioli Melges era o diretor 
~ uma doce fera que amava os alunos, 
mas que não abria mão das prerrogativas 
de chefe. Sabia se impor até com excesso 
— o excesso dos responsáveis e idealistas 
—, embora no momento do soco, enco 
lhesse os punhos e muitas vezes transfor- 
masse a quase agressão em carinho. Ti- 
nha incrível auto-defesa: gritava com os 
pulmões abertos, ganhando os primeiros 
"rounds" no berro. Depois, gostosamente, 
perdia a luta no beijo. 

Hoje, o diretor não fala — mas deixa 
transparecer no olhar distante, uma cáus- 
tica e doída amargura, um desencanto ma- 
chucante, um diluir sem conta de sonhos 
esraigalhados pelos pseudo-desbravadun-s 
do ensino. Acho até que já não existe o 
grito, nem os punhos cerrados. Os dentes 
já não rangem como outrora. Cabeça, 
tronco, membros e coração cansados e 
sufocados — vivem de um passado que 
foi lindo e, ao mesmo tempo, foi o doido 
prenuncio dos castelos ruídos no ideal — 
dos castelos desmanchados pelas mãos dos 
arquitetos de mentira. 

• * • 

Orville de Oliveira era o mestre da 
História. Figura notável, fascinante, ines- 
quecível — um homem que se dividia en- 
tre a santidade e o heroísmo. Nivclava- 
se aos alunos, mas conseguia o respeito 
absoluto e necessário para quem ensina. 
Testemunhava o passado com a honestida- 
de dos homens lúcidos e fiéis à história 
da civilização. No começo e no fim do ano 
letivo, uma lição — advertência que se fi- 
xou para o resto da vida: 

— História não é arma de combate. 
Orville, do velho Culto à Ciência, era 

um daqueles raros professores cujas au 
Ias a gente deveria pagar ingresso 

.Matilde Pétline discursava em francês, 
(juerelante, exigente, ativa e até solene 
emocionava com as estrofes de Vlgny e a 
doçura de Musset. Ensinava — e isso era 
importante naquele tempo. Foi ali entre 
as paredes do Culto á Ciênci. que nasceu 
a "Non Seholae Sed Vitac" — entre uma 
página de Chateaubriant e a conjugação 
de um verbo irregolarissimo. 

Tinha charme de professora. Mais; ti- 
nha estilo. 

Bon soir . 

• •• 

t omo esquecer a indelével presença do 
professor Francisco Galvão de Castro? im- 
possível. Questionava as lições de Ovidio, 
acompanhando apenas com a extraordi- 
nária memória. No livro, o aluno mais ca- 
timbeiro, tentava a artimanha, enrolando 
a língua na tradução e confiando nos 
olhos do mestre, que se perdiam nos ho- 
riiontes da pureza e dos sonhos. Mas a 
mente estava ungida ao poema de Ovidio 
e a correção humilhante vinha instanta- 
neamente,.. 

Ronaldo Psssku lecionava matemática 

no clássico e no científico. Não gostava 
de discutir a validade de dolorosos e ter- 
ríveis teoremas — mas cumpria seus de- 
veres como poucos. Era um homem bíbli- 
co: sim, sim; não, não. 

Radical. Justo como uma reta, exato 
como um número inteiro, constante como 
uma dízima, meio poeta como Pitàgoras, 
Ronaldo Passini era o que se chamava de 
"reprovador implacável". Alimentava um 
pecado: achava que todos nasciam com o 
talento para jogar xadrez. Porém manti- 
nha a mais excelsa virtude de um educa- 
dor: era justo. E, frio como os próprios 
números, obrigava o aluno a fazer o ele- 
mentar: estudar o ano inteiro. Muitas vo- 
cações foram despertadas por este mes- 
tre — que até hoje multiplica e renova o 
maluco sonho de construir um mundo 
com progressões, segmentos, retas, pon- 
tos, tangentes e justiça. 

Como não lembrar de Hillon Frederi- 
cl? Melo antipático — mas afinal lecionar 
não era concurso de beleza. Meio exigen- 
te, principalmente com os alunos que 
odiavam o Guarani. Porém, dormia com a 
consciência tranqüila, pois suas aulas de 
geografia eram um suave passeio pelo 
mundo. Espalhava quimeras no mapa 
mundi. transformando o aluno em ro- 
mântico viajante. 



A voz grave e soturna do professor 
I rancisco Ribeiro Sampaio, hipnotizava 

voz candènle do mestre — arranhada as 
vezes pelo alcatrão do Beverly, sem fil- 
tro — apurava a sensibilidade dos alunos 
para a mensagem de Antonio Nobre — o 
poeta mais triste que apareceu em Portu- 
rai- 

De quatro em quatro anos. quando 
muito. Sampaio dava um 10. Era a lou- 
cura, o frenesi, a glória: 

— Viu fulano? Imagine que crânio: ti- 
rou 10 com o Sampaio. 

Um inestimável troféu que o aluno 
guardava para o resto da vida. Uma nota 
com sabor inquielante de realização — 
numa época em que não havia a burla da 
recuperação c nem o engodo do conse- 
lho de ciasse... 

Na dúvida machadiana. uma certeza: 
Sampaio não mudou. Mudou o ensino. 

••• 

Exame oral, conjunto, segunda época 
— naquele tempo a escola ainda não tinha 
sido nivelada por baixo. Samuel Rubíns- 
ky derramava ideal nas aulas de física — 
mas depois trocou o magistério pelas in- 
corporações imobiliárias (com certeza ele 
anteviu a tragédia: o ensino iria trocá-lo 
por nada). Naomi lecionava filosofia, pro- 
vocando homérícos debates com os alu- 
nos dívorcistas. Maria de Lourdes Ramos 
revelava os segredos do grego clássico e 
o professor Almeida cristalizava o huma- 
nismo absoluto nas aulas de Química. 

Sob a bandeira da renovação, os pre- 
tensiosos reformadores quebraram o san- 
to orgulho do velho Culto à Ciência. Fo- 
ram além: destruíram um símbolo, perpe- 
trando impiedoso crime de iesa-cuitura. 
Professores e alunos são, hoje, apenas 
sombras e lembranças perdidas no ontem. 
E até já se esqueceram da conivência das 
autoridades, que assistiram passivas a 
ação dos que lapidaram o túmulo da esco- 
la, conspurcando o ideal dos que levanta- 
ram o seu berço. Um berço erguido com a 
cal da sabedoria e o cimento do amor. 


