FOLHA DE S. PAULO

(-~ 19728

endéncias/Debates

\ssinaturas dos autores ndo traduzem necessariamente a opinido do jornal Sua publica¢do obedece Zz:;opt)slto
dos problemas brasileiros e mundiais e de refletir as diversas tendéncias do pensamento contempor:
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TRISTAO DE ATHAYDE

Cinquenta anos sao passados,
desde aquela manha mariana de 15
de agosto de 1928, em que, pela
graca de Deus, por quatro anos de
correspondéncia com Jackson de
Figueiredo e pelas maos de Leonel
Franca, voltei a& casa paterna.
Quem pode, com seguranca, subir
como os salmdes a corredeira do
tempo e ser fiel as lembrancas de
meio século? Se a imaginacao é
‘“‘aquela tresloucada’” que nos
acompanha ao longo dos dias, a
realidade transcende da memoria.
como a vida transborda do con-
ceito. Quando Chateaubriand es-
creveu suas ‘“Memoérias de Além
Tumulo”’ contou, em palavras até
hoje imortais, seu encontro com o
general Washington, em Filadélfia,
no ano de 1791, ao lhe entregar a
carta‘'de recomendacao escrita pelo
Marqués de La Rouerie, que fora o
‘‘colonel Armand” das tropas da in-
dependéncia norte-americana, sob
0 comando de Washington. Ora,
anos atras foi descoberta uma carta
deste ao Marqueés, dizendo-lhe que
recebera a missiva entregue pelo
“‘Monsieur de Combourg’” (nome
com que o Marqués apresentou o
casteldo de Combourg ao Cincinato
americano), dizendo-lhe que re-
cebera a carta, ‘mas nao pudera
falar com o portador, por se encon-
trar enfermo naquele dia”’ (sic)...

Embora sem possuir, .:nem por
sombra, a imaginacéo criadora do
genial autor do ‘‘Itinerario de Paris
a Jerusalém’’, nenhum pobre mor-
tal pode ter a audacia de garantir a
perfeita veracidade do que lhe fi-
cou, na carne e no espirito, de um
acontecimento ocorrido ha cinco
decénios, mesmo que tenha divi-
dido uma vida como dividiu, em
\duas etapas, antes e depois de 1928.
Se me permitem, entretanto, correr
esse risco e resumir, numa s6 sen-
tenca, a triplice licao dessa data, o
que leio em minha memoéria é ter,
desde entdo, aprendido a vencer a
soliddo; a amar a liberdade e a
compreender o valor do siléncio.

Quando, em um de meus
coloquios com o solitario de Santo
Inacio, lhe expus o drama interior
de perder tantos companheiros ou
amigos de vinte anos de total in-
diferenca religiosa, ele me pon-
derou: “Se vocé vier a perder al-
guns amigos, em compensacio

ganhara muitos outros”. Ganhei-o$ *

em verdade, mas ganhei sobretudo
a vitoria sobre o peso da soliddo. E
de sua companheira intima, a in-
compreensao. Vitéria nao sei, pois
somente a morte, ou antes a ex-
periéncia dela, em nossos bem-
amados, nos pode tornar vitoriosos
de alguma coisa, nesta vida de con-
tinuas decepcdes e derrotas. So-
bretudo a vitoria contra a perda da
esperanca. A solidao &, ao mesmo
tempo, uma ameaca e uma liber-
tacao. Uma ameaca, pois 0 homem
nao foi criado para viver sé. Ja que
foi fruto do Amor e feito para amar.
Uma libertacao, porque, se amar o
préximo é um dever e nio apenas
um prazer, € que a vida social é
mais um peso que uma levitacao.
Alias, a sabedoria monéstica
medieval ja consagrara essa ex-
periéncia em certa maxima fa-
mosa: ‘‘vita communis maxima
penitentia”. Vencer os perigos da
solidao, -pelo reconhecimento de
que ela é tao inevitavel como a mor-
te, € uma das licoes preciosas que o
proprio Cristo deu aos trés apos-
tolos a quem foi revelada sua divin-
dade ao alto do Tabor. Como nos
conta S. Mateus: “‘Os discipulos
ouvindo a voz (do Pai), muito as-
sustados cairam por terra. Jesus
chegou perto deles e tocando-os dis-
se: “Levantai-vos e ndo ‘tenhais
medo’’. Erguendo os olhos eles nio
viram a ninguém. Jesus estava so”’
(Mat. 17.6). Jesus estava s6 !

Finalmente, como conclusido de
uma experiéncia semi-secular de
reversdo as origens e de abertura
aos fins, a compreensio do siléncio.
A conviccao de que o orgulho é o
pecado por exceléncia (foi esse o
pecado original dizia-me o Padre
Franea em 1928) e, portanto, Sao
Bento foi particularmente ins-
pirado ao colocar a humildade
como pedra fundamental de sua
Regra Mondstica, a norma essen-
cial da nossa perfectibilidade, como
lei fundamental da vida. Essa com-
preenséo do siléncio me ensinou a
inutilidade de qualquer proselitis-
mo verbal. Ninguém converte al-
guém, sendo pelo exemplo. S6 uma
vida bem vivida pode ensinar a
viver bem. E s6 vive bem, com
Deus e sua consciéncia, quem se

Ded Gratias

convence realmeute de que .nao
somos nada mais de que a sombra
de uma sombra. Mas uma sombra
em luta. Pois a luta constante das
sombras contra as sombras € que
nos pode conduzir a luz e a paz.
Quanto a mim, o prémio desse meio
século, em busca da fidelidade, foi o
coracao que sempre bateu a meu
lado, como foi a lampada que se
acendeu, um dia, aos pés de um al-
tar. Que a licao suprema do silén-
cio, portanto, seja conclusao deste
obscuro passeio pela existéncia, em
busca do sentido da vida. !
Essa soliddo do Cristo e sua in-
visibilidade ficardo eternamente
ligadas, em .nés, & sua presenca.
Vencer essa auséncia e essa intan-
gibilidade, isto €, vencer essa nossa
solidao interior, ao longo da vida
cotidiana (e ‘““como a vida € coti-
diana”, gemia o poeta Laforgue!),
foi talvez a maior licdo desses cin-
quenta anos de esperancas reno-
vadas dia a dia, mesmo contra a
propria esperanca. Contra spem
spes. Vencer a soliddo em noés e
ajudar os outros a vencé-la em si,
eis o primeiro e pequeno legado que
posso deixar a outros. pelo decurso
dessa longa e cotidiana caminhada.

A segunda licao foi reconquistar o
amor da liberdade. O medo de a
perder foi, talvez, o maior obsta-
culo na hora de atravessar o Ru-
bicon da duvida. Baseada em Tito
Livio, conta a lenda local de Ponte

de Lima, terra dos meus _an}epasf §
sados em Portugal, que o rio Lima

era o Letes dos antigos, o rio do es-
quecimento entre os romanos. Ao
chegarem estes a sua margem, o
chefe dos legionarios o atravessou a
‘vau, pois até hoje o rio Lima é
quase seco durante o inverno. Os
soldados, porém, nao ousaram
segui-lo, com medo da lenda e de
perderem a memoria de Roma. O
chefe, porém, ja da outra margem
levou as méos a boca, chamando
varios pelos proprios nomes e lhes
disse: ‘‘Venham. Ndo tenham medo
de perder a memoria. Como estao
vendo eu os reconheco a todos .’
Também eu, como os legionarios
romanos & margem do Lima, tive
medo de que a conversao fosse um
Letes do espirito em minha vida.
Nao temia, apenas, perder os com-
panheiros dos tempos da disponi-
bilidade. Temia, sobretudo, perder
a propria liberdade. E tanto temi,
que por anos seguidos nao ousei
olhéa-la ‘face a face, com medo de
uma reversao aos feiticos dos seus
encantos. Passei, entao, por alguns
anos, a tomar, a contragosto, como
uma amarga medicina, pocoes
diarias de autoritarismo politico
elitista. Um belo dia, porém, ou an-
tes, a medida que a ‘‘solitudo’ per-
dia a agressividade inicial de um
deserto, e pelo contrario passava a
crescer como a ‘“‘solo beatitudo’
dos eremitas, fui redescobrindo
cada vez mais, na Igreja o Cristo, e
neste, o sentido exato da liberdade.
Longe de ser a Fé um cubiculo fe-
chado entre quatro paredes dog-

maticas, revelava-se ela, vivida'por

dentro, como uma plenitude. Como
os vitrais de uma catedral (a que
aludira, em tempo, Leonel Franca)
que vistos de fora nada mostram e
vistos de dentro sdo maravilhas de
beleza, a experiéncia me revelava a
Fé, ndo como um carcere, mas
como a chave da prisio que me
abria os caminhos do ar livre e da
verdadeira levitacdo do espirito.
Assim como a auténtica liberdade
estética é fruto'de uma prévia dis-
ciplina estilistica, assim também a
plenaliberdade filosofica ereligiosa
€ a flor de uma subordinacao prévia
dos sentidos e da razao a inteligén-
cia, que nos leva da sapientia men-
tis a sapientia cordis. Essa sabe- -

«doria do coracdo é a verdadeira

liberdade do espirito. Como a ver-
dadeira missdao pratica que a
presenca de Deus, de Cristo e da
Igreja nos traz, ou pelo menos a
mim me trouxe, foi que a liberdade
de espirito se conquista pela sua
prévia subordinacao a disciplina do
mistério, pela mensagem da Re-
velacdo. E,acima de tudo, que a
missao dos que reconquistaram, as-
sim como a dos que nunca per-
deram esse dom da fé, é de amar
cada vez mais a liberdade e leva-la
aos outros. Eis porque, hoje em dia,
consideroquealutacontraamiséria,
contra a opressao, contra a impos-
tura, contra toda extrapolacdo do
Poder éa plena realizacio da gran-
de sentenca joanina Veritas li-
berabit vos (Joan.8.32). A verdade
vos libertara, atraves da justica,
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