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Em San Juan de Porto Rico, aos 66 anos de 

idade, morreu a semana passada o esquecido 

personagem de um dos famosos casos 

judiciários da primeira metade do século: 

Nathan Leopola. Em 1924, aos 19 anos, filho 

de uma íamilia norte-americana riquíssima, 

— o pai era nada menos do que vice- 

presidente da cadeia "Sears Roebuck" — 

Leopold, auxiliado por outro rapazinho, 

Richard Loeb, mata a sangue trio um colega 

de 14 anos. Robert Franck A antiga criança 

precoce que falava onze idiomas, trans- 

formado em assassino com altíssimo grau de 

periculosidade, declarou â justiça dos 

Estados Unidos no transcurso do processo 

que levou três meses, haver tramado o crime 

com o objetivo de testar-se psicologicamente 

através de uma "experiência emocional". Os 

Estados Unidos atravessavam um período 

particularmente grave de violências. 

Defendido por um dos maiores criminalistas 

da época, o advogado Clarence Darron, o 

rapaz conseguiu escapar da cadeira elétrica 

pela tangente da prisão perpetua. Após 

cumprir 33 anos de pena. foi libertado em 

1958, emigrando então para Porto Rico, onde 

se formou em Medicina. Ofereceu-se como 

técnico de laboratório - num hospital de 

missionários e, procurando expiar a culpa, 

ofereceu por diversas vezes seu organismo 

para experiências médicas "in anima 

nobile". Casou-se em 1961 e agora desaparece 

vitimado por uma sincope cardíaca. 

O caso indiscutivelmente poderia servir 

de tema a um romance. Todavia, uma vez se 

verifica experimentalmente o postulado de 

Oscar Wilde, segundo o qual "a vida imita a 

arte". O romance, ou antes, os romances em 

torno do "ato gratuito", do crime nelo crime, 

existem. Foram escritos por Dostoievski e 

or André Gide. Chamam-se "Crime e 

astigo" e "Os Subterrâneos do Vaticano". 

Na novela russa, o herói, Raskolnikov, 

matador de uma velha usuraria e, por um 

desagradável acaso, da irmã desta, parece 

um prodígio de fria racionalidade no 

planejamento e no cumprimento dos atos 

dolosos. F pobre e jovem, a usuraria é velha e 

nociva à sociedade. Matando-a e apossando- 

se de sua fortuna, restabelecerá um 

uma parte da estrutura social, pois, de posse 

usura,! do dinheiro imobilizado oela 

equilíbrio violentado, restituirá higidez a 

P' 

prosseguirá os estudos na Universidade, 

assegurará uma velhice tranqüila â mãe, 

livrará a irmã de um odioso casamento de 

interesse. Seu modelo, aliás o modelo cons- 

tante do herói romântico em Balzac e em 

Stendhal, é Napoleào. O jovem vislumbra nêle 

uma prova histórica de sua teoria sobre os 

"eleitos": a ascensão de Bonaparte começa 

no dia em que. para defender a constituição, o 

futuro imperador faz metralhar, sem 

hesitações, uma multidão desarmada. Toda 

escusa do crime se ergue assim esteiada por 

uma lógica inabalavel, construída graças às 

mais justas intenções, sobretudo â (aculdade 

que pertence aos espíritos superiores e in- 

dependentes de toda moral convencional, a 

de promover grandes empresas. 

Tal superioridade, colocando-os acima do 

comum dos mortais, permite aos "eleitos" 

dispor da vida humana e sacrificar os 

nocivos, os incapazes a fins mais elevados. 

Esse ideal humanitário e essa auto- 

concepção de superioridade, de franquia dos 

deveres, podem parecer contraditórias e de 

fato o são em altíssimo grau. Sabemos nós. 

hoje. homens posteriores a Dachau, Bun- 

chewald, Hiroshima, o quanto esse conflito 

dialético foi capaz de obnubilar a consciência 

do Ocidente. Uma simples leitura facciosa de 

Nietzsche resultou nas "teorias" raciais do 

III Reich e nos mitos do super-homem 

hitleriano. Raskolnikov prepara o seu "ato 

gratuito" com um sangue frio alucinado, não 

vai eliminar um ser humano, de resto abjeto, 

mas vai salvar a sociedade de um aleijão, de 

um monstro, de uma excrescencia danosa. 

"Crime e Castigo", porém, não é um 

romance de perdição, um livro diabólico. Ao' 

contrario. Dostoievski quer mostrar que das 

profundezas tenebrosas do pecado e do crime 

pode brotar a luz que resgata o pecador e o 

criminoso, desde que este se submeta a uma 

autentica contrição. Como toda a sua obra, 

estamos aqui diante de um livro profun- 

damente cristão, impregnado da ortodoxia 

telúrica da Santa Rússia, que via no Cristo 

um russo, um irmão. 
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DOSTOIEVSKI — Só a Sibéria 

resgata o crime gratuito. 
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GIDE — Superada o 

estetica do ' ato gratuito" 

Raskolnikov, extenuado pelo esforço do 

crime, deixa o apartamento da velha com 

uma miserável soma. Desde esse momento, 

em suas infindáveis caminhadas através de 

São Petersburgo, sente no fundo da cons- 

ciência que perdeu a partida O dinheiro 

roubado não será suficiente à realização de 

seus planos, a seu ideal de justiça 

distributiva. Alem disso, os nervos abalados o 

advertem de que está longe de haver con- 

seguido a independência moral que sempre 

considerou como virtude essencial ái 

espíritos de elite. 
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A turva ideologia do estudante somente 

aos poucos se deixará clarificar ao longo do 

romance, cuja estrutura, já se assinalou 

exaustivamente, é a de uma maravilhosa 

novela policial, conduzida por um gênio. O 

juiz instrutor, Porfino, Petrovitch. 

adivinhando o segredo do crime, e per- 

■■■■■■■■iMlnikov um ser privileg^M 

manipulará todas as circunstancias de forma 

cebendo em Raskolnikov um ser iado, 

a leva-lo a se denunciar. O jovem encontrara 

em Sônia Marmeladova, a que se deixou 

prostituir por amor, a própria encarnaçâo da 

graça e ela o acompanhará â pena na Sibéria, 

onde o antigo assassino acaba de libertando 

de seus fantasmas através de uma com- 

preensão profunda do Evangelho. 

O LAFCADIO DE GIDE 

Raskolnikov redime-se pelç sofrimento e 

pela abnegação, como parece ser o caso de 

Nathan Leopold, que passa anos a fio enfiado 

numa enfermaria de doentes incuráveis. Já o 

caso de Lafcadio Wluiki, rumeno, 19 anos. 

herói do "ato gratuito" gideano nos "Sub- 

terrâneos do Vaticano", parece antes 

patologico.1 Predestinado pelo nascimento 

bastardo e pela educação desordenada a 

acolher toda idéia de rebelião, Lafcadio 

constrói para si mesmo uma mística perigosa 

do "ato gratuito". Essa impulsào, con- 

traditória, é capaz de leva-lo a um gesto de 

heroísmo, através do qual conhece a jovem 

Genoveva de Baraglioul, como é suficiente a 

impeli-lo a abandonar-se indiferentemente à 

tentação do crime. Em conseqüência de 

complicada trama da novela. Lafcadio en- 

contra-se numa viagem 'de trem Napoles- 

Roma, ao lado de um parente, o ingênuo 

Amedèe Fleurissoire. Este. seduzido oelo 

boato de que o Papa se encontra detido pela 

maçonaria nos subterrâneos do Vaticano, 

enquanto um sósia governa a Igreja em seu 

lugar, decide ir a Roma, como um cruzado, 

socorrer o sumo pontífice. No transcurso da 

fatidica viagem noturna, Lafcadio, sem 

motivo algum, o assassina, atirando-o pela 

porta do vagão num momento em que o trem 

corre a toda velocidade. 

Seu ato foi testemunhado por um personagem 

verdadeiramente diabólico, o misterioso Protos, 

que desencadeia contra êle um processo de 

chantagem. Protos. porem, autor da morte de 

Carola, fôra por esta denunciado como sendo o 

assassino de Amedée, e se encontra preso: 

Lafcadio. com a consciência delacerada pela 

serie de desastres que seu simples "jogo" 

acarretara, tomba numa irremediável in- 

capacidade de optar pelo remorso, o medo e a 

vergonha de se acusar, a repugnância de deixar 

0 amigo na prisão, a Fé que lhe é apontada como 

única saida, e o amor, a piedade e a angustia que 

lhe são oferecidos por Genoveva de Baraglioul: 

personagem de tragédia grega nas malhas da 

irresoluçào, vagando na Paris de 1914. Em que 

medida a leitura de Nietzsche terá inspirado a 

Gide a criação da personagem? Em que medida 

Dostoievski o terá ajudado? Evidentemente a 

"estetica" do ''ato gratuito" gideano não é mais 

atual. O herói de ficção de nosso tempo sabe 

excessivamente o quanto suas ações produzem 

conseqüências e sabe também que as al- 

ternativas que se lhe abrem levam ao cinismo, 

ao niilismo. Ê o caso de Horacio Oliveira, o 

fascinante e ao mesmo tempo repugnante 

personagem de Júlio Cortazar em "Rayuela". 

Falta-lhe excessivamente o sentido cristologico 

e evangélico de Raskolnikov. como lhe faltam a 

inconsequencia gratuita, os ideais sumários 

"belle époque , de Lafcadio. Horacio Oliveira é 

uma consciência monstruosamente lúcida que 

conhece seus poderes dissolventes e joga com 

êles num espaço cm que só há seres em 

decadência. O encontro com Morellí talvez seja 

uma solução, mas se trata de uma solução es- 

tetica, não ética. 

Estamos já agora muito distantes do 

assassinio de um adolescente por outro 

adolescente, "gratuitamente", nos Estados 

1 nidos da década de 20. "Um crime se cobre por 

outro crime" afirma Seneca. o estoico em uma 

das peças de seu teatro. Há quem o desminta 

nao só na literatura como na vida: Raskolnikov 

Nathan Leopold... 


