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As bodas de ouro do padrezinho 

GERARDO MELLO MOURÃO 
Há cinqüenta anos — como voa o 

tempo! — um rapaz franzino, de 
olhos arregalados e' apaixonados 
pela vida, inaugurava, no pais do 
Ceará, suas núpcias com a Igreja. 
Hoje, quando o padre Hélder Câ- 
mara, sentado no sóllo de d. Vital, 
celebra as bodas de ouro de sua or- 
denação sacerdotal, nenhuma 
evocação será mais oportuna que a 
daquele episódio com que outro 
sacerdote, o primeiro padre da 
Igreja, o primeiro da linhagem de 
que descende o arcebispo do Re- 
cife, inaugurava também ele sua 
vida pastoral. Pois tonta São Lucas 
que, no dia em que iniciava seus 
trabalhos de pregador, entrou o 
fundador da Igreja do padre Hélder 
numa sinagoga de Nazaré, abriu 
um livro que lhe apresentaram e 
encontrou uma passagem de 
Isaias, na qual se definiam a sua 
missão e a de todos os padres que 
elegeria para corttinuá-la. Leu, en- 
tão, em vol alta. o texto do profeta 
onde se diz: 

"O espirito do Senhor está sobre 
mim, pois ele me consagrou com 
sua unçâo, e me enviou para levar 
uma boa noticia aos pobres, para 
anunciar aos prisioneiros a liber- 
dade, para acender a luz dos olhos 
aos que estão cegos, para trazer 
aos oprimidos a libertação, e 
proclamar um ano de graça do 
Senhor." 

Há cinqüenta anos, sacerdote até 
a medula dos ossos, o padre Hélder 
incorporou-se apaixonadamente a 
essa vocação, repetindo, em sua 
vida apostolar, os lances da vida do 
próprio Jesus, com aquela aguda 
consciência de São Paulo, de que o 
sacerdote é um outro Cristo. E é o 
próprio São Paulo quem diz que 
Cristo é este, cuja Imagem e se- 
melhança deve ser repetida por 
seus ministros — irmãos e parti- 
dários dos que não têm o que co- 
mer, dos que não têm onde morar, 
dos que não têm roupa para vestir- 
se, como está naquela passagem de 
Isaias, que a Igreja lê como epís- 
tola, na testa de um santo que foi 
chamado o "pai dos órfãos", São 
JerônimoEmillani. 

O mundo de hoje, como o de on- 
tem, como o de amanhã, está des- 
graçadamente dividido em duas 
bandas: a dos que oprimem e a dos 
que são oprimidos, a dos que pren- 
dem e a dos que estão presos, a dos 
que torturam e a dos que são tor- 
turados, a dos que têm tudo e a dos 
que não têm nada. A banda na qual 
hão de estar os ministros de Deus, o 
partido dos padres e dos bispos, que 
está definido desde os dias da fun- 
dação da Igreja: é o partido dos 
aflitos, dos famintos, dos açoitados, 
dos encarcerados, dos revoltados, 
daqueles para os quais a vida é a 
permanente vigília dos trabalhos e 
dos jejuns (2-Cor. 6.4-10). 

Não tem sido outro o partido do 
padre Hélder Câmara, ao longo 
desses cinqüenta anos de sua bela 
carreira de sacerdote, segundo o 
coração do Cristo Jesus, em cujas 
mãos ele depositou sua fé e sua es- 
perança de pastor — "in manus 
tuas" — como está escrito em seu 
brasão episcopal, de príncipe da 
senhora pobreza, como São Fran- 
cisco de Assis. É em nome desse 
partido, o partido daquele que fun- 
dou sua Igreja com os pescadores, 
os desempregados das feiras e as 
pobres mulheres que carregavam 
latas d'água pelos suburgos e pelas 
aldeias, que ele vem também, 
segundo a palavra do apóstolo, "na 
benignidade, no espirito santo, na 
caridade não fingida, na palavra da 
verdade, pelo poder de Deus, pelas 
armas da justiça, à esquerda e à 
direita", dando o seu testemunho a 
esses tempos temerários. E fazen- 
do de sua presença no mundo um 
espetáculo cotidiano — aquele es- 
petáculo do espirito, que é, por isto 
mesmo, um espetáculo histórico 
exigido pelo Senhor da história a 
todos os que o seguem. 

Tenho sido — ai de mim! — obs- 
cura testemunha do espetáculo da 
boa loucura cristã que tem sido a 
vida do padre Hélder. Não me lem- 
bro se foi Zacharias Wemer ou 
Friedrich Schlegei — um dos dois, 
em todo caso — quem disse um dia 
do prodigioso padre redentorlsta 
que foi São Clemente Maria Hof- 
bauer, que se tivesse que fazer uma 
Inscrição ao pé de seu monumento, 
para resumir sua biografia e sua 
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imagem, escreveria simplesmente: 
sempre o mesmo. O padrezinho 
franzino que, ainda adolescente, vi 
pela primeira vez transitar pela 
travessa do Ouvidor, com um gran- 
de sigma integralista pregado na 
batina, agarrado no braço do então 
capitão Jeová Mota, é absoluta- 
mente o mesmo que há alguns anos 
tem a cabeça praticamente posta a 
prêmio pelas patrulhas de sicárlos 
da extrema direita, as mesmas que 
martirizaram e mataram um dos 
padres de sua diocese, o padre 
Henrique. A fome e a sede de Jus- 
tiça, de que se fala no Sermão da 
Montanha, são tão intensas na- 
queles que as experimentam, como 
a fome e a sede do corpo. E cada 
um toma o caminho que lhe parece 
mais eficaz para achar o pão e a 
água com que se matam essa fome 
e essa sede. Era, por isto mesmo, 
tão legitimo o caminho integralista 
de ontem do jovem padre Hélder, 
como seus caminhos de hoje, con- 
tra a violência maior, a violência 
da opressão e da repressão. Pois, 
pára saciar a fome e a sede de Jus- 
tiça dos filhos de Deus, pouco im- 
porta a epistemologia da ação. O 
que é preciso é saciar essa fome e 
essa sede,-pensando e agindo, para 
isso, oportuna e inoportunamente 
— como prescreve o apóstolo. 

Os donos do mundo não se dão 
bem com o Evangelho. Quando a 
consciência dos povos lembrou-se, 
por exemplo, de atribuir ao padre 
Hélder, por sua luta em defesa dos 
que têm fome e sede de Justiça, a 
láurea do Prêmio Nobel da Paz, 
levantaram-se no Brasil todas as 
patrulhas da violência organizada, 
para impedir a consagração — que 
seria, obviamente, a condenação de 
um regime político. A pressão finai 
contra o júri do Nobel foi feita com 
êxito diabólico por um emissário* 
escolhido a dedo, um "brasseur 
d'atfalres" escandinavo que 
enriquecia no meio do povo pobre 
deste Pais, um senhor Boilensen, 
mais tarde, por outras razões, é 
claro, justiçado pela insânia e pelo 
exacerbado desespero dos terroris- 
tas. A misericórdia de Deus se 
apiade de sua alma. 

Tempos depois, o mesmo júri do 
Nobel voltou a si. E acertou por 
unanimidade conferir ao bispo do 
Recife o primeiro Prêmio que se 
atribuiria a um brasileiro. As mes- 
mas forças voltaram a agir, e deu- 
se um escândalo. Dois dos cinco 
membros do júri se demitiram, 
com a declaração pública de que os 
três outros haviam sucumbido a 
pressões inconfessáveis, traindo os 
compromissos prévios em torno do 
nome de d. Hélder Câmara. Or- 
ganizações de jovens noruegueses 
denunciaram, indignadas, o epi- 
sódio, inédito nos anais do Prêmio 
Nobel, e levantaram, com dona- 
tivos populares, uma importância 
superior ao dobro daquela láurea, 
elegendo o padre Hélder para .ser 
contemplado com essa bolsa e esse 
prêmio do povo. O dinheiro foi 
parar todo nas mãos dos pobres do 
Recife, e pouca gente no Brasil 
ficou sabendo dessas duas his- 
tórias. 

Eu mesmo vi o finado sr. Boilen- 
sen celebrar com champanhe num 
restaurante de Oslo sua vitória — 
sua e do demônio — contra o padre 
Hélder. Mas esses episódios, gran- 
des talvez para o mundo, são pe- 
quenos e marginais na biografia do 
sucessor de d. Vital. Grande mes- 
mo, e permanente, é seu caminho 
na pisada difícil dos apóstolos e do 
Senhor Jesus. O padrezinho terá 
um biógrafo, como tiveram outros , 
subversivos do amor de Deus antes 
dele. Esse biógrafo terá que reunir 
a doce pureza e a candura cheia de 
graça de "I Fioretti", de São Fran- 
cisco de Assis, e o vigor de Thomas 
Morus diante dos poderes do mun- 
do. 

Pois, oara escrever a verdadeira 
história de d. Hélder, seria preciso 
contar coisas que eu mesmo vi, 1 
silenciosamente escondido numa ,.)] 
esquina da avenida Rio Branco, há 
tantos anos: o padrezinho, com 
aquela pesada pasta com que an- 
dava sempre, e que para Tristâo de 
Athayde carregava os pecados de 
todos nós, estender a mão a um 
transeunte e pedir uma esmola, 
pelo amor de Deus, para tomar seu 
bonde na antiga Galeria Cruzeiro. 
Seria preciso contar histórias de 
suas missas, como uma que tive o 
privilégio de ajudar, no tempo em 
que se ajudava missas, numa ca-' 
pelinha de freiras em Botafogo, que 
quase não pôde continuar. O padre 
rompeu em pranto convuiso ao ler o 
Evangelho em que se falava do nas- 
cimento do menino Salvador, na 
pobreza de sua manjedoura de 
palha. Essa espécie de êxtase das 
lágrimas é, de resto, quase uma 
rotina nas missas do padre Hélder, 
e eu mesmo sei, a este respeito, de 
uma anedota ocorrida depois de 
uma dessas suas missas num altar 
da Basílica de São Pedro, no Va- 
ticano. 

A biografia do padrezinho pode 
ser contada por aquelas amigas 
preciosas que o têm acompanhado, 
como as que acompanharam Jesus. 
As Nairzinha, as Marion, e a 
saudosa Cecilinha. E contada com 
histórias como aquela em que, vol- 
tando de uma humilde paróquia do 
Recife, a pé, como sempre anda, 
perdeu-se numa das ruas da fer- 
vilhante zona de meretrício da 
cidade. As pobres filhas de Deus 
identificaram o Inesperado tran- 
seunte, e começaram a pedir-lhe a 
bênção, em grandes brados, do alto 
das janelas e das portas de suas 
casas de derelição. E ele ia, de 
cabeça baixa, traçando no ar a cruz 
de Cristo com sua mão episcopal, 
quando, de súbito, estruge uma 
ovação, que se seguiria a um grito 
partido de uma das habitantes 
daquela rua dolorosa. "Viva d. Hél- 
der, viva o bispo das P." 

A essas cenas, dignas do po- 
brezinho de Assis e de tantas pas- 
sagens do Evangelho, podiam-se 
juntar os capítulos de sua bravura 
de confessor da fé, no permanente 
desafio aos poderosos do mundo. 
Pois, a história eclesiástica do 
Brasil não teria sucessor mais 
legitimo do que ele para sentar-se 
no sólio de d. Vital, o grande mártir 
de nosso Episcopado. Afinal, é tem- 
po de deixar claro que a perse- 
guição desencadeada contra d. 
Vital, longe de caracterizar "o 
jovem Atanásio de Olinda e Recife" 
como um antiliberal.tem suas ver- 
dadeiras raízes na defesa da liber- 
dade religiosa diante do regalismo. 
Não são outras as fontes do ódio que 
se levantou neste Pais contra o ar- 
cebispo de Olinda e Recife em nos- 
sos dias, sobre cuja ortodoxia evan- 
gélica também se poderia oferecer 
outro testemunho. Todos os seus 
mais candentes pronunciamentos 
foram sempre autorizados pelo 
próprio Papa. Os originais de suas 
conferências, no Brasil e no ex- 
terior, têm mesmo, freqüentemen- 
te, notas manuscritas à margem, 
do próprio punho de Paulo 6.°. 

Por tudo isso, o padre que hoje 
celebra suas bodas de ouro sacer- 
dotais ficará, na história do Brasil e 
na história da Igreja mundial, 
como a imagem daquele que foi ao 
mesmo tempo o leão de Judá e o 
cordeiro de Deus. O padre Hélder. 

Gerardo Mello Mourão é Jornalista, roman- 
cista. poeta, ex-parlamentar, professor visitan- 
te da Faculdade de Arquitetura da Unlversi-, 
dade Católica do Chile e. atualmente, corres- 
pondente da "Folha" em Pequim, China. 

■i iK* £34*-^ Pcwv-Lo /j^ -1///7 - / *9 ^ ^ 


