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Memórias e confissões 

de um tabacomaniaco 

J. Vaz Pupo 

Deixei de fumar em 1954, tendo começado 
quando pensava que já era homem, antes da pri- 
meira guerra mundiaL 

Meu pai, que se não tivesse falecido estaria 
hoje cctn cento e doze anos, era dos tais que 
Íaíavam uma coisa uma só vez e não voltavam 
elrás depois de tomada uma resolução. Contava 
que quando tinha trinta e dois anos fôra consul- 
tar una medico, seu primo, em Campinas, terra 
como se sabe de grandes especialistas, para ver 
a garganta, que se encontrava ulcerada e puru- 
lenta. 

— Você fuma demais, Seu Tonico — disse o 
primo enquanto lhe comprimia a língua para ver 
no fundo. — Por que não larga disso? Nunca 
vi utna garganta assim! 

— Está muito ruim? 
— Está podre! Vou lhe dar apenas um gar- 

garejo, hoje. Mande um dentista fazer uma lim- 
peza' e um conserto nesses dentes, e largue de 
fumar se quiser sarar dessa garganta de uma 
vez. 

— Já larguei, primo. 
— Não pode ser! Há quanto tecrpo? 
— Agora. . 
Assim ele contava a proposito de qualquer 

conversa sobre fumo. Mas eu, como todo mundo, 
ouvia por um lado e soltava pelo outro. 

Minha avó materna fumava cigarro de palha. 
Quando eu ia visitá-la, um dos meus diverti- 

mentos era oferecer-me para encher a sua latinha 
de folha com nova provisão de fumo picado. 

Vma tabua de uns 30 cm de largura por 
outros tanlcs de comprimento, com uma faca 
erticulada num gancho nela fixado, era o picador 
de fumo — de minha avó e dos avós e das avós 
de muitos outros meninos, naquele tempo, no in- 
terior do Estado. Mesmo na casa do presidente 
da Republica, que morava perto, antes de mudar 
para o Rio de Janeiro, havia uma vovozinha que 
picava fumo numa dessas tabuas. Não era feio, 
portanto. 

O fumo era corda, negro, forte e cheiroso, 
era picado, desfiado e repicado até ficar como 
chá da índia um tanto miúdo, e comprimido na 
lata. Em pagamento ela me dava um cigarrinho 
quase só de palha, do qual eu tirava umas fuma- 
cadas, depois de acendê-lo no tiçâo que, aceso o 
seu, eia me dava para levar de volta ao fogão. 

Eu era muito criança nesse tempo. 
Anos depois, em São Paulo, minha mãe quis 

começar a fumar e mandou-me comprar na Casa 
Rosa, na rua das Palmeiras, onde meu irmão dez 
anos mais velho se abastecia, um maço de cigar- 
ros próprios para senhoras — uns cigarros cur- 
tinhos, redondos, de fumo amarelo e pardo muito 
suave e perfumado — marca "Rosinha", que uma 
das minhas tias fumava quando vinha visitar-nos. 

Minha mãe deu-me um dos seus cigarros, e 
esse foi o único que em minha meninide fumei 
com sua autorização. 

Pegado á nossa casa havia um emporio, no 
qual trabalhava ura caboclinho forte e entronca- 
dlnho, bem da minha idade, recém-vindo do Inte- 
rior. Um dia, quando ele saía para fazer umas 
entregas, largou no chão a cesta que levava, olhou 
pt-ra trás para ver se o patrão não o observava, 
tirou do bolso um cigarro de palha, acendeu-o, 
e ia retomando o seu caminho tirando umas íu- 
maçadas, quando eu perguntei admirado; 

— Você fuma? 
— Eu trabáio, uai! 
Era isso mesmo. Ele trabalhava e era dono 

do seu dinheiro e do seu nariz. Pode-se calcular 
a inveja que eu fiquei daquele caipirinha lá da 
Mococa, na divisa de Minas, onde, ele mesmo con- 

tava, davam tiros cm qualquer ura para experi- 
mentar a espingarda c, conforme o caso, enterra- 
vam a faca na barriga do sujeito para ver oue 
cara ele fazia. 

Eu terminei logo depois o curso primário, o 
ginásio era muito caro naquele tempo, e fui tam- 
bém trabalhar no emporio. Não demorei: os pri- 
meiros $400 réis que recebi de gorjeta proporcio- 
naram-me um maço de cigarros na Casa Rosa. 

Meu irmão estava fora, em ferias pelo Inte- 
rior e ninguém mais fumava em nossa casa. Um 
dia minha mãe, ao lado de meu pai, mandou bus- 
car-me onde estivesse e perguntou de supetâo: 

— Foi você que deixou um toco de cigarro 
no banheiro? 

— Cigarro? 
Eu era desde remotos tempos conhecido co- 

nto o maior mentiroso de que se tinha notícias; 
mas a minha resposta fôra tão natural e convin- 
cente que, apesar dela ficar o resto do més a 
me olhar com o ar todo seu de lidar com mario- 
Ias, não mais voltou a tacar no assunto. 

Mas eu sabia com quem estava me havendo 
e foi então que larguei de fumar a primeira vez. 

Anos depois, sai pelo mundo. 
Trabalhava numa fazenda, quando o meu 

companheiro mais chegado, o Cesario, um ca- 
marada alguns anos mais velho do que eu, um 
dia, na venda, me perguantou: 

— Você não pita? 
— Não. 
— Homem que não püta, não é homem! 
Ele nunca tirava da boca, a não ser para dor- 

mir, o seu cachimbinho retorcido, de tampinha de 
metal, igual aos que havia na venda, uma fieira 
dependurada entre uma coluna e outra da pra- 
teleira, e eu resolvi ficar homem a partir daque- 
le momento, tal qual como teria feito meu pai 
nas mesmas condições d« tempo e de lugar. 

Comprei um cachimbo, mandei cortar um pal- 
mo de fumo araçá bem curado, ajuntei um ma- 
ço de fosforo e meti tudo no bolso. Como o com- 
panheiro ainda íósse ficar tomando mais alguns 
goles com outros parceiros, toquei para o aloja- 
mento. 

No caminho puxei logo da faca, piquei fumo, 
enchi o pito, acendi, fechiei a tampinha de lata 
toda íuradinha que o enfeitava, e comecei a pitar. 

Tenho a propriedade de fazer perfeitamente 
aquilo que eu quero, logo da primeira vez; de 
maneira que o pito funcionou a contento e eu 
continuei o meu caminho com a nova personali- 
dade que havia adquirido, sorrindo, pensamentos 
ao léu, antegozando a impressão que iria causar 
dali em diante nos outros garotos da turma, que 
fumavam em sórdidos pitinhes de barro um ma- 
cáia picado com a unha, de tão seco, de tostão o 
palmo, e perante o encarregado do serviço, que 
fumava cigarrões de palha grossa e mal prepara- 
da, suja, enrugada, do fumo mais fedorento que 
existia. 

Pensava também nas "menmas" da "pensão", 
na cidade, que iria ver naquele mesmo domingo 
á tarde, com ou sem o Cesario, que sempre riam 
da minha pouca idade, e no trote que me davam 
quando me pediam um cigarro, já feito ou por 
fazer, e eu não tinha para dar. 

Esta parte da historia serve também para 
dar uma idéia de como eram as coisas naquele 
tempo, quando os garotos que andavam pelo mun- 
do podiam trabalhar no que quisessem, beber, 
fumar e divertir-se com as mulheres. 

Mas um triste fira havia de ter aquela minha 
primeira experiência séria no uso do tabaco. Por- 
que dentro em pouco, completamente atordoado, 
eu estava sentando na beira do caininho, levan- 
tando c caindo, vomitando e deitando, e só dava 
acordo de mim estendido na mesa de um carro 
de bois, já na frente do rancho, de onde o car- 
reiro logo me descarregava juntamente com uns 
sacos de mantimentos que trouxera para a cozi- 
nha dos trabalhadores. 

 oOo  
Eu já deveria ser certamente tão burro e tão 

teimoso como qualquer um, naquela idade; pois 
lembro-me de que nÍMs ou menos aos dezoito 
anos, já fiscal numa grande fazenda de café. 
quando acabou a guerra, brigava diariamente com 
o velho asmatico do escritório, que achava que a 
Liga das Nações era uma bobagem, oue os russos 
iam acabar com a exploração dos pobres pelos ri- 



ctn, cie se a Alemanha tivesse ganho a guerra 
ir-a çir ordem e progresso era todo o mundo €, 
P~—a-palmente, que a fumaça do roeu cigarro 
tra aisDlutamente intolerável. 

Ele não fumava, enquanto que eu, a primeira 
e a i.zír.a coisa que fazia, além ce não sei quan- 
tas vezes durante o dia. das cinco da manhã ás 
nove da noite, era o meu cada vez maior cigar- 
ro ce palha, de fumo como aquele do quilombo 
— da qual cada fumaça é um tombo. 

Afora o velho asmatico e ura rapaz muito de- 
licada, que também conheci, não me recordo de 
outro caso de abstenção de fumo nesses tempos. 
I>ónde concluo que o vicio de fumar era então 
muno mais generalizado, porém somente entre os 
homens. 

A; senhoras da sociedade, a não ser uma nu 
outra, muito ás escondidas, geralmente não fuma- 
vam. tendo ficado celebre em nosso clã, exeep- 
cianalmente, uma matrona que fumava enormes 
charutos havana sentada numa cadeira de ba- 
lanço. As moças nunca fumavam; tanto assim 
çue quando se queria dizer de ura rapaz mais ti- 
rante ao sexo feminino que ao masculino, a fra- 
se era esta: "Esse é dos tais que não fuma, não 
cospe e não assobia". 

 0O0  
Quando, aos vinte anos, fui rever n>eu pai e 

cie perguntou-me se tinha aprendido a fumar e 
eu respondi que sim, de falou: 

— Então pode fumar na minha presença — 
recordando em seguida: — Você sabe que éramos 
seis irmãos, ainda meninos, quando nossa mãe 
roorren. Todas as noites ficávamos reunidos de- 
Ptts dj jantar até a hora de dormir. Tocavamcs 
musica, liamos, estudávamos, .ou saiamos para al- 
guma visita, sempre em companhia de nosso pai 
Depois veio o fumo. Ele não fumava c os mais 
veihcs começaram a sumir depois do café, para 
fumar. 

Cm dia ele disse: 
— Podem fumar na minha presença: não que- 

ro 1-e os nieus filhes fujam de mim por causa 
disso. 

Menhum de nós, depois dêsse dia, teve cora- 
gem de abandoná-lo para fumar, nem de fumar 
em sua presença. Eu estava entre os mais novos 
e comecei depois de casado; mas larguei no dia 
cm que o primo Diogo me disse que se eu con- 
tinuasse com o cigarro a minha garganta não 
tinha salvação, conforme você sabe. 

•  0O0  
Relevante papel parece ter tido o fumo, como 

s? vê. na vida de meus avós, de meu pai, na mi- 
tha e de minha roãe; o que por si só seria sufi- 
ciente para demonstrar a importância desse ele- 
mento no mundo em que vivemos; motivo pelo 
ou ai. de passagem pela classificação cientifica do 
fumo, consoante os botaniccs que o estudaram, 
continuamos com as nossas recordações. 

Tabaco — Nocotiana tabacum, L. — Família 
dis solanaceas. 

Herbacea de folhas ovais, compridas, agudas, 
grandes, onduladas, grossas, melosas, verde páli- 
do. Flcres eni cachos compridos, terminais. Fru- 

tos em forma de capsulas ovoides. Sementes miú- 
das e numerosas. Produz a nicotina, alcalóide de 
cheiro nauseante, muito volátil, com ação reíar- 
aante do coração e veneno cardíaco, em alta do- 
se, violentíssima para o cão. O suco é usado em 
veterinária como parasiticida. A semente dá oleo 
para saponificação e pintura, e torta para alimen- 
tação do gado. A facilidade de hibridação e adap- 
tação a qualquer terreno, clima e latitude, possi- 
bilitou a obtenção de dezenas de variedades bo- 
tânicas da planta e conseqüentes variações nos 
tipos de produtos existentes no mercado — fu- 
mos, cigarros e charutos. 

Fumo bravo — Cáa — Fumo silvestre — So- 
lanum tabacifolium Vell. Família das solanacea;. 

Herbacea de folhas lanceoladas, agudas. Flo- 
res verdes. Frutos em forma de capsulas esféri- 
cas. Sementes pequeninas. Toda a planta é melo- 
sa. Tem os mesmos usos do fumo, ao qual é in- 
ferior. O cozimento é contra as febres malignas, 
contra o veneno da mandioca, emoiiente e reso- 
lutivo. As folhas são comidas pelos animais e as 
hastes dão carvão para polvora. 

Sob Tabaco mencionam também Tabaco da 
índia. Tabaco de Judeu e Tabaco do Diabo, sem 
dar a utilidade ou perniciosidade. 

———0O0  
O fumo, segundo cs historiadores, foi intro- 

duzido na Europa pelos marinheiros, que adqui- 
riam o vicio dos nativos das malocas que visita- 
vam, no tempo das aventuras por mares muito 
pouco ou nunca navegados. 

Não estou muito enfronhado no assunto; pois 
não sou dado a investigãr mais meticulosamente 
coisas que pouco interessam, contentando-me era 
saber mais ou menos por alto como viviam os ho- 
mens antigamente, peles modos não muito mais 
adiantados do que os atuais, uma vez que o ca- 
chimbo, por exemplo, já era por eles geralmente 
utilizado. 

Dizem, os estudiosos, que os ameríndios da- 
vam grande importância ao cachimbo da paz, que 
chupavam em rodízio com os visitantes de outras 
tribos, no comercio que mantinham, como os gaú- 
chos há muito fazem com o seu chimarrão; de 
forma que os piratas que aqui aportavam, a fim 
de agradar os botocudos e levar-lhes a palma nas 
barganhas que propunham, não tinham pejo de 
cora eles pitar no mesmo pito. 

Depois, em suas terras, nos botecos das "bo- 
cas do lixo" dos seus portos, ou mesmo nos palá- 
cios e salões, a contar lorotas, como aos índios 
a embrulhar os financiadores das suas andanças, 
para começo de conversa puxavam dos seus charu- 
tos ou cachimbos, a embasbacá-los e, o que era 
pior, a eles e aos palpalvos e aos sabidos que os 
rodeavam, transmitindo o vicio. 

O fumo sempre foi, como se vê, além de na- 
tural complemento de outras formas do exibicio- 
n srao. ótima abertura para bons negocies, ou ma- 
roteiras, sem falar em outros usos menos depri- 
mentes, como o que o dele faziam os pajés, fu- 
mando rolos e rolos de folhas, para intoxicar-se 
até enlouquecer e, nesse estado, pulando e sa- 
racoíeando, atropelar os maus espíritos infiltra- 
dos nas tabas. (continua) 
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Manifestações de estupidez que envergonham 
de contar, podem ser também desencadeadas pelo 
fumo. 

Tive um amigo de infância, cujo pai, desco- 
brindo que o filho andava com cigarros, chamou- 
o, deu-lhe um cigarro, mandou que acendesse e 
deu-lhe em seguida tamanha bofetada, que o dei- 
xou surdo de um ouvido para o resto da vida. 

Esse rapaz devia ter ficado também idiota 
com o castigo, pois encontrei-o já homem, fuman- 
do calmamente. 

Um caso doloroso foi o de um meu amigo 
alemão, um fidalgo, alto e espadaudo, alegre e 
carinhoso, mas cujo habito não se podia suportar 
a menos de metro e meio de distancia. Tal era 
o cheiro que dele exalava, que se tinha a impres- 
são de que a sua traquéia era um canudo forrado 
de sarro e de catarro purulento. 

Fumava "17", uns cigarros fortes e grossos, 
redondos, que nos últimos tempos só ele sabia 
onde comprar. Trabalhava até altas horas da noue 
na sua escrivaninha, em casa, fumando e tossin- 
do, até um dia morrer de um colapso. 

O terceiro desta serie, mais feliz, foi um ne- 
gociante romeno, ex-soldado de Nicolau II da Rús- 
sia, meu amigo de mais de, trinta anos, o qual 
chegando ao Brasil achara que os nossos cigarros 
eram os melhores do mundo. 

Na Europa quase não fumava; mas quando 
o conheci já acordava ás quatro da manhã para 
fumar um cigarro e voltar a dormir. Sabia fu- 
mar: chupava longamente a fumaça, abria a boca, 
saboreava o rolo alvacento que dentro dela reti- 
nha, e desaparecia com ele para os pulmões, 
sem nada expelir nem desperdiçar. Só fumava 
sentado, pensando, conversando e, após meia dúzia 
de tragadas desse teor, jogava fora o pitoco e 
voltava-se para o que estava fazendo. 

Com a idade aposentou-se e muito mais ci- 
garros passou a absorver dessa forma, diariamen- 
te. Tinha então acessos de tosse a cada tragada, 
a ponta de ter de levantar-se e apoiar-se na porta 
cu na parede, a tossir e a pigarrear, desesperado. 

Por ordem do medico, largou de fumar. Mas 
mandava a filha comprar-lhe ocultamente cigar- 
ros. Jogava fora uma carteira ainda cheia, com- 
prava outra, fumava um ou dois, tornava a de- 
í esperar-se. 

A comida era insossa, salgada ou azeda; a ca- 
ma era dura e a cadeira de balanço socava e ran- 
gia. Enxotava a sua gatinha de estimação, amas- 
sava o jornal, desligava o TV. 

Na praça onde ia respirar o ar da manhã, ti- 
nha ímpetos de pedir um cigarro a cada fumante 
que passava; outras vezes, de tirar-lhe o cigarro 
da boca e bater-lhe. Furioso, ocultava-se em casa. 

Um dia comprou ferramentas, sementes e 
adubos, e começou a fazer uma horta no fundo 
do quintal, Tinha sido agricultor na Romênia, 
quando ainda não fumava, e largou de fumar de 
uma vez. 

Encontrel-o, tempos depois, forte e disposto. 
Tentara retomar ao cigarro, de que tanto gosta- 

va, mas á primeira tragada tossira e, horroriza- 
do, nunca mais pensara no vicio. 

O quarto, brasileiro, industrial, fumava como 
eu cigarros de palha. 

Mas tão obsedado se tornara com essa moda- 
lidade do vicio, que não fazia outra coisa, não 
falava em mais nada, que não fosse fumo bom, 
palha e canivete, alisando continuamente, e aparan- 
do, dezens de palhas, picando fumo e enrolando ci- 
garros, para ter sempre á mão os necessários para 
si e para quem quer que dele se aproximasse. 

— Quer um caipira? — era a pergunta que 
fazia a todas as pessoas, muitas das quais não 
fumavam mas aceitavam o "palheiro" para não 
decepcioná-lo. 

Quando cu ia visitá-lo em casa, ficava todo 
o tempo na ponta da mesa a manusear os compo- 
nentes do vicio; a mulher na outra ponta, costu- 
rando, a filha no meio, lendo, eu, fechando o qua- 
dro, olhando. O cigarro, no cinzeiro cheio de to- 
cos, não apagava nem acendia (era uma praga de 
malfeitos os cigarros que fazia), e pontas de pa- 
lha suficientes para arrumar vários ninhos de ga- 
linha esparramavam-se pela mesa, de mistura com 
fumo picado, desfiado, cigarros prontos. 

No seu escritório, onde aproveitava o tempo 
disponível para fabricar também cigarros, o ninho 
de galinha era idêntico. 

Vê-lo aí, ás voltas com um dos seus cigarros, 
na rua, no bonde, ou em outro escritório, era um 
espetáculo a um tempo curioso e enervante. Jo- 
gava fora um ainda aproveitável, escolhia outro, 

desfazia-o, alisava a palha ja alisaua, reuesnava o 
fumo já desfiado, enrolava-o novamente, acendia, 
(também dobrava a ponta do cigarro antes de acen- 
der), chupava, olhava o morrão, desenrolava, afo- 
fava o fumo, tornava a enrolar, reacendia, batia 
na unha do polegar a brasa, tornava a acender, 
tornava a chupar... 

Um dia, tudo limpo na sua secretaria, co- 
municou-me alegremente ter largado de fumar. 
Fiquei perplexo e entristecido, pois costumava le- 
var pessoas interessadas no assunto para vê-lo lidar 
com os seus cigarros. Não acreditei e ofereci-lhe 
um dos meus, de puro "Tietê", palha aparada por 
um especialista de Moji-Guaçu. Riu e não aceitou. 
Fiquei indignado. Ele era bastante gordo e eu 
disse-lhe que iria engordar ainda mais. Retrucou 
que tinha entrado para um clube de ginástica! 

Tempos depois encontrei-o num escritório com- 
pletamente modernizado, ás voltas com um boni- 
to charuto, de cuja caixa tirou uma trinca a me 
deu. 

— Sabia que você nunca poderia largar de fu 
mar — observei. 

— Larguei sim, como não... Isto aqui é... 
— Não é fumo! Fumar charuto não é fumar, 

não é? 
— Sabe como foi? Fui numa reunião de im- 

portadores, em Santos, todo o mundo de charuto 
na bôca, só eu recusando, feito bôbo! 

Muito justo. Pode-se imaginar um importador, 
um industrial, um gerente, um diretor, sem ura 
charuto na bôca, sem mandar um cliente sentar, 
abrir a gaveta, tirar a caixa de charutos, oferecer- 
lhe um e dar-lhe também de presente uma caixa de 
íosforos importados? 

Sa£ dali todo ancho, mas encontrei logo um 
outro amigo, meu, do industrial e dos charutos, 
que disse: 

— Já sei onde você esteve. Me dá isso aqui! 
Tomou-me todos os charutos e saiu rindo, ace- 

nando-me com eles na mão. Custavam, cada um, 
5$000 Rs. nessa época, aqueles charutos. 

❖ 
Eu raramente fumava charutos. Fumava-os em 

casa, discretamente, quando me davam. Seria in- 
capaz de uma coisa dessas na rua, onde teria de 
explicar, aos amigos e conhecidos que encontrasse, 
em que circunstancias os teria obtido, ou respon- 
der, quisesse ou não quisesse, á classica pergunta: 
— "Oh! Quem foi que pôs você nesse charuto?" — 
porque cada variante do vicio exige condições pró- 
prias para a sua adoção, e vice-versa, e eu detesto 
responder perguntas quando estou fazendo uma 
asneira. 

Esclarecendo, não tem cabimento, por exem- 
plo, fumar ura brasileiro um charuto daqueles re- 
torcidos como um saca-rolhas, chamados toscanos, 
caracteristicamente fedorentos. Não fica bem, tam- 
bém, a um dançarino de balé, fumar cigarro de pa- 
lha; para o que o sujeito precisa ser meio machão, 
abrutalhado, disposto a enfrentar a sociedade ou, 
então, maniaco ou sirio. 

(O meu jornaleiro do Anhangabaú cumpri- 
mentava-me em árabe, por causa do meu cigarro 
de palha). 

Cigarro de papel qualquer um fuma — ho- 
mens, mulheres, garotos e mendigos — pois o nu- 
mero de tipos e qualidades é tão infinito como o 
dos seus apreciadores. Já, a piteira, exige um 
tipo especial de homem ou mulher para cada com- 
primento. Para o meu caso, não tendo conseguido 
imaginar, por mais que representasse, de que ta- 
manho deveria usar, quando a tanto fui obrigado, 
optei por 10%, mais ou menos, da minha altura, 
ou seja 17 cm, não obstante ter um amigo gordo 
e baixinho com uma do mesmo comprimento, que 
lhe ficava muito bem. 

O cachimbo, extraordinário é o que com ele 
se dá: 

a) Exclusivamente pela nacionalidade e idade 
do fumante, só os italianos velhos, sentados na so- 
leira da porta da rua, ou ao contrário numa cadei- 
ra de palha, na calçada, apoiado no encosto. Nesse 
caso o cachimbo pode ser de barro, comprido como 
os dos bugres, recurvado, de pau, de louça, de es- 
puma, importado ou não, mas sempre feio e o 
mais fedido possível; 

b) Os estrangeiros de qualquer país frio do 
mundo, loiros, também podem usá-lo, reto, nor- 
mal, com fumo inglês, em qualquer lugar. Por ele 
jamais serão notados. 

c) Os turistas de qualquer origem, em qual- 
quer parte do Universo, com uma camara foto- 
gráfica a tiracolo. Idem. 

d) Os brasileiros invejavelmente posicionados 
em geral, ou viajados, podem usar cachimbo in- 
glês ou semelhante, em casa, numa poltrona, len- 
do ou batendo papo, com os pés num tamborete 
(em cima da mesa é demais, no caso), se tiverem 
uma coleção deles, num cabide especial. Um só, é 
inconcebível. 

e) Pela profissão, temos os artistas como pinto- 
res, escultores, escritores, filosoíos, cineastas (estes 



também nos charutos) e os restantes, que não 
couberem em nenhuma classificação. 

Somente esses, sem serem italianos velhos, al- 
tos, loiros, ou turistas, obrigatoriamente, podem an- 
dar na rua com cachimbo, contanto que usem cos- 
teletas, cabelos compridos, negros, brancos ou gri- 
salhos, óculos de grandes aros escuros, boina ou bo- 
né, invulgares. Sem nada na cabeça, só se tive- 
rem basta cabeleira como meu pai, ou forem com- 
pletamente carecas como eu. 

Roupa, apesar de haver alguma que pode carac- 
terizar a classe, principalmente a dos que não ca- 
bem em nenhuma classificação mas são artistas, 
qualquer um serve; mesmo porque não se pode 
entrar livremente nesse setor, que vai se tornando 
escabroso. 

f) Temos por fim o pitinho de barro com canu- 
dinho de taquara, ou mais raramente de canudo de 
pito mesmo, também chamado pau de anjo. Desse, 
dos pobres, dos velhos e das velhas Brasil a den- 
tro, dos moços e das moças descalças, carpindo 
café, das crianças que trabalham na lavoura, pa- 
ra espantar lambe-olho, picando com a unha o 
macaiazinho ressecado, para acendê-lo com um 
tição do fogo para isso deixado sempre aceso na 
roça, não tenho o que dizer. 

g) Do charuto, tubarônico e gostosão, já fa- 
lei e ainda falarei. 

a; 
Fui um inveterado "Donjuan de esquina", na- 

quele tempo uma especie de lôbo solitário, tími- 
do, que não sabia dançar e não freqüentava a 
sociedade. 

O cigarro, a capa de gabardine no antebraço 
apoiado na cintura (nunca usava bengala nem 
guarda-chuva), principalmente o cigarro, o mais 
longo que havia, faziam parte do perfil que eu 
deveria apresentar. Por isso acendia um cigarro 
atrás do outro, no tôco, a fim de não arriscar- 
me a ser visto de repente, lá da janela, pela mi- 
nha Julieta do momento, sem o meu cigarro na 
bôca. 

Tinha de ser assim. Cada lugar, cada situa- 
ção, cada tipo, exige uma forma de fumar, cctno 
já se viu. 

Vi certa vez uma garotlnha de seis ou sete 
anos, de vestidinho até os pés e birotinho, qual 
uma mulherzinha, sair de uma casa á beira da 
estrada, com uma bacia á ilharga, bater na porta 
da vizinha, pedir emprestado o pito, metê-lo na 
boca e sair fumaceando rumo ao rio, onde outras 
mulheres se encontravam a lavar roupa. 

Também Winston Churchiil, com o seu cha- 
ruto, mesmo depois de proibido de fumar, nunca 
se atrevia a aparecer em publico sem ele na 
boca. 

Estão assim plenamente justificados os fuman- 
tes de todos os tempos, em face dos exemplos 
acabados de citar, contando que não se deixem 
levar a situações idiotas, repugnantes, mortais, 
com o uso do fumo, uma das indiscutíveis bestei- 
ras da humanidade. 

Os casos patologiçcs, como todas as infelici- 
dades, admite-se e lamenta-se; mas levar os ou- 
tros a situações aflitivas por puro exibicionismo, 
ou desejo de parecer o que não é, em ocasiões 
em que tudo deve ser repouso e despreocupação, 
imperdoável. 

Saimos de Santos, certa vez, de lancha, sob um 
belíssimo luar, num mar calmo como um espelho 
de chumbo polido, para pescar numa ilhota fron- 
teira á ilha de Santo Amaro. A lancha era grande, 
com beliches para os convidados que não quises- 

sem permanecer na coberta até o lugar da pesca- 
ria. Entre eles ia um belo rapaz, cuja pele, mui- 
to branca, apesar do rico traje de caprichoso ma- 
rinheiro, demonstrava ser completamente neofito 
na vida do mar. 

Andou de cá para lá, calado, e a horas tanta* 
desceu para o beliche. Sentou-se no leito, apa- 
nhou de uma valise uma bolsa, tirou dela um bo- 
nito cachimbo e uma lata de fumo inglês, parte 
do qual passou para uma bolsinha própria para 
ter na algibeira, encheu o fornilho, comprimiu, 
abriu uma caixa de fosforos americanos, meteu 
uma parte no bolsinho da blusa, riscou um deles 
na sola do sapato, chegou a chama ao fumo e 
começou a chupar. 

Perfeito. Eu, de pé junto da escotilha, por 
acaso observáva-o. 

O cachimbo não acendeu e ele tentou outro 
fcsforo e mais outro, sem resultado. Esvaziou o 
fornilho, tornou a enchê-lo, riscou outro fosforo, 
chupou, tornou a tentar, tornou a esvaziar, insis- 
tiu, desistiu. Guardou tudo na valise, acendeu um 
cigarro e veio para cima. 

Fingi que não vi. 
Depois, puxei prosa com ele até omle as 

garoupas nos esperavam. Lá chegando, enrolei- 
lhe esparadrapo no indicador para a linha não 
cortar e ensinei-o a puxá-la logo, antes da ga- 
roupa entccar. 

Ele havia comprado naquele dia a lancha do 
nosso anfitrião, informou-me; e por isso compra- 
ra também o cachimbo, concluiu. 

Conheci infelizes que não podiam mais fumar 
e enlouqueciam de nervcsismo, a chupar carame- 
los e a mascar goma feito americanos. 

Outros, dispepticos ou diabéticos, ou viviam 
de cigarro apagado nos lábios, a bufar e a querer 
brigar com todo o mundo que tocasse no assunto, 
ou voltavam a fumar furiosamente, a caminho 
do cemitério. 

Mas o pior do fumo é para as mulheres. 
Se não fumam, horrível deve ser o sacrifício 

de suportar a tosse dos maridos, o sarro dos seus 
pitos, suas pontas de cigarros. Se fumam, enegre- 
ce-lhes os dentes e dá-lhes mau hálito, afora ou- 
tros prejuízos. Hoje, que os homens em grande 
numero não fumam, as mulheres fumantes muito 
mais desinteressantes se tornam. 

Ouvi de um velho cavalheiro, impedido de fu- 
mar devido ás inúmeras operações que sofrerá, 
que as mulheres fumantes tinham um cheiro de- 
sagradável em todas as partes do corpo. Contei 
a um medico e ele confirmou que o fumo, talvez 
por serem as mulheres mais sedentárias e delica- 
das, parece impregnar-lhes o organismo mais que 
aos homens; com todas as conseqüências que des- 
se fato pode resultar. 

E dizer que milhares são hoje os casais onde 
só a mulher é fumante! 

Que sentem as criancinhas que carregam nrs 
braços? Provavelmente o mesmo que os filhos da» 
caboclas que amamenlam co.n o pilo na b-ca; cieo- 
cem acostumadas com o cheiro do sarro. 

E' verdade que os cigarros dotados de filtro 
— hoje bastante apreciados — talvez não façam 
mal a ninguém. Mas, conforme experiência que 
tive com uma piteira na qual se introduzia preli- 
minarmente um cigarro para servir de retentor 
dos produtos nocivos da combustão, não devem ter 
gosto de nada; apesar da fumaça de palha mofa- 
da que ás vezes me acontece cheirar. 

Mas, então, se "não fedem nem cheiram", 
para que continuar a fumá-los? Para melhorar a 
personalidade? 

(continua) 
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Nunca fui contra o fumo. Aborrecla-me, mes- 
mo, com aqueles que a todo momento me acon- 
celhavam a deixá-lo. 

Conforme o caso, brigava. 
Quando, num artigo que o combatia, li que 

Pascal dizia ser o uso do tabaco prova cabal de 
estupidez, chamei-o de quantos nomes se poderia 
aplicar a um sujeitinho doentio, criado na barra 
da sala, conforme dizem os seus biógrafos ter 
sido o grande pensador em sua infancia. 

E tive um companheiro de'trabalho metido a 
saudável e a práticas higiênicas, que implicava com 
tudo que os outros faziam ou • não faziam, co- 
miam ou não comiam, bebiam ou não bebiam. Era 
querido dos chefes da emprêsa; mas no dia em 
que apanhou o meu cinzeiro, com o cigarro aceso 
que nele estava e foi depositá-lo no parapeito da 
janela, agarrei-o pelos colarinhos, xinguei-lhe o 
pai © a mãe, e o teria feito engolir todos os tocos 
de cigarro do escritório se outros colegas não mo 
tivessem a tempo tirado das mãos. 

Várias escaramuças menores tive por motivos 
semelhantes, na minha vida de bípede fumante. 
A mais interessante, de resultados positivos entre- 
tanto, foi no segundo emprego que arranjei na 
Capital, tentando a vida após aprender datilogra- 
fia e iniciar um curso de taquigrafia. 

Era num pequeno escritório de uma industria 
farmacêutica, hoje enorme organização, cujo guar- 
da-livros, um indivíduo já maduro, entre outras 
besteiras não dava hora de lanche e não permi- 
tia aos seus "escravos" sair para tomá-lo fora do 
escritório. No terceiro dia de trabalho, morto de 
fome, ali pelas quatro da tarde, procurei o patrão, 
um cavalheiro bondoso e sem vícios, que só en- 
tão conheci pessoalmente, e pedi demissão. 

Êle pôs a mão no meu ombro e conduziu-me 
de vofta à sala de trabalho, perguntando ao res- 
ponsável se era verdade que os seus auxillares 
não tomavam lanche nem ali nem fora dali, orde- 
nando, desde logo, não só a instalação para tanto 
necessária, por conta da casa, como um quarto de 
hora d© folga, para uma volta no quarteirão, para 
conversar ou cochilar. 

Em compensação, vai o tonto e proibe de fu- 
mar, alegando que uma vez que êle e o patrão não 
tinham tal vício, não eram obrigados a respirar 
fumaça de cigarro dos outros. Os rapazes mais 
inexperientes começaram a ir ao gabinete sanitá- 
rio para tirar uma tragada; mas eu, depois de 
tentar alguns dias trabalhar sem fumar, resolvi 
novamente pedir demissão. 

— Eu não proibo ninguém de fumar — disse 
o patrão — o que seria um absurdo num lugar 
onde não há inflamáveis nem explosivos. Acon- 
selho apenas aos jovens como .o senhor, que não 
fumem, em benefício da sua saúde e economia. 
Êle também fumava quando veio organizar o nos- 
so escritório, mas a meu conselho deixou. 

De qualquer forma seria difícil agüentar o 
seu preposto e por isso respondi que agradecia. 
Mas êle continuou: 

— Sou presidente da nossa sociedade de clas- 
se e preciso de uma pessoa capaz para redigir as 
atas das reuniões, pagar, receber, fazer as contas, 
preparar a correspondência. O ordenado é o mes- 
mo daqui, o senhor vai ter bastante tempo dispo- 
nível e eu o autorizo desde já a usar a secretaria 
para algum trabalho de datilografia ou de conta- 
bilidade que arranjar fora. Aceita? 

Assim foi que em troca da minha persistência 
no vício fui mandar em mim mesmo, trabalhar, 
comer e fumar quando bem entendia, com um ser- 
vente e um cobrador para fazer tudo que eu 
queria. 

Só um fabricante de cigarros poderia tirar 
melhor proveito do fumo. 

❖ 
Algumas outras utilidades, mais ou menos re- 

levantes ou de somenos, devo recordar, das fo- 
lhas de fumo. 

Em pó ou como forro dos ninhos, servem pa- 
ra matar piolho de galinha. Na forma de rapé, 
que se obtinha econômicamente mediante a pulve- 
rização dos resíduos, na fabricação do fumo de 
rolo, servia para assoprar no buraco da fecha- 
dura íantlgamente muito grande), quando havia 
alguém espiando do outro lado, e para as don- 
zqjas defenderem a sua honra jogando-o nos olhos 
dos tarados. 

Na medicina caseira era "trã-chã" para expe- 
lir grãos de milho ou de feijão metidos no nariz 
pelas crianças, fazendo-as aspirar pela outra venta 
um pouco de rapé. 

Mas para provocar gostosos espirros é que 
•ra mais apreciado. Era a única maneira de "fu- 

mar" sem perigo de intoxlcar-se, segundo meu 
pai, que depois dos setenta tentou reviver esse 
inocente vicio entre os componentes da sua roda, 
talvez por isso mesmo, de ser inocente, hoje es- 
quecido — pelo menos no Estado de São Paulo. 

Não faz fumaça, não fede, não resulta mor- 
rões, não provoca incêndios, nem brigas nem ex- 
plosões, e fica muito mais barato que o mais ba- 
rato mata-rato. E' só colhêr algumas folhas de 
fumo no fundo do quintal (é uma praga que 
nunca mais desaparece, depois que aparece), se- 
car, socar, e guardar numa latinha própria para 
ter no bolso do colete. 

Era como faziam os aficionados de poucos re- 
cursos. 

Os ricos — magistrados, barões e tubarões — 
usavam tabaqueiras de ouro, prata ou tartaruga. 
Havia-as também de madeira, esculpidas ou la- 
queadas. 

(Não posso dizer se conheci realmente êsses 
personagens, ou deles guardo a imagem através 
de fotografias ou relatos escritos ou orais, pois 
não creio ser tão velho para tê-los alcançado ain- 
da vivos no mundo). 

Adiante: 
O único Inconveniente do rapé é o tabaquis- 

ta ter de usar um tabaqueiro de seda ou de cam- 
braia, pardo ou dessa côr sarapintado, para não 
sujar, de uns 50x50, para nele cspirrar, olhar s» 
não saiu algum pedaço de dentro do nariz, e 
guardar no bolso traseiro da calça (não tenho cer- 
teza — sempre esta falha de memória — se desta 
ou da sobrecasaca), com as pontas aparecendo por 
baixo, e como parece era de bom-tom entre os 
adeptos desse modo de fazer alguma coisa para 
começar uma conversa, ou para pensar como va) 
responder uma pergunta que dê que pensar. 

Disse acima pelo menos no Estado de São 
Paulo, porque esse sistema até há pouco ainda 
era usado no Estado de Minas Gerais, onde ha- 
via uma fabrica de rapé marca "Pó Cinco Senti- 
dos", possivelmente ainda em funcionamento. 

— A gente de lá deve ser mesmo valente —• 
pensei quando ganhei uma latinha desse mate- 
rial. — Porque meter tabaco em pó também na 
boca e nos ouvidos, c nos olhos, seria uraâ ten- 
tativa de suicidio para quem não estivesse acos- 
tumado. 

Mas um amigo, lá das "Alterosas", me expli- 
cou: 

— Pelo tacto a gente tira da tabaqueira a pi- 
tada desejada; pelo nariz a gente aspira e espir 
ra; pela boca dá o atchiml; escuta, olha no lenço 
e solta lagrimas — o que desanuvia a vista e faz 
bem para os olhos. 

ík 
Raras são as mercadorias de 'qualidades tão 

versáteis como o fumo. 
Um dos rarisslmos mascadores de fumo que 

conheci — um mulatão de meia-idade, emérito 
tirador de cipó e de mel de pau —- atribuía ao 
fumo, que ia mascando e cuspindo pelo mato, o 
fato de nunca ter sido picado de cobra, aranha ou 
marimbondos, que dele fugiam como os anjos do 
diabo, do cheiro do sarro. 

Outra — uma mulherona dona de um sitio — 
depois de um canecão de leite cru pela manhã, 
metia uma corda de meio palmo de fumo entre 
os dentes, trabalhava todo o dia e á tarde, antes 
de entrar para preparar e comer a sua segunda 
refeição, jogava fora o bagaço já branco como 
palha, alegre e satisfeita. 

Não tinha medo de nada — nem do diabo, di- 
zia — que o fumo tudo espantava de seu redor 

E por falar no Diabo, outra utilidade do fumo, 
e grande, é ajudar o homem a suportar as situa- 
ções desesperadas, como a daqueles que são en- 
caminhados para o Inferno, pelo Criador. 

Uns parentes meus, quando moços, tiveram a 
idéia de espiar pelos buracos da taipa da senza- 
la os escravos, para ouvir o que diziam e ver o 
que faziam antes de dormir. 

Três pretos, ao redor do fogo, filosofavam. 
— Tição ôje tá reinano; nun qué cendê — 

dizia um. 
— Fogo bão ocê vai vê lá no inferno, quano 

morrê — disse outro. 
— Sai... Tinhoso! Vai ocê lá, espetá no 

garfo! 
— Inféno nun há de sê tão ruim: — disse 

um velho, ainda africano — Leva sua pito, leva 
sua fumo, pòco pôco vá custumano... 

Ã 
Apenas uma vez em minha vida, na Revolução 

de 1932, lembro de ter sentido verdadeiro prazer 
em fumar um cigarro 

Havíamos voltado da frente para alguns dias 
de descanso em Itapetimnga, onde fomos alojados 
num pardieiro de dois andares, de dentro do qual 
após havermos entrado era proibido sair sem or- 
dem do comando. 

Enorme quantidade de cigarros havíamos re- 



cebido na trincheira nos últimos dias. Mas a ruin- 
dade deles, que os tornava intragáveis, era tão 
grande, tão maior que a quantidade, que uma 
verdadeira lama de pacotes inteiros, maços aber- 
tos e fechados e cigarros esparramados, formou- 
se dentro e fora das valetas que nos servia de 
abrigo, e nos trilhos entre uma e outra. 

A marca dêsses cigarros era "Asso". 
E ali estávamos nós, voluntários que tanto ví- 

nhamos lutando sem nada reclamar, sem um ci- 
garro para fumar; pois a ninguém ocorrera tra- 
zer sequer uma carteira dos mencionados cigarros 
para a cidade. 

Era nove horas da noite quando, de pé na 
porta de uma das salas do casarão, a olhar os 
rapazes que dormiam sôbre as lonas das barra- 
cas, ou mesmo no soalho poirento (eu era um dos 
mais velhos do batalhão), fui chamado por um 
oficial, no tôpo da escada, dêle recebendo nada 
mais nada menos que dois pacotes de vinte ma- 
ços, dos melhores cigarros que então se fabrica- 
va no Estado, para distribuir pelo nosso pelotão. 

Rasguei a ponta de um pacote e de uma car- 
teira, tirei um cigarro, e fumei. 

Êsse dia, êsse cigarro, êsse oficial, jamais es- 
quecerei! 

Eu havia trabalhado multo tempo na lavoura, 
para onde voltara depois de casado, readquirindo 
assim o hábito do cigarro de palha. , 

De volta à Capital encontrei um velho amigo, 
botânico e entomologista, vinte anos mais velho, 
que convidou-me a entrar para o serviço público 
como instrutor de uma turma de especialistas 
que êle queria formar, no combate às pragas da 
agricultura. 

Aceitei e, continuando num trabalho ao ar 
livre, de campo, não abandonei o cigarro caipira. 

O velho estava proibido de fumar; mas cada 
vez que visitava o serviço não resistia e pedia- 
me que lhe preparasse um "dos meus", que êle 
não sabia fazer, mas na sua opinião eram menos 
prejudiciais que os cigarros de papel; motivo pe- 
lo qual eu o atendia com gosto, tanto mais que 
êle se fazia acompanhar às vêzes de outras altas 
autoridades, as quais não raro gostavam também 
de saborear um legítimo "Tietê", "Rio das Pe- 
dras", ou "Jaú". 

Concediam-me algumas palavras, acompanha- 
vam curiosos o ritual de alisar a palha, apará-la 
— colocá-la à volta do anular direito, com as 
pontas para fora, picar o fumo seguro com a 
esquerda, nesta depositando-o para, finalmente, 
guardado o canivete, esfregá-lo na palma com o 
polegar e o indicador da mão direita, para desfiá- 
lo. 

Enrolar o cigarro, dobrar a ponta mais grossa, 
de acender, era o toque final antes de entregá-lo 
ao obsequiado. 

Eu era assim uma das curiosidades que ao 
lado dos aparelhos que usávamos, alguns de sua 
própria invenção, o saudoso amigo exibia aos seus 
superiores e admiradores, na inspeção aos seus 
serviços. 

O "amarelinho" do Rio Grande e o goiano, 
com "os quais eu fazia às vêzes umas variações, 
também eram muito apreciados pelos meus ilus- 
tres filantes; os quais, não obstante, sem dar va- 
lor ao que tinham na mão, jogavam fora os cigar- 
ros ainda inteiros, ao entrarem nos seus automó- 
veis. 

Grandíssimos idiotas. 
Além do velho, só um ex-presidente do Esta- 

do, anos depois, mostrou ser caboclo verdadeiro, 
da nossa marca. 

Foi o caso que fui levado por uns amigos a 
uma festa de entrega de espadins a uma turma 
de cadetes. Não nos encontrávamos muito afasta- 
dos do miolo dos assistentes, na tribuna oficial, e 
a horas tantas puxei do meu canivetão espanhol 
e comecei a alisar uma palha para fazer um ci- 
garro. 

Foi um escândalo, e um companheiro, pai de 
um dos cadetes, disse: 

— Olha só, êsse cara aí!... Vê se aqui é lugar 
de caipira picar fumo! 

Era. Embora ninguém ali o pudesse adivinhar. 
Porque o meu vento estava de popa, e a fumaça 
do meu cigarro foi cheirar para o lado do padri- 
nho dos cadetes — o citado ex-presidente, o qual, 
inclinando-se para o nosso lado, disse, risonho: 

— Quem é que está fumando êsse tietezinho 
aí? Chegue pra cá e faça um dêsses para mim! 

Fui para o centro do palanque, coloquei-me 
entre Júlio Prestes e o Brigadeiro Eduardo Go- 
mes, piquei fumo, alisei palha e fiz o cigarro que 
o primeiro tinha pedido, 

Como foi que apesar disso eu ainda larguei 
dos cigarros de palha, a seu tempo será esclare- 
cido. 


