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transmite pela escrita, mas pela 
tradição oral já num tempo em 
que a rapsódia se fixara _no pa- 
piro e na didascalia; não era 
belo, mas feio; não falava da 
nobre mitologia do sobrenatu- 
ral, do Céu, da Terra, do Re- 
lâmpago, dos olhos de Hera, da 
beleza de Afrodite, das sementes 
de Demeter, mas da sagacidade 
da raposa, da vaidade das rãs, 
da Imprevidencia da cigarra, de 
animais que davam lições ao 
homem. 

O seu "mythós" não era a 
explicação magica e poética do 
cosmos; era uma incomoda aula 
de ética pratica, uma invenção 
sobre bichos a que se seguia a 
frase da "moralidade": "Ho my- 
thós delôi..." Sob este aspecto, 
a fabula, em comparação com o 
grande mito, já quase não se 
contrapõe ao "logos", mas é um 
compromisso entre o sobrenatu- 
ral e a sabedoria do cotidiano: 
enquanto os deuses mitologlcos 
são invenções absolutamente 
a-eticas, a fabula é um mito 
essencialmente ético. Esopo era 
um pregador e portanto um ser 
desagradável às consciências que 
procuram pôr de lado as angus- 
tias da duvida e do remorso. Nao 
é à tòa que haja sido condena- 
do por um crime que não prati- 
cou exatamente como Sócrates 
que o amava. Seu pecado foi o 
que o homem vulgar jamais per- 
doa no proximo: o de fazer-se 
exemplo. . 

Mas justamente por isso e que, 
passados tantos séculos desde a 
formação das lendas ate a^ **da 
de Planudes, e da "Vida" a adap- 
tação de La Fontaine e desta as 
comédias de Boursault, Le Noble 
e Vanbrugh, o Esopo no teatro 
condenou-se ao desaparecimento, 
excetuadas as teatralizaçoes de 
íabulas dos espetáculos de feira. 
O Esopo grego nada tem de dio- 
nisíaco, porque não descende de 
deuses. E se na comedia o seu 
tipo foi usado erradamente como 
uma personagem de teatro de 
costumes, ninguém atentou o 
quanto ele é filosofico, e portan- 
to personagem de comedia de 
carater. As anedotas de sua vida, 
como as suas íabulas, não per- 
tencem a um mundo datado, a 
uma localidade socialmente viva, 
presente ou lixada numa época: 
são extra-temporaneas, perten- 
cem à natureza humana, tanto 
quanto o carater de Hamlet de 
Don Juan, de Tartufo, do Qul- 
xote, do Fausto, esses cinco sím- 
bolos da alma humana ociden- 
tal Esopo-íigura e Esopo-fabula 
são o imutável da especie, sao 
heróis e mártires de um sistema 
moral, como Sócrates e Cristo, 
mas heróis que não podiam per- 
tencer a um mundo em que o 
teatro nobre exigia a linhagem 
divina da personagem, como era 
o mundo grego. Esopo é ura ca- 
rater trágico, mas o poeta grego 
jamais se preocuparia com um 
tipo que não fosse pelo menos 
filho de um deus e de um mor- 
tal. O que há de superficial- 
mente comico na sua lenda e 
nas suas historias não é "costu- 
me" que pudesse interessar a um 
Aristofanes às voltas com o ar- 
conte Cléon, com os tribunais 
aticos, com a paz de Esparta e 
com o partido popular no poder 
destruindo a hegemonia de Ate- 
nas. Esopo é uma personagem 
tragica, mas da tragédia do ho- 
mem comum que tem que optar 
por uma conduta que o leva â 
liberdade ou ao precipício. Pelo 
menos foi assim que o entendi, 
e, juntando a sua ansia de hbei- 
dade ao amargo mito da rapo- 
sa e as uvas", encontrei-me 
diante de um dilema que repre- 
senta tudo para o homem, em 
Qualquer época; o dilema dos 
fins e os meios. Se a historia do 
fabulista é pessimista, porque 
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nos conta que os bons caminhos 
também nos levam ao precipício, 
ela pretende ser otimista no sen- 
tido de afirmar que ainda assim 
vale a pena esse caminho, por- 
que leva também à suprema li- 
berdade, ao despojamento de tu- 
do, e à Gloria, que simbolizei na 
figura feminina de Clélia, incons- 
tante figura que oscila entre o 
homem que pensa, o filosofo 
Xantós. o homem que age, o 
guerreiro Agnostos, o Desconhe- 
cido que conduz pela guerra a 
fins desconhecidos, e o homem 
que recusa, o homem que tem 
que optar, tangido pelo amor ou 
pelo chicote, Esopo, e que tem 
que optar na vida com seus tro- 
pegos pés de coxo. 

Para que esse Esopo permane- 
cesse um símbolo era preciso fa- 
zê-lo um escravo anelante de li- 
berdade, mas seguro de uma tri- 
lha ética; e feio, e torto, e man- 
co, para que uma só força inte- 
rior o guiasse. Isto não seria 
problema, que as descrições que 
nos restam do fabulista são as- 
sim mesmo. Problema, incomodo, 
este sim, era o de coincidir com 
todas as aventuras da Bela e a 
Fera, que também datam da 
Grécia, e que se prolongam até 
a cinematografia convencional 
dos nossos dias, em que o mito 
foi posto ao avesso na confusão 
do Belo e o Bom, e do Feio e o 
Mau. Mas não é etimologica- 
mente o Belo apenas um diml- 
nutivo de Bom, como em portu- 
guês o "bonito?" O grego ainda 
distinguia e aliava o "kalós" e 
o "agathós"... Mas daí por 
diante a sinonimia de beleza e 
bondade se destról, se mistura, se 
contrapõe, se alia e se ne8a, e 

o feio-bom é um chavão qde es- 
tá no conto de Madame La 
Princesse de Beaumont, em Per- 
rault, em Vitor Hugo, em Ros- 
tand, em Cocteau, em Stevenson. 
E' um truque para a emoção 
fácil, não o nego: mas é apenas 
um truque, isto é, um golpe téc- 
nico em teatro. 

Reconheço que há na feitura 
da peça um defeito: é que, sen- 
do a vida de Esopo uma fabula, 
como o eram as suas historias, 
nasce no fim do drama a intenção 
claramente edificante da morali- 
dade, do "epimythós": "Ho my- 
thós delôi..." Ela corre por con- 
ta do inevitável do assunto, e não 
porque o autor deseje encerrar 
seu trabalho teatral como um 

teorema: "Como queríamos de- 
monstrar". O pregador é Esopo, 
náo eu. Se quisesse sê-lo, à for- 
ça de procurar sinceridade para 
a personagem, teria sonhado a 
sinceridade do proprio interpre- 
te a ponto de aspirar a que ele 
procedesse como aquele outro 
Esopo, o ator amigo de Cícero, 
que, certa vez, no auge da inter- 
pretação da fúria de Atreu, es- 
ganou um espectador... O que 
me coube . foi, através de ura 
calunga disforme, expor o pro- 
blema moral da liberdade e dos 
meios para alcançá-la. Não o 
quis fazer situando a persona- 
gem num "ambiente" como fez 
Sartre em "Les malns sales", 
onde o revolucionário percorre o 
caminho que vai dar no seu pro- 
prio sacrifício porque aceitou es- 
se caminho e se deixou condu- 
zir por ele. Preferi deixar ao es- 
pectador o raciocínio da busca 
de um caminho interior, se as- 
sim posso dizer: meu lado é o 
lado "iogui"; o de Sartre, o lado 
'comissário". "Se eu tiver um 
só remorso da minha liberdade, 
não serei livre", fala Esopo. 
"J'ai les malns enfoncées dans 
la m... jusqu'aux poígnets", diz 
a personagem sartriana. A esco- 
lha da liberdade está aí; optar 
pelo caminho sem remorso, ou 
voltar com as mãos sujas. Neste 
talvez nos espere o castigo; no 
outro, talvez nos espere a re- 
denção, mas certamente nos es- 
perará a certeza de ter lutado 
por ela. Mas será que comuni- 
quei isto ao proximo? Terei dito 
a mensagem? Ou. pior do que na 
fabula, não soube alcançar as 
uvas maduras? Mas isto já é 
outro drama: o drama de quem 
pretende fazer autocrítica: o 
drama de não se ter certeza da 
própria certeza. Mas é graças 
a esse drama que as duvidas se 
transformam em literatura. Ou 
em nada. 


