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ALFREDO BOSI 

Da memória diz Santo 

Agostinho que é o ventre 

da alma. Imagem forte e 

prenhe de sugestões: ventre on- 

de se queima o alimento para o 

corpo; mas ventre também no 

sentido de útero, acepção que 

permite ao fiel recitar a Maria: 

4 4 Bendito é o fruto do teu ventre". 

A memória vém ter o calor das 

múltiplas sensações da vida e a 

rotina ou a aventura do cotidia- 

no. 

A memória não é pura passivi- 

dade, não é mera recepção do 

que nos traz o mundo. É um re- 

gaço generoso onde se concebe o 

fruto da lembrança, que virá a 

ser, um dia, a voz de um passado 

ainda vivo. Parece que esse dia 

chegou ou vem chegando. Já há 

alguns anos sobreveio à cultura 

brasileira um tempo de lem- 

brar, intenso e polifônico, cujas 

melodias se cruzam em nossos 

ouvidos mesclando tons e passa- 

gens e impondo à percepção do 

ouvinte a forma de uma História 

bem mais rica e contraditória do 

que suspeitavam as nossas vãs 

ideologias. 

Há quem veja nessa explosão 

de textos memoriais o fôlego no- 

vo que venceu o cansaço de uma 

linguagem anêmica que estava 

diluindo o cinza do último ma- 

neirismo sobre o cinza do 

penúltimo vanguardismo. 

Keabriu-se então o ciclo 

exploratório do real. Em ter- 

mos de estilo, um naturalismo 

cru de quase-reportagem veio 

combinar-se com um subjetivis- 

mo sem peias de escritores an- 

siosos por se desafogarem... Po- 

de ser, mas a causa apontada é 

parcial, sem proporção com o 

efeito. Não se trata apenas de 

um câmbio de modelos narrati- 

vos; é preciso cavar mais fundo, 

remexendo na crise cultural e 

política da inteligência brasilei- 

ra, pós-64 e pós-68. para desco- 

brir as fontes dessa vontade de 

retomar no peito e nas mãos o 

processo todo de uma História 

que é, afinal, a história dos so- 

nhos frustrados de mais de uma 

geração. 

Falo sobretudo de memoria- 

listas políticos, daqueles que 

vêm escolhendo expressamente 

o veio público da sua expe- 

riência para confessá-lo em le- 

tra de forma. 

Um fenômeno que parece re- 

presentar algo de novo neste 

surto de recordações é a preco- 

cidade com que alguns escrito- 

contam a sua vida de mili- 

A "abertura", que se es- 

boça por volta de 76, terá favore- 

cido talvez o empenho de trazer 

à luz um passado que, embora 

recente, corre o risco de naufra- 

gar no esquecimento dos mais 

novos. Ora, esquecimento e in- 

consciência são aliados fáceis e 

perigosos. Com a celeridade dos 

tempos, com o bombardeio de 

notícias e a inflação de opúscu- 

los de duvidosa utilidade, os mi- 

litantes, ainda que jovens, sen- 

tem a urgência de clarear — pa- 

ra os outros e para si mesmos — 

o sentido da sua participação na 

vida pública nacional. E preci- 

sam lembrar à novíssima gera- 

ção que, entre 68 e 71, o Brasil 

vivia o ponto mais negro da dita- 

dura e os projetos mais desespe- 

rados dos grupos clandestinos. 

Depois de ter lido testemunhos 

de velhos' lutadores (o de 

Gregório Bezerra, por exemplo, 

é estrela de primeira grandeza), 

é importante conhecer também 

depoimentos mais novos como 

este admirável "Batismo de 

Sangue" em que Frei Betto his- 

toria o episódio sangrento e mis- 

terioso da morte de Carlos Ma- 

righella. 

A beleza deste livro nasce do 

tom' sóbrio, mas nunca im- 

passível, que o autor consegue 

manter em face de matéria tão 

sinistra quanto as torturas sofri- 

das pelos presos políticos, ou tão 

trágica quanto os destinos de ho- 

mens talvez distantes na fé mas 

certamente próximos no amor 

ao seu povo como Frei Tito e o 

líder da Aliança Nacional 

Libertadora. 

A memória, quando trabalha- 

da por um espírito fidedigno, 

tem o dom de desmascarar as 

versões falsas e interesseiras 

que os poderosos forjam para 

perder os seus adversários 

políticos. Todas as tramas que a 

repressão inventou para incri- 

minar os frades de São Domin- 

gos na captura e morte daquele 

dirigente revolucionário se des- 

fazem agora no pó amargo da 

mentira quando Frei Betto 

(apoiado na vigorosa defesa que 

Mário Simas fez dos réus em se- 

tembro de 1971) vai apontando, 

uma a uma, as grosseiras in- 

coerências acavaladas no pro- 

cesso policial. 

A medida que o leitor se intei- 

ra do dossiê, vão crescendo as 

suspeitas de que o episódio do 

último encontro entre Marighel- 

la e os dominicanos, naquele 

fatídico 4 de novembro de 1969, 

foi uma cruel montagem na qual 

até a fotografia do líder caído no 

Volks dos frades foi composta 

depois da sua morte. Era ne- 

cessário derrubar vários alvos 

numa só operação: eliminar o 

inimigo, desmoralizar uma for- 

ça ética de conteètãção que bro- 

tava dos meios católicos e sepa- 

rar pela mútua desconfiança to- 

dos os que ainda lutavam juntos 

contra a ditadura. 

Mas a verdade, lembra Frei 

Betto, é filha do tempo. Outro 

provérbio, também romano, diz 

que a verdade engendra e faz 

nascer o ódio (Veritas parit 

odium), pois quem vive nas tre- 

vas odeia a luz» A recíproca não 

é verdadeira: o ódio não faz nas- 

cer a verdade; antes, oculta-a 

para que outra seja a versão e 

outro o julgamento dos fatos. 

Daí, a função puríficadora que a 

memória exerce nas veias mais 

fundas da História limpando o 

que as paixões ideológicas e os 

rancores pessoais procuram 

confundir e manchar. 

A memória lúcida de Frei Bet- 

to nos restituiu um dos momen- 

tos mais tensos da nossa vida 

política: a década de 60, quando 

se começavam a ouvir em surdi- 

na ou em abafada polifonia vo- 

zes de militantes saídos de áreas 

tradicionalmente distintas, se 

não opostas, da cena pública 

brasileira, A ordenação narrati- 

va de "Batismo de Sangue" já 

nos chama para ouvi-las no con- 

traponto que o autor soube com- 

por entre as lutas de uma Es- 

querda "herética", mais antiga 

e calejada, e o empenho recente 

de alguns cristãos muito mais 

jovens, mas também dispostos a 

se queimarem no projeto de 

uma sociedade onde a Boa Nova 

não fosse mais manipulada para 

sustentar regimes iníquos. 

A memória não purifica ape- 

nas; ela humaniza. A proximi- 

dade em que tiveram de convi- 

ver no cárcere homens da mais 

variada matriz ideológica dei- 

xou, nas lembranças de Frei 

Betto, um sulco largo de com- 

preensão que resgata as diferen- 

ças de linha política. Ilumina qs- 

tas páginas serenas um olhar 

cheio de respeito pof todos aque- 

les que foram capazes de susten- 

tar até o extremo da morte as 

próprias certezas, não importa 

se "ingênuas", "temerárias", 

ou, no jargão dos adversários, 

puramente "foquistas". 

O tempo da recordação tudo 

abraça no seu desejo de trazer à 

nossa presença os nomes e os 

vultos dos que se foram. Neste 

sentido, "Batismo de Sangue" 

não é somente mais um livro de 

memórias a engrossar o fluxo dos 

evocadores dos últimos anos: é 

um memorial onde se presta o 

mesmo tributo de honra ao ma- 

logrado líder da Aliança Nacio- 

nal Libertadora e ao suicida 

Frei Tito de Alencar Lima, que 

não conseguiu afastar de si as 

sombras de morte projetadas 

pelo seu torturador. 

Alfredo Bosi é professor de Literatura na 

Universidade de Sáo Paulo, autor, entre ou- 

tras obras, de "História Concisa da Litera 

tura Brasileira" e "O Ser e o Tempo da 

Poesia". 

Resposta a Marilena Chauí 

JOSÉ CARLOS DIAS 

Sou daqueles e dos muitos 

que proclamam disputar 

a primeira fila dos es- 

pectadores, dos leitores e, se 

possível fosse, dos eleitores des- 

sa empolgante'criatura que se 

chama Marilena Chauí, cujo dis- 

curso se harmoniza com a bele- 

za com que Deus a dotou, para 

compensar as feiúras da 

miséria e da opressão contra as 

quais esta admirável mulher é 

guerrilheira destemida.» 

Em artigo de dois capítulos 

publicados nesta "Folha" e nes- 

ta seção, Marilena justificou a 

r opção PT e combateu as idéias 

daqueles que viram em recentes 

pronunciamentos de petistas 

equívocos e erros. Como me in- 

cluo entre os críticos de tais des- 

vios, estimo de meu dever, até 

mesmo como homenagem à 

amiga e filósofa, dizer algumas 

palavras, para fazer-me mais 

bem entendido. 

Não há como deixar de reco- 

nhecer o legítimo direito e inte- 

resse do PT em crescer como or- 

ganização política, propugnado- 

ra de uma idéia, com uma práti- 

ca nítida e, assim, diante dos 

módulos que se aglutinam na es- 

trutura legal do sistema, dispu- 

tar eleições, ainda que possa tal 

trabalho permitir o ganho de 

terreno por parte do inimigo. 

Mas é aí que a racionalidade de- 

ve impedir o emocional que não 

pode estar presente no exercício 

da arte política. O aguerrido li- 

dador da causa operária Luís 

Inácio da Silva, por ser hoje o 

presidente de um partido, deve 

se convencer de que não está à 

frente de um piquete de greve, a 

vislumbrar, em todo aquele que 

não entoa a sua palavra de or- 

dem, um "fura-greves", um "la- 

caio do patrão", um alguém do 

de dentro dos muros da 

)rica. 

E foi por isso, exatamente por 

isso, que chamei atenção num 

artigo que escrevi para a página 

2 desta "Folha", há alguns 

dias, sob o título "O equívoco de 

Lula", para o trabalho de mui- 

tas criaturas que se ombrearam 

com os operários do ABC na 

histórica greve de 1980, em de- 

corrência da qual também fui 

seauestrado, juntamente com 

Daimo Dallari e outros repre- 

sentantes de vários segmentos 

da sociedade civil. Lembrei a 

presença de Franco Montoro 

num gesto de coragem pessoal, 

como poderia ter citado outras 

lideranças políticas, como 

Teotônio Vilela, Ulisses Guima- 

rães, Fernando Henrique Cardo- 

so, Mário Covas, Alberto Gold- 

man, Fernando Moraes, Eduar- 

do Suplicy, Geraldo Siqueira Fi- 

lho, Mário Ladeia, Flávio Bier- 

renbach e, principalmente, o 

refeito Tito Costa. Estes e tan- 

os e tantos outros, hoje no 

PMDB ou no PT, lá estiveram, 

como a Comissão Justiça e 

Paz, a darem o sinal de uma 

aliança, de apoio ao direito de 

reunião e de protesto da classe 

operária. E é, positivamente, 

uma insensatez esquecer-se com 

tanta rapidez a força e o 

ificado de tais presenças. 

io se pretende, ao contrário do 

que imaginou Marilena, o resga- 

te da gratidão. Embora a grati- 

dão não seja piegas e a ética a 

inclua para preservar a força 

das relações numanas, em mo- 

mento algum se cobrou apoio 

em troca daquela participação 

na luta popular de políticos par- 

tidários. Citei o fato como alerta 

para que a união das oposições 

deva pairar, substantivamente, 

acima das siglas e dos próprios 

objetivos impostos pela prática 

política dos partidos. Na prega- 

ção dos programas e das plata- 

formas, a lembrança de momen- 

tos de grandeza — que se fazem 

História — deve estar presente, 

como sáo perenes os epitáfios 

escritos em túmulos vazios da- 

queles que foram mortos e só re- 

ceberam pela anistia seus ates- 

tados de óbito. 

Há muita dor, muita vitória, 

muita luta, há muitas mãos ata- 

das que não podem se desatar só 

porque as eleições estão aí. Mas 

tamném é importante que se re-, 

corde e se afirme que, justamen- 

te porque as eleições estão aí, 

não se deve admitir a retalhaçào 

e o sectarismo, em nome de uma 

verdade que não tem um dono 

só, nem um PT como final de te- 

legrama indialogável.' A verda- 

de das próximas eleições é uma 

vírgula, isto sim, um respiro. 

Talvez não seja demais dizer, 

talvez seja até pouco lembrar, o 

quanto a vitória do PMDB nas 

próximas eleições viabilizará e 

dará força às oposições, porque, 

indiscutivelmente, terá o gover- 

no democrático de Montoro um 

poder catalisador das forças 

progressistas e empenhadas 

num autêntico processo de- 

mocrático a verticalizar a pers- 

pectiva de participação popular. 

Creio que no fundo, no âmago 

da espera, mais uma vez concor- 

do com Marilena Chauí e vejo 

que o partido a que acabo de 

filiar-me, o PMDB, criará condi- 

ções para um maior crescimen- 

to do PT e de todos os partidos 

que buscam suas raízes nas 

raízes do povo. 

Se não sou filósofo nem cien- 

tista político, faço-me por ser, 

aquecido pelos argumentos de 

Marilena Chauí, um vocaciona- 

do com a esperança, ainda que 

cadenciada pelo sonho poético, 

de ver um dia o povo no Poder. 
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