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Os leitores de GabHela, Cravo e Canela reen- 

contraram no ultimo romance do sr. Jorge 

Amado (1) a mesma temática, o mesmo tra- 

tamento literário da matéria e o mesmo estilo, 

confirmando-se, assim, mais uma vez, que o li- 

vro de 1958 inaugurou nova fase em sua carrei- 

ra ao mesmo tempo em que revelava o romancis- 

ta na admirável maturidade técnica que atingiu. 

Assim como Gabriela, Cravo e Canela é a "rees- 

crita" de dois romances anteriores (Terras do 

Sem Fim (1942) e São Jorge dos Ilhéus (1944), 

Dona Flor e Seus Dois Maridos é a ureescrita" 

de todos os romances baianos da primeira fase. 

Se soubermos compreendê-lo, compreenderemos 

igualmente com mais facilidade que o sr. Jorge 

Amado deixou de considerar a literatura como 

um documento social e como um instrumento 

de luta ideológica para encará'la como criação 

estética, isto é, "gratuita", encontrando o pró- 

prio fim em si mesma e confinando-se por prin- 

cipio e definição á observação do homem, á ana- 

lise dos sentimentos e ao hedonismo da leitura. 

Os temas, ou, se quisermos, alguns deles, são 

ainda de natureza "social", nem poderiam deixar 

de sê-lo num romance de costumes; agora, en- 

tretanto, o romancista não deseja "provar" na- 

da, nem preparar a sociedade do futuro. O que 

ele deseja é o que sempre desejaram todos os 

grandes romancistas, isto é, mostrar o homem 

em algumas das suas atitudes tipicas, no seu 

comportamento caracteristico e na riqueza ines- 

perada das suas contradições. 

Além disso, e no que se refere aos persona- 

gens, ele passou nitidamente da visão coletiva á 

visão individual: desde a aventura memorável 

de Quincas Berro Dágua, as "classes sociais", 

entidades abstratas e didáticas que realmente 

nada tem a fazer no romance, cederam o lugar 

á excentricidade do indivíduo e á singularidade 

da pessoa. Em outras palavras, enquanto o rea- 

lismo socialista da primeira fase via os perso- 

nagens como simples máscaras do coletivo (o 

burguês, o proletário, o coronel, etc-), o novo 

realismo do sr. Jorge Amado (que é o grande 

realismo do genero romanesco) os vê, ao contra- 

rio, como as exceções marcantes num mundo de 

conformismos e comportamentos mecânicos. O 

romance, mesmo o impropriamente chamado ro- 

mance "de massas" e de idéias, é o genero in- 

dividualista por excelencia: o "homem comum" 

pode ser personagem na medida em que, por 

qualquer circunstancia especifica, for também o 

homem excepcional. Basta ler Gabriela, Cravo • 

Canela ou Dona Flôr e Seus Dois Maridos r>ora 

percebermos que todos os personagens, extraí- 

dos do que o "homem comum" possa ter de mais 

típico, são, ao contrario, inconfundíveis e vinca- 

damente marcados, não se dissolvem "na mas- 

sa" nem na "classe social", não vivem como fi- 

gurantes automáticos num drama coletivo cujo 

sentido lhes escapa ou os ultrapassa, mas como 

pessoas humanas num drama intimo que é ex- 

clusivamente deles. 

Acrescente-se que, depois de Quincas Berro 

Dágua, os personagens do sr. Jorge Amado fo- 

ram colhidos não entre os representantes para- 

digmáticos da "sociedade burguesa", mas entre 

os marginais cuja ultima preocupação seria qual- 

quer cuidado ideologico. Bem entendido, o ro- 

mancista continua a criticar e a ridicularizar os 

costumes e as convenções da "sociedade burgue- 

sa", como, de resto, sempre o fizeram todos os 

grandes criadores de ficção: não é sem motivo 

que Marx dizia admirar Balzac, romancista bur- 

guês que deliberadamente procurava defender 

os princípios fundamentais da sua classe, mais 

do que "todos os Zolas presentes, passados e 

futuros", isto é, romancistas burgueses que, pre- 

cisamente procuravam pô-los em questão. E' 

que, no plano do romance, não se trata nem de 

defender princípios ideológicos, nem de pô-los 

em causa: trata-se apenas de escrever uma obra 

de ficção e de escrevê-la com aquelas qualida- 

des estéticas que nos provoquem o famoso e mis- 

terioso "prazer da leitura". Assim, a dialética 

do romance — que é, em larga medida, a dia- 

lética da literatura — exige que ele seja, ao 

mesmo tempo» um instrumento de integração na 

realidade e um instrumento de evasão. A reali- 

dade e o maravilhoso, em todas as suas formas 

possíveis de realização, são os seus ingredientes 

obrigatórios e concomitantes: assim, "saber ler" 

um romance não consiste apenas em "ler" a his- 

toria e em identificar penosamente os "temas" 

segundo o formulário ideologico do momento; 

"saber ler" o romance consiste em sentir até 

que ponto concretiza em palavras as virtualida- 

des infinitas do gênero. 

Se lermos incorretamente Dona Flor e Seus 

Dois Maridos por suas exterioridades concluire- 

mos que se trata, no fundo, de uma repetição de 

Grabiela, Cravo e Canela — e isso é verdade na 

medida em que, como ficou dito, os dois livros 

resultam da mesma "visão" romanesca inicial 

e das mesmas técnicas de tratamento. Mas, há 

entre eles uma diferença sutil e, para tudo di- 

zer numa palavra, um progresso: enquanto no 

primeiro o sr. Jorge Amado lutou um pouco vi- 

sivelmente demais para unificar os diversos fios 

da intriga (podendo-se afirmar que Gabriela co- 

tneça, realmente, depois das primeiras cem pá- 

ginas), Dona Flor e Seus Dois Maridos conquis- 

ta a unidade de um golpe, desde a primeira li- 

nha, e a mantém com admirável'maestria até ao 

fim. Da mesma forma, se o sr. Jorge Amado sur- 

giu, de repente, em 1958, com um estilo areja- 

do e célere, ironico e agudo, que nada tem de 

comum com a sua escrita pesada e fosca da pri- 

meira fase, Dona Flor e Seus Dois Maridos apre- 

senta um texto superior ao de Gabriela: enquan- 

to escritor, ele alcança com esse livro não ape- 

nas o ponto mais alto de sua carreira, mas, tam- 

bém, um dos primeiros lugares em nossa lite- 

ratura. Ora, essa é uma das "formas" possíveis 

do maravilhoso no romance moderno, pois é por 

seu intermédio que nos integramos na histo- 

ria, que passamos a viver simultaneamente a vi- 

da de todos os personagens, que aceitamos sem 

resistência todos os dados propostos pelo ro- 

mancista e que, por paradoxo, nos evadimos da 

realidade cotidiana em que o romancista nos in- 

troduziu. No que se refere ao estilo, o sr. Jorge 

Amado alcançou agora um ritmo admirável e 

que se identifica sem falhas com o ritmo das 

peripécias propriamente romanescas: basta re- 

tomar um dos seus romances "inertes" da pri- 

meira fase, como Mar Morto ou Seara Vermelha, 

para perceber até que ponto o ritmo de escrita 

é decisivo para estabelecer, do ponto de vista 

técnico, a unidade da narrativa e, do ponto de 

vista espiritual, o maravilhoso romanesco. 

Assim, o realismo de observação e a imagi- 

nação inventiva devem equilibrar-se reciproca- 

mente como num paralelograma de fbrças: o 

maravilhoso é a bola de cristal mantida no ar 

pelo jacto dágua que seria o realismo. E, se há 

algum desequilíbrio no romance do sr. Jorge 

Amado, ele vem justamente do fato de que, 

levado, ao que parece, de um lado pela atitude 

de desafio contra a "sociedade burguesa" e, por 

outro lado, por uma concepção contestável de 

"realismo" (agora no sentido imediato da pala- 

vra), ele nem sempre se manteve nos limites do 

bom gosto ou, mesmo, da simples sugestão artís- 

tica. Refiro-me, particularmente, ao uso imode- 

rado de expressões cruas e ao sensível deleite 

com que ele por vezes se demora na pintura das 

"cenas arrojadas". Entenda-se que faço -estas 

restrições não do ponto de vista moral (abso- 

lutamente estranho á criação artística), mas do 

ponto de vista exclusivamente estético e técnico: 

essas partes do romance destroem-lhe o equilí- 

brio, são estranhas á sua atmosfera e nele in- 

troduzem um elemento de grosseria e vulgari- 

dade que a historia em si mesma não requer. 

Entre a malicia (ingrediente indispensável num 

romance como Dona Flor) e a frascarice (incli- 

nação de espirito mais própria da literatura por- 

nográfica e dos espíritos senis) vai uma diferen- 

ça que o sr. Jorge Amado nem sempre parece 

haver percebido. Os palavrões e coisas piores 

têm, como qualquer outro componente, o seu 

lugar no romance quando normalmente requeri- 

dos pelo tipo de personagem ou de historia: aí, 

a sua ausência será tão chocante como é cho- 

cante, em outros casos, o seu emprego. Em Do- 

na Flôr, o sr. Jorge Amado ofende até a veros- 

similhança nas cenas em que atribui a persona- 

gens femininas a liberdade de expressões e o 

interesse obsceno em que se comprarem os ho- 

mens em seus momentos de extrema liberdade. 

Acresce que está envolvido na questão um pro- 

blema de "idade literária": assim, para citar um 

caso típico, sociedades de linguagem solta e cos- 

tumes grosseiros, como a dos finais da Idade 

Média, admitiam perfeitamente a literatura de 

Rabelais sem nenhum escândalo, mas é um er- 

ro imaginar que os mesmos processos possam 

ser empregados " fora de contexto", em socie- 

dades e literaturas que respondem a princípios 

e convenções inteiramente diversos. 

A literatura é, sem duvida, "coisa de adul- 

tos" — a começar pelos escritores; não há, ne- 

la, lugar para exagerados puritanismos nem pa- 

ra pudores excessivamente delicados, assim co- 

mo ela não se pode reduzir a simples escatolo- 

gia. Sente-se perfeitamente que a intenção do 

sr. Jorge Amado, no que se refere a tais aspec- 

tos, foi simplesmente humorística e não obsce- 

na — e é precisamente 'isso que nos permite 

pensar tratar-se de um erro técnico, já que o 

efeito humorístico não se verifica. De resto, os 

mesmos fins seriam alcançados, com sucesso 

muito mais provável, se o romancista se tivesse 

valido da insinuação e da sugestão, que são ele- 

mentos proprios da criação artística. Não se tra- 

ta, pois, de escamotear a realidade e de descre- 

ver apenas metade da vida: trata-se, somente, 

de distinguir os meios e de manter a literatura 

no plano audacioso, mas asseado, que deve ser 

o seu. A questão não se restringe ao sr. Jorge 

Amado: há atualmente em nossa literatura toda 

uma "escola do palavrão", que o pratica por ele 

mesmo como outros praticam a arte pela arte: 

a falsidade das duas posições é exatamente a 

mesma. 

De qualquer forma, o sr. Jorge Amado in- 

troduziu, com os seus últimos romances e, em 

particular, com Dona Flor e Seus Dois Maridos, 

uma profunda renovação, não apenas nos seus 

processos de escritor, mas, ainda, em nossa lite- 

ratura de ficção. Ao romance "sociologico" e "po- 

lítico", proposto necessariamente pela ideologia 

estética do Modernismo e logo realizado pelos 

"romancistas do Nordeste", sucède agora o que 

se poderia denominar um romance antimoder- 

nista expresso em duas formulas principais: de 

um lado, os autores do "novo romance", que 

procuram encará-lo como objeto artesanal mais 

do que como criação de espirito. Nesse caso, o 

resultado mais comum é a perda de contacto 

com o mundo dos homens na medida mesmo em 

que o livro se transforma numa abstração pu- 

ramente metodológica. De outro lado, romancis- 

tas como Erico Veríssimo e Jorge Amado (para 

não falar de Guimarães Rosa e Mário Palmério) 

retomam as grandes tradições do genero e pro- 

curam realizar a conciliação entre a realidade 

e a literatura a que acima se aludiu. Num dos 

seus romances mais característicos da primeira 

fase, o sr. Jorge Amado tomava como programa 

"o máximo de realidade com o mínimo de lite- 

ratura"; já agora, ele percebeu que tal antino- 

mia não existe e fue o paradoxo da criação 

consiste em obter o máximo de realidade com 

o máximo de literatura, esta ultima sendo o meio 

necessário e indispensável da primeira. Entre o 

realismo socialista e o realismo propriamente di- 

to. (que não se confunde, é preciso acentuá-lo, 

com o "realismo" enquanto escola literária) as 

diferenças são, como se vê, fundamentais: o no- 

me de "realismo mágico", que já se propôs, ser- 

viria para acentuar o traço de maravilhoso in- 

separável de todo grande romance. 

Maravilhoso que, no caso, não se confunde 

com a invenção gratuita nem com os recursos 

ao sobrenatural. A palavra remete, não aos "pro- 

dígios" da literatura de cavalaria, mas ao que 

o mistério da existência tem de inesperado e de 

fantástico. Assim, deparamos com o maravilho- 

so (veiculado das formas mais diversas) tanto 

em Madame Bovary quanto em Os Maias, tanto 

em Guerra e Paz quanto em Os Bruddenbrook. 

Em Dona Flôr e Seus Dois Maridos, o maravi- 

lhoso consiste, não nas aparições fantasmagóri- 

cas da ultima parte (e aqui, de novo, o sr. Jor- 

ge Amado, ao que me parece, teve a mão um 

pouco pesada), mas no proprio desenvolvimen- 

to da intriga, no enigma das existências que se 

cruzam, no destino de que os personagens não 

escapam. E aqui podemos afinal referir um as- 

pecto do romance, enquanto genero literário, 

que dá ao realismo as suas perspectivas pró- 

prias: é que todo romance tem um sentido sim- 

bólico, assim como todo grande personagem é 

um símbolo. As intervenções sobrenaturais ima- 

ginadas pelo sr. Jorge Amado seriam perfeita- 

mente aceitáveis ç completariam, justamente, a 

dimensão simbólica do romance se se houvessem 

confinado aos seus domínios proprios. Mas, 

sucumbido ao mesmo engano que o levou a per- 

der-se numa conceituação puramente verbal do 

realismo, ele se deixou enredar numa concepção 

exclusivamente material da simbologia romanes- 

ca. E* fácil perceber o erro se pensarmos que 

essa parte do romance responde aos mesmos 

princípios de Quincas Berro Dágua onde, ao con- 

trario, os limites da verossimilhança foram res- 

peitados. 

No total, trata-se de um bom romance, de 

um romance mesmo excelente, embora sem o 

frescor de Gabriela, Cravo c Canela, ainda que 

estilisticamente superior a este ultimo. Dona 

Flor e Seus Dois Maridos seria ainda mais sen- 

sivelmente original se o sr. Jorge Amado hão 

houvesse escrito, em 1964, Os Pastores da Noite. 

A aproximação desses títulos mostra bem que o 

escritor baiano está vivendo um novo ciclo, ni- 

tidamente caracterizado, da sua carreira — ci- 

clo em que se tornou, por fim, o romancista ex- 

traordinário que as suas qualidades nativas con- 

tinham em potencial e 'que circunstancias estra- 

nhas á literatura vinham sufocando. 

1) "Dona Flôr • Srut Dois Marido*", S5o Paulo. Mar» 

tina, 1966. 
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