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Manuel Bandeira 

Por um lado te vejo como um seio murcho 

Pelo outro como um ventre de cujo umbigo pende ainda 

o cordão placentário 

És vermelha como o amor divino 

Dentro de ti em pequenas pevides 

Palpita a vida prodigiosa 

Infinitamente 

Manuel Bandeira, no Rio de Janeiro em 4/3/1962 

E quedas tão simples 

Ao lado de um talher 

Num quarto pobre de hotel. 

Petrópolis, 25/2/1938 
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Quemé 

Davi 

Arrigucci J r. 

Banco de Dados 
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O enaaifila Davi Arrigucci Jr. 

Davi Arrigucci Jr. é ensaísta e 

professor de Teoria Literária e 

Literatura Comparada na Facul- 

dade de Filosofia, Letras e Ciência. 

as Humanas da USP. Trabalhando 

há anos com a obra do poeta 

brasileiro Manuel Bandeira, tor- 

nou-se um dos maiores especialis- 

tas no assunto, embora pouco 

tenha divulgado, até o momento, 

os resultados de seus estudos. Sua 

ampla e profunda abordagem da 

obra do poeta pernambucano está 

em fase de conclusão e prométe 

ser uma das principais contribui- 

ções para a intelecçào de uma 

poesia cuja qualidade já foi real- 

çada, ainda que em ensaios ge- 

ralmente breves, por críticos do 

porte de Mário de Andrade, Sérgio 

Buarque de Hollanda, Antônio 

Cândido ou Haroldo de Campos, 

entre outros. 

As obras de Davi Arrigucci Jr. 

são as seguintes: 

"O Escorpião Encalacrado". 

Perspectiva. 1973. — estudo sobre 

a obra do escritor argentino Júlio 

Cortázar. 

"Achados e Perdidos". Pólis. 

1979. — coletânea de textos sobre 

temas variados, como, por exem- 

plo, as relações entre literatura e 

jornalismo, incluindo, também, 

abordagens das obras de Rubem 

Braga, Pablo Neruda, Jorge Luis 

Borges, Juan Rulfo e Júlio Cortá- 

zar. 

"O Humilde Cotidiano de Ma- 

nuel Bandeira", em "Os Pobres na 

Literatura Brasileira". Organiza- 

ção de Roberto Schwartz. Brasi- 

liense. 1983. 

"Da Fama e da Infâmia (Borges 

no Contexto Literário Latino-Ame- 

ricano)". em "Boletim Bibliográ- 

fico da Biblioteca Mário de An- 

drade". vol. 45. n0 1/4.1984. 

"Os Melhores Contos de Rubem 

Braga". Seleção e introdução de 

Davi Arrigucci Jr. Global. 1985. 

"Prosa do Observatório", de 

Júlio Cortázar. Trad. de Davi 

Arrigucci Jr. Perspectiva. 1974. 

(Prêmio de tradução da Associa- 

ção Paulista de Críticos de Arte). 
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DAVI ARR1GÜCCI JR. 

correu ontem o centenário de nascimento de 

Manuel Bandeira; esse texto, realizado por 

um dos maiores estudiosos de sua poesia, 

revela, na análise de um de seus poemas, 

todas as qualidades de sua obra 

1. Olhar e fascínio 

Logo à primeira leitura, o poe- 

ma chama a atenção pelo aspecto 

visual. A figura da maçã se impõe 

ao leitor desde o princípio, como 

um objeto para o olhar. Ela é 

visada diversas vezes, por partes, 

no todo e por dentro, até ser 

situada no espaço, perto de outras 

coisas. Assim é vista por fora, 

mediante comparações em que se 

distinguem, antes, suas formas 

por lados opostos; em seguida, a 

plenitude de sua cor. Depois, é 

vista por dentro, até a intimidade 

das sementes e a latência de vida 

em seu interior. Por fim, se 

integra com perfeita harmonia 

plástica, numa visão do conjunto 

do ambiente. Sempre como algo 

que se dá a ver. O efeito geral é o 

de um quadro estático, onde ape- 

nas se desloca o olhar e palpita a 

vida latente — espécie de nature- 

za-morta. 

Por diversos lados, a poesia 

pode lembrar aqui a pintura. "Ut 

pictura poesis,,: assim como a 

pintura, a poesia; a fórmula má- 

gica, tomada de Horácio para 

insinuar um paralelismo entre as 

duas artes, poderia valer neste 

caso. Ou quem sabe, a antiga 

comparação que faz da pintura 

poesia muda, e desta, imagem que 

fala. Infelizmente, porém, embora 

sugestivas, ajudam pouco a com- 

preender o que leitor experimenta 

no ato de leitura e o que tem 

diante dos olhos. Ele é levado a 

situar-se como espectador, como 

quem olha um quadro. E mais, é 

levado a seguir um olhar, cujo 

movimento de mudanças bruscas, 

conforme diferentes ângulos de 

visão, deve modular de algum 

modo o ritmo dos versos que só se 

aquieta na última estrofe, dando a 

impressão de regularidade, jus- 

tamente quando a visão do detalhe 

se intrega à unidade do todo. Essa 

modulação pelo olhar sugere que o 

resultado —a sensação de quem 

observa um quadro— pode depen- 

der de procedimentos de composi- 

ção análogos aos da pintura. 

Aceitando-se o paralelismo 

poema é como um quadro— feito 

um caminho para se compreender, 

cabe refazer a analogia até o 

pormenor. 

A percepção do poeta 

De fato, desde os primeiros 

versos o poeta lembra a arte de 

um pintor, pelo modo de ver e de 

compor a natureza-morta a que o 

poema dá forma. Como um pintor 

que, partindo da imitação do 

natural, fosse delineando uma 

imagem na tela, a maçã no branco 

do papel. Parece mesmo ter ido 

buscar um pedaço da natureza 

para compor com ele o motivo 

central de uma paisagem interior, 

onde a maçã, isolada de seu 

ambiente natural, se mostra des- 

pojada, despida pelo olhar, até 

permanecer simplesmente em seu 

lugar no quarto pobre, formando, 

pela humildade de seu modo de 

ser, uma unidade harmônica com 

o ambiente, sobre o qual só então 

se aquieta o olhar. Ao proceder 

como um pintor, o poeta paralisa 

sob o crivo dos olhos todo movi- 

mento do que vê e descreve (a não 

ser o da vida latente). Diz e 

representa ao mesmo tempo, co- 

mo se pintasse o pensamento, 

fixando-o em imagem. O poema se 
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O poeta numa tela a óleo Maron, em 1931 

faz um hierógllfo, cujo significado 

se imprime de algum modo na 

expressão, em sua forma visual e 

sonora, diagrama de seu conteúdo. 

O discurso não progride em suces- 

são: cada verso eqüivale literal- 

mente a um retorno, a uma 

retomada do olhar a partir de um 

ângulo novo sobre a mesma fruta, 

justapondo-se faces de um mesmo 

objeto como um recomeço sempre 

nascente da percepção, até com- 

pieiar-se o quadro, retrato do 

interior de um quarto humilde. 

Ao se entregar à leitura e ao 

prazer da contemplação de uma 

natureza-morta, o leitor desliza, 

por assim dizer, na direção que lhe 

sugere o olhar, encadeado pelo 

fascínio da fruta, fixada como 

centro da atenção em sua vida 

silenciosa. Ali ela permanece co- 

mo uma figura hieroglificamente 

cifrada, à medida que por todos os 

lados os olhos a desvelam, bus- 

cando descobri-la para o espírito. 

A maçã vermelha se torna um 

objeto de conhecimento, no qual é 

preciso penetrar páhi conhecer. 

Paradoxalmente, o sentido se ci- 

fra, enquanto ela se mostra na 

exterioridade das formas e da cor. 

Por isso, é preciso ceder à sedução 

e penetrá-la, como faz o olhar que 

a cinge e desveste até fundir-se no 

mais fundo dela, até a semente 

—limite do inacessível nela, cora- 

ção do movimento oculto da vida. 

E só então repô-la em seu lugar 

simples, onde fica com a humilda- 

de com que sabe guardar o 

prodígio. Assim o movimento do 

olhar arrasta o leitor para a 

sedução da fruta até o encontro de 

outro movimento mais fundo e só 

depois se aquieta no quadro de 

vida paralisada, que é a nature- 

za-morta . Acompanhando 

movimento, que se processa por 

justaposição de imagens, não se 

le escapar à imagem maior que 

se forma afinal, com uma podero- 

sa sugestão pictórica: a cena 

prosaica de uma refeição frugal, 

imobilizada pc* um instante na 

moldura do quadro. 

Humanidade da maçã 

Ao ler, vão se formando as 

várias faces da mesma fruta, 

recortadas pela visão, até seu 

enquadramento final nesta cena 

maior. Tirada da natureza, a 

maçã se acha no interior de um 

quarto de hotel, onde, embora 

isolada, parece compartilhar o 

destino provisório de um observa- 

dor tão pobre e solitário quanto ela 

própria e o quarto que ele, aparen- 

temente, habita de passagem. É o 

movimento do olhar desse obser- 

vador que se acompanha pela 

leitura. Um vínculo latente o 

prende à sua volta. È por seus 

olhos que se vê a maçã: as formas 

contraditórias, conforme os lados; 

o vermelho da cor; as pequenas 
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pevides de dentro; a localização 

por fim no quarto. O interior do 

quarto, onde se situa a maçã, 

representa o limite de seu olhar, 

como uma dimensão de sua subje- 

tividade. Ao se fixar sobre os 

traços de seu ambiente como que 

espelha seu modo de ser íntimo. 

Mais uma vez o quarto surge; em 

Manuel Bandeira, como o reduto 

da interioridade do sujeito: espa- 

ço lírico por excelência, onde se 

recolhem as impressões da reali- 

dade e se gera a poesia; lugar 

principal da experiência, de onde o 

poeta olha o mundo e se debruça 

sobre a vida. Desta vez, ali se fixa 

o tempo, no instante iluminado de 

uma cena prosaica, num momento 

de vida retida. 

O Eu que olha a maçã, enqua- 

drando-a nos limites do quarto, 

não é apenas um observador. É 

também quem fala, voz central 

característica do poema lírico, 

que, no caso, se dirige diretamente 

à maçã, como se esta fosse um ser 

de sua intimidade, uma mulher 

quem sabe, ou um tipo de interlo- 

cutor mudo, interpelado num diá- 

logo fictício. Este tratamento dis- 

pensado pelo sujeito da enuncia- 

ção ao seu objeto, a maçã, confere 

à fruta um traço de humanidade, 

envolvendo-a na interioridade sub- 

jetiva, da mesma forma que ela 

parece objetivar traços do modo 

de ser do sujeito. Tal tratamento 

se reforça com a comparação do 

aspecto exterior da fruta a partes 

do corpo feminino e com o realce 

dado à sua vida interna, tudo 

tornando a maçã um ser harmoni- 

camente assimilável ao universo 

humano, ao espaço interior do 

quarto, dimensão subjetiva do Eu 

lírico. Por outro lado, o caráter 

dialógico da linguagem, sua fun- 

ção apelativa, voltada para o 

interlocutor do discurso, dá ao 

poema o aspecto de cena virtual- 

mente dramática, de repente pa- 

ralisada e desvendada aos olhos do 

leitor, além do mais, receptor 

privilegiado de uma fala que, na 

verdade é íntima, solitária e, 

sobretudo, meditativa. Desse mo- 

do, o olhar que penetra no interior 

do quarto até o miolo da fruta 

reverte sobre si mesmo, uma vez 

que desvenda o espaço de sua 

própria interioridade. 

Aceita a analogia com a pintura 

e recomposto o quadro com a cena 

parada num quarto de hotel, o 

leitor pode ser tentado por uma 

interpretação imediata do conjun- 

to, associando a maçã ao fruto 

proibido, conforme um lugar-co- 

mum da tradição cristã medieval, 

até hoje persistente. A tendência 

seria então para um tradução 

redutora do sentido global, com 

base no estereótipo que logo vem 

à mente, num tipo de interpreta- 

ção alegórica de uma cena de 

amor furtivo e fugaz. Dada a 

conotação erótica da maçã, esta 

acabaria personificando a mulher 

(a cujas partes é de fato compara- 

da), de preferência, a mulher 

caída, de acordo com o quarto e o 

fruto, favoreq^ndo-se, desta for- 

ma, uma visão sublimada da 

queda, através da elevação em 

imagem poética de um amor 

proibido e prosaico. Teríamos, em 

síntese, uma leitura espiritualiza- 

da do resgate da degradação 

pecaminosa pelo sublime do amor 

divino (mencionado no texto), tudo 

condizente com uma concepção da 

poesia em que esta consistisse em 

elevar o baixo até o sublime, em 

poetizar a banalidade cotidiana, a 

realidade decaída do mundo. 

Assim no poema não se produziria 

nada de novo; antes, pelo contrá- 

rio, ele seria rigorosamente a 

transposição metafórica do sabi- 

do, como se recobrisse pela ima- 

gem poética o pré-dado. Na ver- 

dade, porém, uma leitura como 

essa é incapaz de dar conta da real 

complexidade do texto; deixa de 

lado uma quantidade de detalhes 

significativos fundamentais; não 

percebe o essencial: a força de 

revelação e conhecimento da for- 

ma nova, verdadeiramente nova. 

Para que a leitura seja um ato de 

invenção, é preciso transgredir, ir 

além do fruto proibido, buscando 

perceber na pobreza do quarto, 

diante de uma maçã tão simples, a 

real complexidade do poema como 

um todo significativo. 

O Eu que olha 

Desde o princípio do texto, o 

leitor está diante do registro de 

um momento de reflexão (como 

tantos em Bandeira) sobre uma 

cena exteriormente estática. A 

cena toda se inclui num instante 

como que intemporal, recortado 

do fluxo do tempo, como um 

instantâneo, mas demarcado pela 

subjetividade que dirigiu o recor- 

te. Daí o ar de coisa parada, em 

expectativa, que tem o quadro no 

conjunto, enquanto o movimento 

implícito do olhar esquadrinha, de 

ângulos diversos, a fruta e o 

ambiente, arrastando-os para a 

intimidade do Eu que olha, reco- 

Ihendo-os na corrente do pensa- 

mento e das associações mentais. 

É esse olhar meditativo que susta 

todo movimento aparente da cena, 

só desvelando a palpitaçâo latente 

na entranha da fruta — coisa viva 

no centro do quadro. 

É que aqui a poesia dá a ver: ao 

mesmo tempo e sob a mesma luz, 

o olhar desentranha unidos os 

interiores da maçã, do quarto e da 

consciência, num único instante 

lúcido e fixo — alumbramento. 

Este instante de iluminação em 

chão profano é também o foco da 

interpretação. 

A maçã nada mais é que um 

pequeno detalhe de uma cena 

maior, envolta na subjetividade do 

observador. Tal cena, por sua vez, 

inclui quem a observa, já que seus 

limites são propriamente os da 

interioridade do Eu — o quarto. 

Ela não se mostra, porém, como 

objeto explícito da representação 

literária. Ao contrário, é o porme- 

nor, a maçã que tudo domina em 

destaque, desde o começo. Um 

simples pormenor e, no entanto, se 

transforma no centro de todo o 

interese, assenhoreando-se de nos- 

sa atenção, no coração do quadro. 

Por um instante, a fruta é pinçada 

e alçada ao primeiro plano, antes 

de voltar ao lugar humilde que lhe 

cabe na vida de todo dia, entre 

coisas banais. Ela se dispõe pri- 

meiro livre para o olhar e o 

espírito: quase abstrata apesar 

dos atributos tão concretos, no 

desconcerto de seus lados contra- 

ditórios, na intensidade transcen- 

dente de sua cor e na pequenez 

milagrosa das sementes de sua 

entranha. E só então é colhida pelo 

olhar mais abrangente no interior 

do quarto, ao lado do talher como 

um simples alimento, já quase nos 

moldes de um quadro de gênero, 

realista e prosaico, com o qual se 

casa, contudo, perfeitamente bem. 

Assim o ser que momentaneamen- 

te se descobre como guardião das 

sementes da vida não destoa da 

simplicidade com que se integra 

em seu pobre ambiente cotidiano. 

Pelo contrário, a maçã se dá a 

ver como um fascinante motivo 

pictórico, pois nos seduz pela visão 

e nos põe diante do mistério da 

simplicidade com que oculta natu- 

ralmente o sublime. Como tantas 

de Cézanne, também esta maçã 

vermelha de Bandeira atrai e 

' mantém cativo o olhar. É que tem 

o fascínio do ser que encarna o 

desejo — foco da vida e da paixão 

numa natureza-morta. 

% 

2. Evocação de Cézanne 

Por outro lado, a poesia lembra 

ainda aqui a pintura. O leitor dado 

à contemplação do quadro, pode 

muito bem evocar imagens conhe- 

cidas da história da arte. Como se 

sabe, maçãs sempre foram moti- 

vos exemplares jíara naturezas- 

mortas, e estas, enquanto gênero, 

sempre foram uma constante ao 

longo da história da pintura oci- 

dental, desde a Antigüidade aos 

nossos dias. 

Muitos pintaram maçãs; prova- 

velmente nenhum pintou tantas e 

tão belas quanto Paul Cézanne 

(1839-1906). Quando já nos habitu- 

amos a vê-las sem espanto como 

um assunto convencional e comum 

a pintura figurativa, tradicional ou 

moderna, pode ainda deslumbrar. 

Assim, de repente as maçãs de 

Cézanne, pobres e poéticas, pinta- 

das obsessivamente até constitui- 

rem um tema maior do grande 

artista. Há decerto nelas um fundo 

senso erótico e um enorme poder 

de sedução, difíceis, como sempre, 

de entender e explicar. Mas na 

complexidade que encerram de 

forma despojada, se dispõem no 

espaço com tal simplicidade, que 

chegam a exprimir a mais ampla 

gama de estados de espírito, os 

mais sutis sentimentos, até o 

mistério vibrante de sua imóvel 

presença. 

Foi preciso que uma longa 

história passasse para se chegar 

até elas. Trazem a marca da 

vagarosa duração, do trabalho 

manual repetido e custoso, do 

amadurecimento demorado dos 

frutos da natureza e da experiên- 

cia humana. Cézanne costumava 
# 

insistir no estudo contínuo "sur 

nature" e nas dificuldades do lento 

avanço. Mas, com seu esforço 

penoso e persistente, conseguiu 

transfigurar a velha arte da natu- 

reza inanimada no início dos 

tempos modernos. A natureza- 

morta tinha, de qualquer forma, 

um comprido passado, que nos 

ajuda a compreender a arte do 

pintor em pontos fundamentais. E, 

ainda por analogia, nos permite 

entender, por essa via inversa da 

pintura à poesia, alguns aspectos 

da humilde maçã de Bandeira, que 

se situa no fim da década de 30, 

quando ainda a natureza-morta 

era um gênero dominante na 

pintura moderna, em boa parte 

por obra de Cézanne. > * 

Desde o século 16, o gênero tem 

autonomia, havendo alcançado 

grande voga no século seguinte, 

talvez por estímulo do interesse 

crescente que o espaço interior foi 

ganhando na vida burguesa. Esta 

sempre se mostrou aferrada ao 

resguardo dos traços individuais 

no ambiente privado e ao valor 

prático e concreto dos objetos de 

uso do dia-a-dia, como instrumen- 

tos de trabalho ou de prazer. São 

precisamente os objetos que se 

acham ao alcance da mão —artifi- 

ciais ou naturais— os que se 

convertem em motivos caracterís- 

ticos da natureza-morta: a mesa 

com comida e bebida, as flores e 

as frutas, os livros, as louças, os 

utensílios domésticos, etc. O olhar 

ganha para a reflexão e para a 

contemplação estética o que se 

destina ou se dispõe para o 

trabalho das mãos, para o uso 

diário. Os objetos como se conge- 

lam sob a visão no momento em 

que são arranjados aparentemente 

com um propósito, por mais arbi- 

trária que seja sua disposição. 

Desse modo, se dá estrutura artís- 
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tica, representando-as mimetica- 

mente no espaço do quadro, às 

coisas palpáveis de uma realidade 

empírica e próxima, quase sempre 

recorte do interior doméstico. 

A natureza-morta 

Espécie de ícone da vida privada a 

natureza-morta, explicável dentro 

do quadro maior da sociedade 

burguesa, tal como se mostrou a 

partir dos "bodegones" maneiris- 

tas e barrocos, até Chardin, Cé- 

zanne e os modernos, aparece 

como um espaço privilegiado para 

a reflexão sobre as complexas 

relações entre arte e realidade, 

arte e realidade, entre estilizaçâo 

e natureza. Seu próprio modo de 

ser propícia uma permanente osci- 

lação de ênfase entre o aspecto 

formal da convenção pictórica e a 

semelhança mimética com o tema 

representado. Entre a tendência 

para a estilizaçâo mais abstrata e 

a inclinação para um ilusionismo 

do tipo "trompe roeil" , há com 

certeza lugar para muita medita- 

ção . Mais do que em outros 

gêneros, aqui é nítida a tensão 

eqtre os procedimentos de compo- 

sição artística e a realidade obje- 

tiva do assunto, o que tem servido 

de explicação para a sua extraor- 

dinária constância entre os pinto- 

res de todos os tempos e sobretudo 

entre os modernos, como os cubis- 

tas, que levaram adiante a pesqui- 

sa plástica de Cézanne, no sentido 

dos contrastes simultâneos e da 

busca de configurações geométri- 

cas subjacentes à realidade exte- 

rior. 

Repetindo até certo ponto a 

opinião corrente na crítica de arte, 

observou Northrop Frye que o 

apego dos pintores à natureza- 

morta não depende tanto do inte- 

resse que possam ter pelo conteú- 

do do assunto representado quanto 

daquele que revelam pelas rela- 

ções formais entre planos, volu- 

mes, cores e espaço. Mas Frye 

encara a natureza-morta como o 

gênero onde se exprimem os 

princípios formais da pintura, on- 

de se equacionam as regras da 

gramática da pintura. Á imobili- 

zaçáo da vida que é característica 

desse tipo de obra pictórica (a 

vida tranqüila ou silenciosa do seu 

le em alemão em inglês — " 

Stilleben", <<Stül-life,,) tende a 

realçar os princípios abstratos da 

estrutura, a unidade formal das 

imagens que compõem o tema e 

não propriamente o movimento da 

<<na^raçáo,,, que as íntegra num 

desenvolvimento dinâmico de re- 

presentação do assunto. Assim, 

num quadro de natureza inanima- 

da, com freqüência se quebra a 

ordem de sucessão linear da reali- 

dade empírica, por uma nova 

ordem que reorganiza arbitraria- 
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mente o espaço, mas representa 

ainda, de forma abstrata, a unida- 

de essencial do tema. Tal como no 

mito e no conto folclórico, formas 

descarnadas e abstratas de narra- 

tiva, também na natureza-morta 

se evidenciariam os princípios 

estruturais da arte, espécie de 

fonte arquetípica a que retornam 

sempre os artistas quando, bus- 

cando a renovação, se desviam da 

verossimilhança realista, do efeito 

ilusório de acercamento à realida- 

de sensível, para descobrir a 

convenção artística num nível 

mais fundo de abstração. Nessa 

direção se poderia compreender a 

busca de Cézanne, como se confi- 

gura na natureza-morta, rumo à 

descoberta de formas geométricas 

latentes na natureza, às quais se 

reduzirá a realidade na visão 

analítica do Cubismo, que parte do 

mundo empírico, mas recorta-o 

em imagens justapostas, de uma 

variedade de ângulos. 

O motivo da maçã 

Um crítico importante de Cé- 

zanne como Lionello Venturi, 

mesmo sem propor uma teoria 

arquetípica da arte como a de 

Frye, se inclina para uma explica- 

ção semelhante sobre a preferên- 

cia pela natureza-morta. Para ele, 

desde 1860, o artista demonstrava 

um interesse predominante pelo 

estudo da forma, simbolizado na 

pintura das maçãs, que constitui- 

riam um motivo simplificado, es- 

pecialmente propício à concentra- 

ção no problema. Também para 

Jean Leymarie, os "volumes sim- 

ples e primordiais" corresponde- 

riam a uma necessidade de con- 

centração do pintor e às suas 

exigências de "densidade concre- 

ta" e de "estabilidade". O con- 

fronto obsessivo entre a arte e a 

natureza tenderia a se resolver no 

que Cézanne chamou de "harmo- 

nie parallèle à la nature". No 

mesmo sentido ainda, Charles 

Sterling vê a natureza-morta do 

grande artista como "suporte de 

harmonias plásticas". 

Contudo, Meyer Shapiro reconhe- 

ce uma complexidade maior tanto 

na escolha do gênero quanto na do 

motivo da maçã, em Cézanne. 

Seguindo Baudelaire, admite a 

importância da escolha do assunto 

na determinação do modo de ser 

de um artista. Tende a interpretar 

psicanaliticamente a presença re- 

corrente da fruta como produto 

simbólico e inconsciente do desejo 

sexual reprimido, mas levanta 

igualmente um grande número de 

móveis conscientes para essa es- 

colha. Sempre atento para a di- 

mensão social do gênero e para ao 

enorme leque de qualidades e 

significações de que uma simples 

fruta pode ser portadora no espaço 

do quadro, procura não reduzir as 

dimensões do problema, matizan- 

do-o por diversos lados. A transfe- 

rência do interesse erótico na 

escolha da natureza-morta com 

maçãs aparece então num painel 

amplo de relações que a vinculam 

ao simbolismo tradicional dessa 

fruta —que tem freqüentemente 

um sentido erótico no folclore, na 

poesia, no mito, na linguagem e na 

religião do Ocidente—, assim co- 

mo às questões propriamente for- 

mais, uma vez que a pintura das 

maçãs pode ser vista como um 

meio deliberado de autocontrole e 

distanciamento emocional do pin- 

tor. 

Na verdade, a interpretação 

abrangente de Shapiro tem o 

grande mérito de colocar a ques- 
% 

tão da natureza-morta na comple- 

xidade das forças contraditórias 

que ela estrutura, ao nos aproxi- 

mar, de .fprma estilizada, dos 

objetos da realidade cotidiana e, 

ao mesmo tempo, da intimidade 

pessoal do artista, de que ela tende 

a se tornar um símbolo latente. 

Sua compreensão do sentido da 

natureza-morta acaba por identi- 

Fe mando Goldgaber 
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ficá-la a um campo vasto de 

experiência e aprendizagem, onde 

se pode buscar o domínio dos 

meios no exemplo da impessoali- 

dade da matéria, a concentração, 

na sóbria objetividade das coisas e 

o despojamento, como Cézanne, 

nos humildes objetos à nossa 

volta. Resultado de um processo 

quase ascético de auto-superação 

dos impulsos que rebentam de 

forma agressiva e bastante som- 

bria em certos quadros iniciais, as 

maçãs de Cézanne surgem com a 

beleza da plenitude artística, fruto 

amadurecido da experiência no 

confronto com a natureza, em 

dura luta pela perfeição. 

Do êxtase à forma pacata; da 

turbulência do espírito à solidão 

serena; da mais profunda nature- 

za ao conhecimento; do apelo 

erótico ao místico; da pulsâo 

latente à cor chamejante, as 

simples maçãs de Cézanne man- 

têm a força do sentido pelo 

fascínio do olhar. Ao se debruçar 

sobre a "Maçã" de Bandeira, o 

leitor poderá recordar na simpli- 

cidade das palavras um caminho 

semelhante e o encanto ainda vivo 

das imagens já vistas para um 

mistério comum na iminência de 

uma análoga revelação. 

3. Método 

Observando-se melhor, se per- 

cebe que "Maçã", por sua analo- 

gia evidente com a pintura, não é 

um poema isolado na obra de 

Manuel Bandeira. Ao contrário, 

em sua arte de revela uma 

tendência poderosa para a compo- 

sição na forma de natureza-morta, 

como já assinalaram Gilda de 

Mello e Souza eAntonio Cândido, 

em sua "Introdução" à "Estrela 

da Vida Inteira". Essa tendência 

se mostra como um pendor para a 

reorganização arbitrária do espa- 

ço poético, imitando o espaço 

pictório, de modo que seres e 

coisas, atos e sentimentos, retira- 

dos de seu contexto habitual, 

passam a figurar num contexto 

diverso, ao mesmo tempo depura- 

dos de toda ganga bruta e imanta- 

dos por nova e forte carga expres- 

siva. O procedimento implica uma 

redução drástica ao essencial ("só 

pronunciar as palavras essenci- 

ais", conforme a lição aprendida 

pelo poeta) e, ao mesmo tempo, a 

coadunação dos elementos signifi- 

cativos num espaço novo, de 

forma a obter uma estrutura 

concentrada, coerente e poetica- 

mente eficaz. Esta coadunação de 

elementos extraídos de um contex- 

to anterior em outro, se assemelha 

muitíssimo à técnica do pintor de 

natureza-morta que, diferente- 

mente do pintor de paisagens ou 

de quadros históricos, tem em 

suas mãos o arbítrio para dispor 
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dos objetos, sempre disponíveis 

em outro tipo de arranjo, confor- 

me o desígnio de quem os pinta. 

Por vezes, como também nota- 

ram os críticos citados, essa técni- 

ca lembra o fracionamento cubista 

da realidade exterior, com sua 

visão por lados diversos, conforme 

se dá nos primeiros versos de 

<<Maçã,, ou no retrato de mulher 

de ^Peregrinação". Certamente, a 

retomada de elementos anteriores, 

por assim dizer "desrealizados", 

num contexto novo, arbitrário às 

vezes insólito, faz pensar sobretu- 

do na técnica de montagem surre- 

alista, discreta mas profundamen- 

te arraigada em Bandeira, sempre 

tão sensíveis à poesia do onírico, 

do ilógico, do absurdo e do "non- 

sense". Basta recordar poemas 

como o "Noturno da Parada Amo- 

rim" ou a insólita revelação do 

"Noturno da Rua da Lapa", e 

tantos outros. 

No mais profundo, porém, este 

método implica um acentuado 

trabalho pessoal do poeta, sua 

longa aprendizagem das palavras 

e das relações de sua poesia com 

outras artes e esferas da realida- 

de, contendo, a uma só vez, o mais 

íntimo de sua experiência poética 

e o mais aberto para diversas 

saídas da arte moderna. £ aí 

sobretudo que lembra a posição de 

Cézanne, sempre tão encafuado 

em si mesmo e tão anunciador do 

futuro, este nosso "São João Batis- 

ta" do Modernismo. Selecionando, 

depurando, evitando todo ponto 

morto como no bom desenho 

(segundo diste), e, simultanea- 

mente reorganizando num todo 

coeso os elementos poéticos, Ban- 

deira acabou forjando um método 

de construção que consistia em 

desentranhar a poesia do mundo, 

como quem tira ouro da ganga, a 

golpes de bateia. Esse verbo, que 

ele gostava de empregar para 

designar o ato decisivo que definia 

seu ofício de poeta, guarda sob sua 

feição material de "tirar das 

entranhas" o valor expressivo de 

"tirar do íntimo ou do coração", e 

ainda a ligação profunda com o 

sentido cognitivo de dar a ver, de 

dar a conhecer ou trazer à luz, de 

revelar o oculto (como o vidente 

que lê o mistério oculto nas 

entranhas). Assim se reúnem nes- 

sas acepções três modos de conce- 

ber a poesia, implicados nos pró- 

prios meios de buscar o poético e 

de dar forma ao poema, conforme 

os concebeu um dia o poeta. 

Garimpagem do poeta 

Em primeiro lugar, o procedi- 

mento de desentranhar a poesia 

como quem tira o metal nobre das 

entranhas da terra, como uma 

garimpagem do que é raro e difícil 

de conseguir, implica, em seu 

sentido material e concreto, a 

noção da poesia como um fazer. 

Os elementos desentranhados são 

o produto de um trabalho de busca 

e, simultaneamente, partes de um 

todo que se constrói. Por outro 

lado, na acepção de "tirar do 

íntimo" aflora a noção de poesia 

como expressão, sempre tão viva 

em Bandeira, que a todo momento 

parece prolongar a linhagem ro- 

mântica, reconhecendo-se como 

"poeta de circunstâncias e desa- 

bafos". Por fim, um significado 

mais sutil de desentranhar nos 

conduzir à concepção da poesia 

como forma de conhecimento, 

como revelação de um sentido 

oculto, ao qual se chega por um 

movimento de penetração até a 

entranha do objeto e por um 

movimento de saída à luz e ao 

conhecimento assim desentranha- 

do. O ato do poeta aquivale, pois, a 

uma percepção penetrante do ou- 

tro, do objeto, a um "habitar as 

coisas" que é, a uma só vez, o 

desvelamento de sua natureza 

mais profunda, do que são. Enten- 

dido deste modo, ele é ainda, 

rigorosamente, uma forma de 

imitação, de mimesis, no sentido 

aristotélico. 

Em desentranhar se fundem, 

portanto, concepções diversas da 

poesia na ação única de fazer 

exprimindo-se e revelando o outro 

a um só tempo. O mesmo movi- 

mento que constrói revela a interi- 

oridade do sujeito e do objeto 

unidos, em amorosa e iluminada 

entrega. Representar mimetica- 

mente um objeto eqüivale, neste 

caso, a penetrar até o seu modo de 

ser mais íntimo, a imitar a 

natureza, no que se revela, simul- 

taneamente o modo de ser do 

imitador, do sujeito que constrói a 

imitação. Ao falar do outro, o 

poeta fala de si mesmo; ao falar 

do mundo, a poesia de algum 

modo fala também de si mesma, 

porque há um momento em que 

tudo é um só, para uma tal 

concepção do ato poético. Por isso, 

diante da entranha aberta da 

maça o poeta talvez pudesse dizer, 

com Cézanne; "Sinto-me colorido 

de todos os matizes do infinito. 

Nesse momento, 

eu e o meu quadro 

somos um só. So- 

mos um caos iri- 

sado. Vou ao en- 

contro do meu mo- 

tivo, perco-me ne- 

le". 
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Ao construir o poema como um 

hieróglifo, o poeta imprimiu na 

figura sua marca e a do objeto que 

procurou representar, cifrando no 

todo o sentido que tudo une e 

atravessa. Ao fixar os olhos agora 

sobre o poema pictórico, o leitor 

busca refazer o percurso, a dire- 

ção ali impressa pelo outro olhar, 

desde os mínimos traços significa- 

tivos até o desenho total, a figura 

completa, atrás de um sentido que 

a maçã tão simples guarda natu- 

ralmente. 

4. Construção 

Assimetria 

O caráter visual de "Maçã", 

tratado até aqui em analogia com 

a pintura, nasce de uma certa 

configuração da linguagem poéti- 

ca, por efeito de determinados 

procedimentos miúdos de sua 

i 
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construção e, provavelmente ain- 

da, por sugestão metafórica do 

todo. A relação com a pintura 

resulta, como se disse, de uma 

afinidade analógica, também ela 

construída por meios verbais, e 

por isso consiste, antes de mais 

nada, numa ilusão decorrente da 

representação literária: o conteú- 

do figurativo da natureza-morta é 

uma projeção do significado das 

frases e de suas partes, em 

determinadas relações; o espaço 

poético é apenas representado à 

maneira do espaço pictórico; a 

maçã, enfim, é feita de palavras. 

Neste caso, porém, quem sabe 

levado pelo reforço da ilusão de 

estar diante de um quadro, o leitor 

tende a encarar o aspecto visual 

ido texto num sentido mais concre- 

to, como se ele estivesse inscrito 

nos signos e no espaço, na forma 

material das palavras e do poema 

como um todo, destacado contra o 

branco da página. Por certo, este 

modo de ler um poema é já 

corrente, tendo entrado para o 

hábito do leitor atual, depois que a 

Poesia Concreta, que tanto inte- 

resse despertou em Bandeira no 

final da década de 50, integrando 

tendências latentes e difusas da 

história da poesia moderna e 

mesmo anterior, nos acostumou a 

ver no espaço um elemento signi- 

ficativo na estrutura do poema. 

Hábito de espera que se quebra 

pelo inesperado, quando de fato 

irrompe a poesia como surpresa 

viva. Em "Maçã", datada de 1938, 

a poesia nascida por um modo 

peculiar de dar forma às palavras 

(que pode ainda lembrar a pince- 

lada saliente para realçar a pintu- 

ra da natureza-morta como coisa 

material, no início do século), a 

poesia traz consigo um impulso 

para a expressividade visual, legí- 

vel em configurações elementares 

e geométricas, gravadas na estru- 

tura material dos signos. 

No seu ensaio sobre a poesia de 

30, Mário de Andrade, ao lidar 

com o verso livre enquanto aquisi- 

ção de ritmo pessoal, chamou a 

atenção para um aspecto caracte- 

rístico de Bandeira, aproximando 

a rítmica áspera do poeta ao físico 

do homem, marcando ainda o 

caráter tipográfico de sua poesia, 

capaz de dispensar qualquer doçu- 

ra de ondulação e de até prescin- 

dir do som, oferecendo-se à "leitu- 

ra de olhos mudos". A parte certo 

exagero quanto ao som e à ondula- 

ção, que Bandeira sabia manipu- 

lar como bem queria, Mário defi- 

niu com a agudèza de grande 

crítico: 

€€ 

Ritmo todo de ângulos, incisi- 

vo, em versos espetados, entradas, 

bruscas, sentimentos em lascas, 

gestos quebrados, nenhuma ondu- 

lação". 

Essa espécie de expressão cor- 

poral do ritmo encontra em "Ma- 

çã" um momento típico, uma vez 

que o poema começa por se 

distinguir visualmente, chamando 

a atenção pelo perfil anguloso dos 

versos livres, muito discrepantes 

na extensão. A combinação de um 

número arbitrário de sílabas poé- 

ticas, característica desse tipo de 

verso, é empregada aqui em sua 

máxima incerteza, produzindo os 

"versos espetados" e as "entradas 

bruscas" que Mário notou tão 

bem. O resultado é que são de fato 

ásperos e bastante intratáveis, 

mas também belos, em sua perfei- 

ta adequação ao tema. É preciso 

olhá-los mais de perto. 

Verso livre 

Em 1917, Pound restringia o 

emprego do verso livre somente 

para os casos em que realmente se 

deve, isto é, por necessidade 

intrínseca da "coisa", quando dá 

um ritmo mais belo que o metro, 

ou mais real, por integração à 

emoção poética de que se trata, 

sendo então mais ligado, íntimo ou ^ 
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interpreta ti vo que a medida regu- 

lar. Lembrava a frase famosa de 

Eliot, segundo a qual não há 

realmente verso livre para quem 

quiser fazer um bom trabalho. Em 

30, Mário começava por criticar o 

abuso ou mal uso do verso livre 

entre nós. Bandeira, que foi dos 

primeiros a usá-lo e bem, na 

poesia brasileira, em 38 era senhor 

absoluto da técnica, e aqui logo se 

vai perceber por quê. 

O poeta parece ter posto em 

destaque o caráter prosaico do 

verso livre, que é "como botar 

prosa no verso,/como transmudá- 

la em poesia", para dizê-lo com 

outros versos paradoxais de João 

Cabral. A cena realista e prosaica 

que se forma aos nossos olhos 

começa pela dicção também pro- 

saica dos versos livres, logo acen- 

tuada pelo contraste de tamanho 

dos dois primeiros versos: 

"Por um lado te vejo como um 

seio murcho 

Pelo outro como um ventre 

de cujo umbigo pende ainda o 

cordão placentário" 

Eles formam um dístico como 

que isolado no início do poema, já 

que o terceiro verso parece ter se 

desprendido deles, em sua singu- 

laridade, rompendo o esquema 

dominante no resto do texto, onde 

os versos subsequentes se dispõem 

em duas estrofes de três versos 

cada um. O poema pode sugerir à 

primeira vista uma distribuição 

temária dos versos, acomodada às 

três direções principais do olhar, o 

qual, como o poeta, parece modu- 

lar o ritmo neste caso. Nos três 

veréos iniciais, temos a observa- 

ção exterior da maça; no terceto 

central, a visão interior; por fim, 

nos três últimos, a localização da 

maça po ambiente. Esta ruptura 

da ordem ternária das estrofes 

restantes realça a irregularidade 

inicial apontando já talvez para o 

papel relevante da assimetria no 

todo do poema. Por outro lado, o 

par do começo é marcado pela 

forte assimetria do comprimento, 

de modo que somos levados a 

encarar com estranheza a conti- 

nuidade de prosa do segundo 

verso, que não chega a caber no 

espaço da página, fracionando-se e 

deixando pender literalmente o 

cordão placentário, que transfigu- 

ra metaforicamente o cabo corta- 

do da maçã. Este recorte irregu- 

lar, dependente do número aleató- 

rio de sílabas de cada verso, 

parece materializar ainda outro 

contraste mais importante no pla- 

no semântico: é que os versos 

contrastantes contêm visões con- 

trastadas da maçã. Sua alternân- 

cia introduz uma contradição fun- 

damental no nível do sentido, ou 

seja, a percepção contraditória 

dos dois lados da fruta. Tal 

contradição salta ainda mais aos 

olhos porque deriva de versos cujo 

contraste se apóia em semelhan- 

ças igualmente evidentes. Se não, 

vejamos. 

" A parelha de versos começa pela 

expressão correlata (Por um la- 

do/ Pelo outro) que a liga inter- 

namente no contraste, feito assim 

de membros equivalentes, e pros- 

segue com idêntica construção 

sintática e literária; a compara- 

ção introduzida pela conjunção 

como, que constitui propriamente 

uma imagem, um símile, ou seja, 

uma comparação com força meta- 

fórica, capaz de aproximar seres 

de esferas diferentes do conheci- 

mento, vinculados pelo nexo explí- 

cito da conjunção comparativa. 

Esta semelhança dos componentes 

dos versos opostos se apóia ainda 

no vocabulário parecido que serve 

às comparações correlacionadas; 

selo e ventre são partes do corpo 

humano, assim como os demais 

elementos (umbigo; cordão pla- 

centário) que compõem a oração 

adjetiva introduzida por cujo, ora- 

ção essa equivalente ao adjetivo 

que qualifica seio, no primeiro 

verso; murcho. Entre esta palavra 

e a oração adjetiva corresponden- 

te podemos perceber desde logo 

uma oposição semântica forte, 

uma vez que murcho conota a vida 

que se extingue ao passo que na 

oração em contraste, se sugere o 

nascimento recente; em termos 

mais gerais, um contraste entre o 

movimento para a morte e o 

movimento para a vida. A noção 

de movimento temporal parece 

estar latente tanto em murcho 

quanto na idéia do cordão placen- 

tário que ainda pende, como um 

aspecto incoativo das ações que 

implicam; perecer ou nascer. No 

entanto, o adjetivo murcho não 

pertence à mesma esfera ou ao 

mesmo campo semântico das de- 

mais palavras que se prestam à 

comparação das formas exteriores 

da maçã. Em geral, em seu 

sentido próprio, não se liga a 

partes do corpo humano; quase 

sempre se prende a seres do reino 

vegetal, para designar o que 

perdeu o viço, a frescura, a cor ou 

a beleza. Ou seja, murcho parece 

implicar a destruição que vem 

naturalmente; com a passagem do 

tempo; sugere a morte como uma 

fase do ciclo natural. Por isso, não 

introduz apenas a idéia de um 

movimento para a morte, mas a 

noção mais abstrata do movimen- 

to cíclico da morte na natureza. 

Considerado com relação ao corpo 

humano, constitui um ponto de 

assimetria dentro do contraste 

fundado em semelhanças e, pro- 

vavelmente por isso, nos chama a 

atenção ao surgir na poderosa 

imagem do verso inicial; como 

um seio murcho. 

Assimetria formal 

4 Ela logo nos choca, pois parece 

insinuar um contraste entre o 

substantivo seio e sua qualifica- 

ção, uma oposição assimétrica já 

dentro do primeiro verso. Murcho, 

por estar empregado no sentido 

próprio, se destaca em meio à 

linguagem figurada do símile que 

transpõe a maçã, por sua forma, 

ao plano humano. Leva a maçã de 

novo à sua origem vegetal, ou 

melhor, reaproxima a fruta hu- 

manizada à natureza, de onde se 

desprendeu, revelando, por assim 

dizer, seu teor natural sob a forma 

humanizada. A comparação meta- 

fórica tem por base uma qualidade 

física, a redondez da maçã, que 

permite a analogia com seio e 

depois com ventre, mas essa 

redondez é aqui assimétrica (co- 

mo em tantas maçãs de Cezanne) 

e significativa; a palavra seio, que 

se associa facilmente à idéia de 

desejo, de maternidade, de vida, 

ao unir-se ao adjetivo murcho, 

aparece então sob a forma do que 

definha a caminho da destruição. 

Há, portanto, no uso de murcho 

uma grande precisão vocabular 

(que de resto se percebe mais 

claramente depois em pevide, 

semente dos frutos camosos como 

a maçã, ou no verbo quedar-se, 

que se ajusta com perfeição à vida 

tranqüila ou silenciosa da fruta na 

natureza-morta). Essa precisão só 

faz ampliar o halo significativo da 

palavra: é que a fruta, comparada 

ao universo humano, como parte 

do corpo, é vista sob a mira da 

morte, mas dentro da perspectiva 

do ciclo natural. A assimetria de 

sua forma exterior é um sinal de 

vida — de redondez erótica e 

maternalmente plena —• e de 

destruição, conforme o processo 

normal de desaparecimento dos 

seres vivos na natureza. 

Já nesta primeira visão, a maçã 

surge assim com grande comple- 

xidade, pois suscita a imagem 

simultânea de morte e vida con- 

forme o ciclo natural. Tal comple- 

xidade se materializa numa assi- 

metria formal da fruta, dos versos 

e dos componentes lingüísticos, 

numa quebra da forma redonda 

que parece funcionar como índice 

da destruição natural, do que 

potencialmente se destina ao dese- 

jo e à reprodução da vida e já 

caminha naturalmente para a 

morte. 

Através da maçã, o olhar capta, 

no limite mais abstrato, os movi- 

mentos das formas naturalizadas, 

quer dizer, assimiladas ao proces- 

so da natureza, como no mito, em 

que o conteúdo natural toma 

forma humana na figura de deus; 

Apoio, luz encarnada, de Delos, a 

brilhante. A forma humanizada da 

fruta aproxima de nossos olhos o 

conteúdo natural, o processo de 

mento e nascimento da na- pereci 

tureza, paralisado na visão da 

maçã, em cuja redondez assimé- 

trica, imagem uterina onde se 

renova o ciclo, se exprime emble- 

maticamente o movimento perene 

de destruição e regeneração da 

vida na natureza. Percebemos 

lobilidade então que a imoDUioaae e a 

assimetria da fruta são meios 

simbólicos de exprimir abstrata- 

mente a generalidade do conteúdo 

temático. O olhar fixa na exterio- 

ridade da maçã próxima um fundo 

oculto, que se evoca, paralisando 

nela o movimento natural da vida: 

a natureza-morta nos põe diante 

da contemplação do processo imo- 

bilizado da natureza, em sua força 

latente de construção e destruição. 

A primeira visão da maçã, por 

lados contrastantes, como na 

fragmentação cubista da realida- 

de exterior, recorta a contradição 

na simultaneidade dos seus pólos 

antitéticos, ao congelar o movi- 

mento dos opostos. A maçã assim 

visada adquire a dimensão arque- 

típica de uma imagem que é 

concreta e abstrata ao mesmo 

tempo; é sensível e concreta mente 

a fruta sob o olhar e, a uma só vez, 

a figura exemplar da fonte da 

vida, espécie de emblema, tomado 

ao mundo natural como um mode- 

lo. 

Arquétipos 

No entanto, esse pólo antitético 

da vida (do seio), dado assimetri- 

camente em murcho,v contrasta 

fortemente com a longa frase do 

segundo verso, onde a pequenez do 

adjetivo é confrontada com o longo 

cordão placentário que liga a 

maçã à redondez plena do ventre, 

ao desejo corporificado, à ima- 

gem uterina e matemal do nasci- 

mento. Essa plenitude da forma 

da fruta se preenche pela cor, no 

terceiro verso, posto isoladamente 

em destaque; 

a 

És vermelha como o amor 

divino" 

Este verso, eliminando a correia 

çáo inicial dos lados da fruta, 

impõe-se como um juízo abrangen- 

te e genérico, com base na pleni- 

tude da cor, dando-nos uma visão 

totalizadora da maçã, mediante a 

mesma construção sintática com- 

parativa e literária do símile. A 

sugestão erótica que já se insinua- 

va nos dois primeiros versos, 

agora se toma ostensiva, ao ligar 

o vermelho da cor ao amor, 

dando-se a este, porém a dimensão 

transcendente do sagrado. Aqui se 

toma aguda a tensão entre o 
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Bandeira em novembro de 1936, numa fotografia de Alfredo Zoeller 

aspecto sensível da imagem e sua 

dimensão exemplar de arquétipo, 

anteriormente assinalada: o eróti- 

co na concretude da cor chame- 

jante, aspecto sensorial e sedutor 

da figura, e um fundo oculto, 

agora ostensivamente sacralizado 

na expresão amor divino. A ênfase 

não está mais na contradição dos 

lados, mas na afirmação plena 

(feita na forma de juízo) da 

dimensão arquetípica. A fruta, 

imagem sensual, em sua totalida- 

de concreta, se faz suporte do 

desejo sacralizado. Salta à vista, 

coagulada na superfície vermelha, 

a profundidade mítica da maçã, 

como que atualizada no fascínio 

erótico da cor. 

Sensivelmente menor que os 

anteriores, quanto ao número de 

sílabas, e deles separado .por um 

espaço maior, o verso se concen- 

tra na cor e no símile mitificante. 

Com ele, o poema começa a 

afunilar-se, em ângulo agudo: à 

saliência em cotovelo do verso 

anterior, segue-se esta entrada 

súbita, tendendo ao perfil geomé- 

trico. Paradoxalmente, porém, à 

concentração corresponde uma vi- 

são máxima da generalidade con- 

vencional da fruta. A imagem 

colorida da maçã posta em rela- 

ção com o sagrado, evoca outras 

imagens semelhantes, de outros 

tempos distantes, primordiais. De 

certo modo, a fruta regride a fruto 

divino, embora próximo sensori- 

almente. 

Motivo central de uma nature- 

za-morta, a maçã, agora em sua 

totalidade (em contraste com a 

visão fragmentadora do dístico 

inicial), nos faz concentrar sobre 

ela toda a atenção, ao mesmo 

tempo que realça suas relações 

com o passado mítico. Ao surgir 

por inteiro como um fruto (de 

"fruere", fruir) tentador faz ecoar 

o fundo arquetípico, a latência de 

seu simbolismo tradicional, extra- 

ordinariamente amplo, do mesmo 

modo que evoca outras maçãs da 

história da pintura e da literatura 

(como um motivo recorrente, tó- 

pico ou chavão; como arquétipo). 

Pomo da discórdia; fruto proibi- 

do da Arvore da Criação; pomo de 

ouro do jardim das Hespérides, 

com o poder da imortalidade... Na 

direção que aqui nos interessa, 

isto é, ligada ao amor como se 

acha no poema, ela aparece ao 

longo de toda a história da litera- 

tura, rodeada de ressonâncias 

bíblicas e clássicas. Não é apenas 

um dos atributos de Vênus ou um 

objeto ritualístico das cerimônias 

de casamento, cujas implicações 

remontam provavelmente aos cul- 

tos de fertilidade e aos festivais de 

aldeia. (Nos primeiros versos, há 

uma clara tendência, como se viu, 

a encará-la como um motivo 

relacionado ao processo natural de 

reprodução da vida). No "Cântico 

dos Cânticosidílio cheio de 

imagens da poesia pastoral, é 

várias vezes termo de comparação 

para a amada, com evidente 

conotação erótica e, segundo a 

interpretação de Orígenes, uma 

encarnação da fecundidade do 

Verbo divino. Ela aparece, por 

exemplo, ao lado do cacho de uva 

e da romã ("malum punicum", na 

tradução latina da Vulgata, ex- 

pressão em que entra também o 

termo latino que ali designa a 

maçã: <<malum',), em relação 

com partes do corpo feminino e, 

pelo menos uma vez, nitidamente 

comô uma oferenda de amor. Na 

poesia pastoral clássica, como em 

Teócrito, ela surge exatamente 

com esse duplo sentido, ligada aos 

seios da mulher e como dádiva de 

amor. Transformou-se num claro 

tópico para os seios femininos na 

poesia do Renascimento, como se 

vê na "Aminta" (1573) de Tasso e, 

decerto, por essa via foi diversas 

vezes glosada ao longo da história 

da literatura, conforme se observa 

ainda na "gigantesca natureza- 

morta" que Zola retratou em "Le 

Ventre de Paris" (1873), onde 

comparece entre tantos produtos 

vegetais, exposta com "rougeurs 

de seins naissants". 

Tradição pastoral 

Shapiro, ao estudar as maçãs de 

Cézanne, parte de um quadro de 

assunto aparentemente mitológi- 

co, "O Julgamento de Páris", 

onde a fruta é tratada como uma 
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oferenda de amor, vinculando-se, 

na verdade, às leituras que fez o 

artista da poesia bucólica clássica, 

conforme mostra o crítico. Ou 

seja, a maçã parece ser um 

motivo proveniente da convenção 

pastoral, esse gênero de poesia 

baseada na imitação da vida 

rústica, espécie de construção 

artificial de um desejo de proxi- 

midade da natureza, perpassado 

por um imaginário ainda perto do 

mito, e de tão grande importância 

na tradição artística do Ocidente e 

na formação do sistema literário 

no Brasil. Shapiro, contudo, não 

parece tirar todas as conseqüênci- 

as dessa filiação que estabelece 

para o motivo das maçãs, levado 

como foi pela tendência a interpre- 

tá-lo no sentido de um símbolo da 

vida pessoal e íntima, como ima- 

gem de um interesse sexual re- 

primido. 

William Empson, num livro de- 

cisivo sobre a tradição da pasto- 

ral, cuja leitura ele soube renovar 

em profundidade, "Algumas Ver- 

sões da Pastoral" (1935), analisa o 

conjunto de propriedades conven- 

cionais que em geral se toma pela 

essência do gênero como elemen- 

tos relacionados numa estrutura 

particular (no que hoje talvez se 

pudesse chamar um arquétipo 

literário), capaz de sobreviver, 

estendendo-se para além dos limi- 

tes estritos dos próprios gêneros 

bucólicos. Essa estrutura consisti- 

ria fundamentalmente numa "or- 

ganização do complexo no sim- 

ples" (putting the complex into the 

simple), isto é, num modo recor- 
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rente de dar forma, de tal sorte 

que amplos e intrincados pro- 

blemas contextuais se articulem 

num padrão textual simples. 

Vista nessa perspectiva, como 

um componente da tradição da 

poesia pastoral, a maçã aparece 

de fato como um motivo "simplifi- 

cado", conforme a crítica tendeu a 

assinalar no caso das maçãs de 

Cézanne e se poderia ver também 

no de Manuel Bandeira: simplifi- 

cado e, no entanto, portador da 

maior complexidade. No "Cântico 

dos Cânticos", muitas das compa- 

rações da amada a elementos do 

"hortus conclusus", do jardim ou 

do pomar de inspiração edênica, 

vêm acompanhadas, na tradução 

latina da Bíblia, da expressão 

"absque eo quod intrinsecus la- 

tet", ou seja, "sem falar no que 

está escondido dentro de ti" (con- 

forme as traduções correntes). 

Esta espécie de duplicidade da 

linguagem, que lembra imediata- 

mente a noção de ambigüidade, 

considerada por Empson entre as 

próprias raízes da poesia, num 

livro anterior, tem a peculiaridade 

de sugerir, neste caso, que o 

melhor não está ainda à mostra, 

que o maior valor é o que se 

oculta. 

Simplicidade e estilização 

Esse ocultamente do sentido 

mostra a potencialidade simbólica 

ou alegórica da fruta como motivo 

artístico e literário, no qual se 

percebe de algum modo o vínculo 

com a tradição clássica. Mostra 

ainda sua função potencial na 

estrutura da obra como fator de 

despojamento da linguagem e não 

apenas como tema, já que traz 

consigo um modelo de tratamento, 

até certo ponto determinado, como 

parte que é de uma tradição 

cultural e histórica. Esse modelo 

se traduz numa tendência para a 

simplicidade natural, obtida no 

entanto por um esforço de estiliza- 

ção abstrata e idealista, próxima 

dos esquemas arquetípicos do mi- 

to. Por fim, enquanto imagem 

recorrente de duplo sentido (o 

simples que esconde o complexo), 

vem envolta no fascínio do misté- 

rio e da revelação: do que atrai, 

por se esconder. 

Por este último aspecto, se 

reveste da seriedade do sagrado 

(do amor divino) própria de um 

tópico da tradição mítico-religio- 

sa. Como observa Shapiro, a maçã 

identificada com o fruto da árvore 

do conhecimento no "Gênesis", 

arrastando consigo a duplicidade 

do mal, seria propriamente um 

produto da tradição, influenciada 

pela conotação erótica da fruta na 

mitologia grega pagã e, na Idade 

Média, pelo trocadilho entre as ^ 



palavras latinas "m^lum" = ma- 

çã e <ímâlum,, = mal, uma vez 

que nâo encontra apoio na Bíblia. 

Nos primeiros escritos judaicos, o 

fruto da árvore do conhecimento é 

a uva, o figo, o trigo ou outros, 

mas não a maçã. Um dos primei- 

ros textos cristãos a estabelecer a 

ligação com a árvore do conheci- 

mento é o de Comodiano, prova- 

velmente do século 4, onde se 

contrastam as maçãs que trazem 

a morte ao mundo e as que trazem 

a vida, por conter os preceitos de 

Cristo. 

O texto de Comodiano é exem- 

plo, entre outros, de uma trans- 

formação fundamental do motivo 

operada pelo Cristianismo, que 

injetou sangue novo numa antiga 

imagem da tradição clássica: a 

duplicidade erótica da maçã serve 

agora ao desígnio da verdade 

espiritual, sem perder seu poder 

de aliciamento pelos sentidos. Es- 

sa ambigüidade essencial se toma 

inerente ao tópico, como se a fruta 

com seu apelo natural aó amor 

físico se fizesse veículo do verda- 

deiro amor conforme o espírito 

cristão. Uma oferenda do amor 

pagão se toma uma dádiva do 

amor divino. Em sua simplicidade 

natural se oculta a lição de Cristo. 

Uma verdade elevada se esconde 

no coração de uma simples fruta. 

Na maçã humilde se oculta o 

sublime. 

Por certo, a transformação cris- 

tã do tópico clássico faz parte de 

um contexto muito maior: o da 

metamorfose que o Cristianismo 

operou na retórica clássica, ao 

procurar veicular uma doutrina 

complexa e de caráter elevado 

mediante palavras simples, atra- 

vés do que Erich Auerbach estu- 

dou nos termos do "sermo humi- 

lis'* (discurso humilde), presente 

em todas as formas da literatura 

cristã da Antigüidade tardia e no 

inicio da Idade Média. Assim um 

tópico como o da maçã também 

parece marcado pela mescla esti- 

lística própria dessa forma de 

discurso, em que os objetos humil- 

demente cotidianos podem trazer 

consigo o sublime, do mesmo 

modo que os mais altos mistérios 

podem habitar as palavras mais 

singelas, tornando-se acessíveis a 

todos. Assim também nela se faz 

evidente a tensão característica 

desse discurso entre uma base 

concreta, realista e material e o 

sentido espiritual que nele se 

insere ou se revela. 

Entranha 

comparação da maçã ao corpo 

feminino, mas pelo procedimento 

geral de apresentação da fruta, 

mediante imagens diferentes e 

justapostas, o que arma um jogo 

metonímico entre ocultamente e 

revelação. Com isto, certamente, o 

aspecto lúdico e o erótico surgem 

entrelaçados numa espécie de 

estrutura de enigma, onde as 

formas exteriores parecem ex- 

cluir-se pela contradição; a cor, 

atrair para a dissolução em outras 

imagens; o essencial, esconder-se. 

Mas, na verdade a maçã nos atrai 

pela totalidade sugerida pelo jogo 

das partes. A atração do que se 

esconde se mantém pela sugestão 

de alumbramento a cada instante : 

pelos lados, pela cor, pelo interior 

de repente revelado, como num 

mostrar-se intermitente de estre- 

la, gravada a fogo na entranha da 

fruta. A maçã é comparada a 

partes nuas da mulher: eqüivale 

ao nu, mas o recobre pela cor, 

atraindo para o mais fundo. Desse 

modo, se estabelece uma tensão 

entre o exterior e o interior, o 

ostensivo e o latente, a poesia e o 

conhecimento. Alvo de conheci- 

mento, ela é um convite à pene- 

tração, que começa pela sedução 

do olhar e se abre até a entranha 

mais íntima. Assim ela aparece 

por dentro, no meio da construção, 

no coração do poema, que são os 

três versos centrais, no momento 

de maior concentração do texto, 

dos versos mais breves: 

''Dentro de ti em pequenas 

pevides 

Palpita a vida prodigiosa 

Infinitamente M 

No poema de Bandeira, essa 

base material da imagem tende a 

ser reforçada desde o inicio (ape- 

sar do vínculo espiritual explicito 

ao amor divino) não apenas pela 

Nesta admirável estrofe do 

meio, chama logo a atenção a 

diminuição progressiva do número 

de sílabas poéticas dos versos 

livres, também muito discrepan- 

tes quanto ao tamanho, como se 

reproduzissem em pequeno o as- 

pecto de todo o poema — aproxi- 

madamente a figura geométrica 

de um trapézio. O primeiro deles 

tem dez sílabas; o último, cinco; o 

do meio se equilibra entre ambos. 

Este constitui uma sorte de eixo 

de simetria de toda a composição, 

uma vez que em sua posição 

rigorosamente central é precedido 

e seguido por quatro versos. Posi- 

ção siginíficativa, pois nele se 

representa também o centro mais 

íntimo da fruta, o recesso onde se 

acha latente o movimento da vida, 

único movimento objetivo do qua- 

dro, apanhado então pelo movi- 

mento subjetivo do olhar que nele 

se projeta e se funde. 

A estrofe, com seu geometrismo 

implícito, se encaixa assim no todo 

repetindo em menor o princípio de 

organização geral, como embrião 

ou semente ela também do orga- 

nismo total a que pertence. Como 

falta ao poema qualquer pontua- 

ção que nâo seja o ponto final, os 

versos livres flutuam no branco da 

página, chamando ainda mais 

nossa atenção para o seu alinha- 

mento paralelístico em unidades 

recortadas tipograficamente, que 

devem ser significativas, já que 

para isso foram assim cortadas e 

dispostas. A visualização da linha 

tende a ser aqui mais importante 

do que no caso de versos regula- 

res, quando o metro define a linha 

de antemão. Salta, portanto, aos 

olhos a importância dos cortes, 

que, distribuindo os elementos da 

frase na linha, aliam vigorosa- 

mente a sintaxe, o ritmo e o 

sentido. A disposição de cada 

elemento vira um elo do sentido. 

Nessa estrofe do meio, os versos 

de fora coincidem quanto à função 

de adjuntos adverbiais (de lugar e 

modo, respectivamente), enquanto 

o verso central reúne os compo- 

nentes também centrais da ora- 

ção, assim retalhada, para realce 

de suas partes, pela segmentação 

dos versos livres. Nesse verso 

mediai, se acham o predicado 

verbal (Palpita), destacado enfa- 

ticamente pela inversão sintática 

à testa da linha —expressão que é 

do movimento decisivo—, e o 

sujeito (vida), acompanhado de 

seu adjunto adnominal (prodigio- 

sa). A palavra vida, termo essen- 

cial da entranha mais funda da 

fruta, se destaca ainda uma vez, 

no centro do verso do centro, onde 

recebe o acento também central 

do ritmo do verso; por conter a 

quarta sílaba de um verso de oito: 

"Palpita a vida prodigiosa" 

No terceiro verso, a sabedoria 

construtiva de Bandeira pôs em 

realce o advérbio (infinitamente), 

muito valorizado por preencher 

todo um verso. Provavelmente 

atento ao uso ímpar que poetas 

anteriores, como Cruz e Sousa e 

Augusto dos Anjos, haviam feito 

dos advérbios em —mente, em 

versos metrificados, Bandeira tira 

deles os mais sutis efeitos no verso 

livre, como se pode verificar em 

"Profundamente" e vários outros 

de seus melhores poemas. Aqui, 

"Infinitamente" constitui o verso 

mais curto do poema (o seguinte 

tem as mesmas cinco sílpbas, mas 

é visualmente maior). Com ele, a 

estrutura toda encontra seu ponto 

máximo de concentração.Contradi- 

tória mente, porém, corresponde à 

máxima expansão do sentido, que 

aí se faz ilimitado, eqüivalendo 

assim, por sua dimensão, à peque- 

nez das pevides no primeiro verso 

dessa mesma estrofe. Também as 

pevides são pequenas, mas porta- 

doras do valor mais precioso. O 

paradoxo do pequeno que contém o 

maior, repete na dimensão física 

das sementes e dos versos a 

mesma forma paradoxal da com- 

plexidade que se contém no sim- 

ples. Por esse paralelismo analó- 

gico, a dimensão física do espaço 

adquire uma enorme força signifi- 

cativa, capaz de transpor metafo- 

ricamente num traço significante 

e concreto a expansão absoluta e 

abstrata do significado. O Infini- 

tamente grande é visto na pers- 

pectiva do infinitamente pequeno: 

o maior de todos os mistérios, o da 

vida, se concentra numa parte 

ínfima da fruta. Nas pequenas 

pevides se oculta o sublime. 

E aqui, vibrante em sua latên- 

cia, o sublime se deixa ouvir. Ao 

contrário dos versas anteriores, 

estes se distinguem pela sonorida- 

de: o movimento da vida aparece 

marcado na aliteraçâo forte das 

consoantes e na corrente assonan- 

te das vogais que recebem o apoio 

rítmico (como os ii). As oclusivas 

dentais, surdas e sonoras, (t) e 

(d), inauguram um movimento de 

conluio dos sons com o sentido; a 

oclusiva bilabial surda (p), que faz 

parte da palavra decisiva para o 

movimento, o verbo palpitar, se 

repete cinco vezes nos três versos, 

e duas vezes em posição simétri- 

ca, como fazendo ecoar a pulsação 

essencial: 

DenTro De Ti em pequenas 

PeviDes 

PalPiTa a viDa ProDigiosa 

InfiniTamenTe 

Na expressão pequenas pevides,. 

além da posição simétrica dos pês, 

paralela à que apresentam em 

PalPita, há a repetição expressiva 

da vogai e, de modo que um fino 

enlace sonoro parece tecer um 

vínculo entre o substantivo pevi- 

des (tão notável em sua rareza e 

precisão) e o adjetivo pequenas, 

que exprime sua dimensão signifi- 

cativa. A aliteraçâo trava materi- 

almente uma aliança forte, no 

plano dos significantes, refletindo 

uma relação dos significados entre 

palavras próximas, como se o 

sentido feito corrente elétrica ro- 

çasse as pequeninas sílabas, de- 

sencadeando nelas a força signifi- 

cativa que as transforma em 

partículas de um mesmo todo. A 

segmentação mínima do verso 

parece também ganhar sentido em 

função do todo, que, por sua vez, 

depende de cada partícula: cada 

sílaba, cada som pode vibrar com 

a corrente vital que por ela passa 

expressivamente. Assim a sílaba 

tônica central da mínima pevlde 

se destaca, em relação de equiva- 

lência com a sílaba forte de vida, 

como que encadeando fisicamente 

o movimento vit^l e seu abrigo. 

Assim ainda a vogai i ressoa, em ^ 
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assonância, com a vibração vigo- 

rosa de vida, articulando a direção 

do sentido através de ti, pevldes, 

palpita, vida, prodigiosa e Infini- 

tamente. Esta cerrada coesão dos 

elementos lingüísticos significati- 

vos exprime de forma concentra- 

da, no momento central do texto, 

na entranha da fruta, a coerência 

orgânica do poema, sólida cons- 

trução humana sobre o modelo 

natural da maçã. 

No eixo de simetria, o adjetivo 

que se liga à palavra vida chama a 

atenção: é o único, além de 

pequenas, e está preso ao substan- 

tivo que ocupa o meio do verso e o 

núcleo do sentido. Um adjetivo 

decerto fundamental, num texto 

de palavras essenciais, contadas e 

precisas. Seu significado corrente 

designa o que sai do natural; o 

sobrenatural, o maravilhoso, o 

milagroso. O fato de que a vida se 

encerra na pequenez da semente, 

da qual depende todo o movimento 

de regeneração da natureza, im- 

plica um paradoxo: parece impos- 

sível que possa dar-se naturalmen- 

te. A vida é um prodígio; espanta 

que possa simplesmente aconte- 

cer. A maçã resguarda, em sua 

forma uterina, maternalmente, 

esse prodígio. Contra toda expec- 

tativa dentro da ordem natural, a 

vida brota com sua razão oculta 

na natureza. "A vida é um mila- 

gre", diz o poeta noutro verso. A 

maçã, em cuja intimidade ela se 

renova, misteriosamente, mila- 

grosamente, a abriga, renovando o 

ciclo, contra o esperado. A primei- 

ra visão que se dá da maçã é a do 

ser que tende para a morte. A 

redondez plena de seio da fruta é 

quebrada pela assimetria, pela 

flacidez dada em murcho, pela 

marca da destruição nela inscrita. 

O motivo clássico (e depois cris- 

tão), desde o primeiro verso, já 

aparece ferido de morte, trazendo 

o sinal da contingência moderna. 

Ao que possa haver de primordial 

e imutável na maçã, o primeiro 

olhar que a acaricia acrescenta o 

peso do circunstancial, da passa- 

gem do tempo, do destino das 

coisas perecíveis. No entanto, esse 

sentimento moderno da contingên- 

cia e da fugacidade implícito no 

olhar inicial logo reconhece o 

movimento de regeneração que 

também habita a fruta em sua 

vida silenciosa. O lento caminhar 

para a morte é superado, no mais 

íntimo da maçã, pelas pequenas 

pevldes. No infinitamente peque- 

no, se renova a vida da natureza, 

germina o futuro infinitamente. É 

o infinitamente pequeno que cons- 

titui a vida, princípio infinitamen- 

te grande que na maçã se expri- 

me. Na particularidade concreta . 

desta imagem, pintada até as 

minúcias, a elevação do sublime 
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O poeta num desenho de Portinari (1936) 

encontra sua expressão humana, 

terrena e humilde. O todo depende 

do mínimo, onde se cumpre o 

milagre. Na maçã as pontas da 

morte e da vida se unem natural- 

mente, com toda a simplicidade. 

Pela sábia união do infinitamen- 

te grande ao infinitamente peque- 

no o crítico dinamarquês Georg 

Brandes procurou explicar a 

grandeza de Shakespeare. Não se 

le buscar explicação melhor 

para a arte de estilo humilde de 

Manuel Bandeira. O restante do 

poema o comprova. 

Desentranhar a poesia 

A última estrofe sugere uma 

regularidade inusitada dos versos, 

ou seja, uma certa simetria final, 

em contraste com o resto, como 

fica visível no recorte mais ou 

menos equilibrado das linhas. 

Uma pequena diferença no núme- 

ro de sílabas, em ordem crescente, 

marca esses versos: 

a 

E quedas tão simples 

Ao lado de um talher 

Num quarto pobre de hotel. 

O número de sílabas varia de 

cinco a sete, mas sem grande 

alteração rítmica, como se nota 

pela regularidade na distribuição 

dos acentos, já que todos eles 

começam por um tempo forte na 

segunda sílaba: E quédas/ Ao 

ládo/ Num quárto. O último, mais 

longo, repete ainda uma vez o 

mesmo pé jâmbico inicial: Num 

quárto póbre. Além disso, rima 

discretamente com o anterior pela 

vogai tônica final idêntica (rima 

toante entre talher e hotel). Por 

fim, parecem contribuir para a 

impressão de regularidade e sime- 

tria todos os substantivos e adjeti- 

vos e o único verbo da estrofe, 

compostos sempre por duas síla- 

bas e dispostos também em posi- 

ção simétrica dentro dos versos e 

do terceto. Ainda no mesmo senti- 

do e ao contrário da estrofe do 

meio, agora a disposição dos 

elementos sintáticos obedece à 

ordem de importância na frase, 

sem qualquer inversão de expecta- 

tiva: sujeito e predicado vêm em 

primeiro lugar e só depois, os 

adjuntos adverbiais. Nesta ordem 

equilibrada e sem surpresa tende 

a se completar de fato o quadro 

imóvel de vida tranqüila ou silen- 

ciosa da fruta, que tanta impres- 

são nos causa desde a primeira 

leitura. 

concreta Agora se nota mais 

mente que essa impressão de 

tranqüilidade deriva em grande 

parte da estrofe final e da mudan- 

ça da direção do olhar que nela se 

dá. A visão já não se concentra 

sobre a fruta; pelo contrário, 

desloca-se para situá-la no interior 

do quarto, em harmonia com o 

ambiente, numa disposição defini- 

tiva que sugere a mesa arrumada 

para a refeição solitária, onde 

cumprirá seu destino de simples 

alimento humano. Mas o que 

importa é o momento de espera 

muda e sem ênfase, em que a 

maçã se imobiliza diante dos olhos 

na simplicidade de seu modo de 

ser. Esta permanência momentâ- 

nea, "suspensa no ar" do quarto, 

vem expressa pelo verbo quedar, 

que a torna intemporal, como se a 

maçã se fizesse uma dádiva eter- 

na em sua quietude de objeto que 

se entrega humildemente à neces- 

sidade humana, sem ostentar o 

bem mais precioso que traz em si. 

O contraste entre a revelação do 

valor extraordinário da maçã nos 

versos anteriores do poema, so- 

bretudo na estrofe central, e sua 

simplicidade quieta na estrofe 

final é a assimetria maior do texto 

e, decerto também, o paradoxo 

essencial do modo de ser da fruta, 

o que a toma exemplar aos olhos e 

quem a observa. Trata-se, portan- 

to, de um segmento decisivo para 

a compreensão do poema como 

um todo, visto que por ele se passa 

de um instante de máxima inten- 

sidade, na estrofe do meio, à 

tranqüilidade do fim. Ou seja, um 

segmento da passagem marcante 

entre um breve mpmento de ilu- 

minação em que, por um contacto 

instantâneo se dá o conhecimento 

mais profundo da natureza da 

fruta, e a quietude da volta à 

simplicidade corriqueira. Na ver- 

dade, um contraste entre o mo- 

mento sublime da paixão e a 

aparente impassibilidade de todo 

dia, entre o instante de alumbra- 

mento e a humildade cotidiana. 

Assim o estilo humilde parece ser 

a única forma de expressão possí- 

vel para uma natureza que se 

realimenta da fonte escondida do 

sublime. 

Esta última parte do poema se 

caracteriza, portanto, pela oposi- 

ção com relação ao restante, 

conforme deixa ver a conjunção 

coordenativa c, com valor adver- 

sativo (= mas), que a conecta ao 

todo. De fato, nela a maçã, por 

assim dizer, se recolhe a seu lugar 

no espaço do quarto. Agora já não 

é um objeto do olhar carregado de 

ressonâncias arquetípicas clássi- 

cas e religiosas, mas um alimento 

comum, de todo dia: o fruto 

sagrado desce à condição cotidia- 

na de fruta, ao lado de coisas 

semelhantes, num tempo presente 

e num espaço determinado pela 

forma de vida e a condição social. 

A maçã é agora "localizada e 

datada", perto do chão comum e 

de quem a contempla, na sua 

proximidade de objeto ao alcance 

da mão. Deixa de ser, pois, o 

objeto de uma representação esti- 

lizada, abstrata e idealista, que a 

fazia eco de imagens primordiais, 

para ser representada de forma 

realista, no espaço interior bur- 

guês, onde um pobre poeta de 

passagem a apascenta com os 

olhos em seu canto. Completa-se 

no recolhimento desta vida silen- 

ciosa e contemplativa o quadro de 

uma natureza-morta. 

A colocação final integra tam- 

bém a maçã à dimensão subjetiva 

do olhar, revelando, pelo exemplo 

da fruta, a atitude do Eu lírico, 

com ela identificado, e que por ela 

se exprime. Sujeito e objeto apa- 

recem aqui reunidos no reconhe- 

cimento profundo de uma nature- 

za, de um modo de ser, desentra- 

nhado como símbolo poético. A 

maçã surge como um objeto de 

imitação da natureza, exemplar- 

mente representado; mas surge 

também como um objeto pictori- 

camente construído, como uma 

"harmonia paralela à natureza"; 

e, finalmente, ainda como forma 

,de expressão de um sujeito lírico, 

como símbolo de uma emoção 

pessoal. 

No modo de ser humilde da 

maçã, se pode reconhecer uma 

ética, para a qual o valor mais alto 

é o que não se mostra ostensiva- 

mente. E uma poética, uma con- 

cepção do fazer poético, para a 

qual o sublime se acha oculto no 

mais humilde cotidiano, de onde o 

poeta o desentranha. Assim na 

maçã se encerra uma lição de vida 

e de poesia, pois imitando-a, se 

reconhece um ideal de estilo na 

simplicidade natural. E por ela, 

por fim se entende que a poesia, 

como a natureza, ama ocultar-se. 
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