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FOLHETIM (1 
A meia encosta elevavam-se as torres ! 

PJHJSOõi DU TERRAIL 

li > m jí 

Bcmp i 2 .z-i-MI 
E, apesar do fragor da tempestade, o 

, V.» ' 
pequeno cnstello. j 

As sacadas ogivaes respüyidcriam de J que desciam do caslello nas 
luz; e, se não tdra a distancia, -talve 

, ,-r  „ 
I ameiadas e os muros de tijolo de um homem e o câo ouviram vnves alegres, 

■ s 
(podessem ouvir-se os juWlosos ruídos o»* ■' 
1 uma festa intinia de familia. 

PROLOGO 

azas do 
vento. 

E, no meio desses risos que desafiavam 
sinistra majestade da tormenta, ün 

ress: 

i inuiiia uc itAiiunci.   j 
Mais abaixo, "ha eStVema "do valle, j gemido abafado e mal dislincto chegou 

mesmo ao cabo do parque secular que aos óuvidoá do homem do cão preto. 
t J ,l~ r» 1-1 f ã r\ rvuf m VP7 P rm^AIl OS 

O hentem do cão preto 
I 

O vento bramla em furiosas rajadas 
por entre as folhas das arvores, e impel- 
lia pelo espaço- negras nuvens tormento- 
sas. 

Grossas gotas de chuva caiam de es- 
paço a espaço sobre a terra endurecida. 

A tempestade, sinistra e lenta, cami- 
nhava do occidente para o oriente divi- 
iind« a abobada cçleste em duas partes 

uuasl cguaes. De um lado ifensas nuvens 
Umebrosa? que o rciampagd -rasgava < 9 
j ibn cato a momento; do outro o r n mn 
iía azul, cravejado" de pontos ruul 
Ao longe uma linha avermelhada 
nteu-ava vagmncntc os -últimos clarões 
dò crepúsculo. 

Um homem que caminhava com passo 
i anitío na mesma direcção que seguiam 
as nuvens, no seio das quaes o trovão 
rugia surdamente, chegou ao alto da col- 

ao nAr sombria; por debaixo do amplo -11>V   , . , 
chapéu de abas largas distinguiam-se ; ci0 olhar. Ume. contracçâo su .ta se ne 
anenas umas compridas barbas pratea- = desenhou nos lábios doscó . apenas um r   ^-.Ma continuou a camu 

fazia parte dos domínios do castello, via- 
se uma pequena casa, dentro da qual 
bruxoleava uma luz baça o vacillante. 
' Éra uma luz única que podia compa- 
rar-se aos resplandecentes clarões do cas- 
tello como a do cyrio funerário á radian- 
te illumiaação de uma sala de baile. Não 
se movia; não corria, agitada e apres- 
sada, de uma janella para a outra; não 
tinha, como as do castello, bruscas e 
rutillantes scintillações. 

Immovel, fumosa, amortecida, eclipsan- 
do-se por vezes para tornar de novo a ap- 

narecer no nv-io da escuridão da noite, 

cíu ain- 11frm ii- adiar de s5 l'm mais 

:u;tnlcs 'j íuígur, estava collocada sobre o pettor.l 
: deuma janelk do rez-do-chãm^ 

0 ;l Era um signal para o viajante surpre- 
hendido pela noite e pela tempestade t 

Era a latnpada da agonia ? 
A nuvem pttrára por um momento na 

sua rapida carreira, como o homem sileh- 
cioso e o cão prelo. 

O homem comtemplou com expressão 
J de Amargura primeiro o casf "o do rico. 1 . , . tornaram- 

ampago® 

Parou então outra vez e cruzou os bra- 
ços sobre o peito, fixando os olhos fui 
gurantes ora na choupana de onde 0 
gemido partia, ora no castello onde rei- 
nava o j'ubilo. 

E a nuvem negra caminhava sempre 
devorando o céu azul. 

be r 
ht, k 
nore 
\awin: 

ictun 
tper : 
in thi 

11 

lina e parou. j - -o 
Caia-lhe dos hombros uma longa capa | (U.p0is a chou. na do pobre, to 

amplo S ss.lliè mais fu'gurantes oi rei, 

—  • t 

das, e dois olhos que brilhavam no meio 
da escuridão como dois carvões accesos. 
roubados das fogueiras do infeiTRo. 

t lunto delle caminhava um cão. preto 
: corno ázaviche, dç orelhas ponteagudas e 

1 de. olhos fulgúranti s, que parou também. 
O homem e-o cão. sémpre silenciosos, 

interrogavam o horizome cora o olhar. 
A nuvem côr de ■ ha bo que haviaitt 

deixado um pouco & retaguarda appro- 
j ximava-se agóra rapidamente. 

Ao fundo da cóllína corria um valle es- 
treito, povoado de velhas arvores ente- 
zadas, cujas folhas amarellecidas se des- 
prendiam dos troncos ac impulso da for- j 
te ventania. 

Além do valle. erguia-se um outra col- 
üna. 

Mas a essa não havia chegado ainda a 
tormenta; o céu que a cobria estava ain- 
da azu! e recamado de estrellas scintil- 

, tantes. Um raio da lua illuminava-lhe os 
I ct. os das arvores com pallido clarão. 

Em seguida continuou a caminhar, se- 
guido sempre pelo cão sileocioso, e pela 
nuvem negra que levava comsigo as tre- 
vas e precedia os murmúrios confusos 
da tormenta. 

' Um pastor que subia pela vertente da j 
colliria conduzindo com a voz e com o 
cajado o rebanho que caminhava deahte 
delle, virou bruscamente de direcção, fa- 
zendo o slgnal da cruz ao ver o homem e 
o cão.' 

O homem encolheu os hombros desde- 
nhosamente e apressou o passo. 

[ O cão seguiu-o. 
Agora ia-lhes na fronte a mf^em ne- 

gra, como se quizesse servir-lhes de guia. 
Depressa chegaram ao valle. 
O céu azul jã não era mais do que 

uma estreita orla longe, longe. 
A' medida que a tormenta avançava, 
vento soprava com maior fúria, a chu- 

a caia mais grossa e abundante, os re- 
lâmpagos eram mais freqüentes, os tro- 
vões mais medonhos e atroadores. 

— O' Virgem Santa! dizia a pobre 
mãe em prantos; deixarás que a morte 
nos roube o filho querido? 

«E' elle o primeiro fruto do nosso 
amor, a esperança da nossa mocldade 

(laboriosa e pobre. 

«Espcravâmps que nos seria cònfor* 
to das horas de amargura, alegria e 
orgulho dos nossos dias, amparo da 
nossa velhice honrada! 

«O meu adorado marido, o meu João 
estremecido, trabalha de continuo para 
ganhar o pão de cada dia, e eu. 6 Santa 
Mãe de Deus, nunca, faltei aos deveres 
sagrados, que a religião do Christo nos 
prescreve 1 

«Somos pobre, ó Virgem Mãe 1 A nos- 
sa única riqueza, que para nós mais 
vale que todos o thesouros da terra, é o 
nosso filho! 

«O' Virgem Santa! não deixes que A 
morte nos roube c noso filho 11 

(Conlinúnl. e 
ic 
f 
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:h 
ti 

-ei 
■uoruer coTnpletely. ií teeth ; 
specially adapted to such cases 
deep enough to receive them o 
to permit their passage. 
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POUSON DU TERRAIL 

0 SFJ-VFUTRA 
   

PROLOGO 

O homem do cíío preto 

I 
K a angustiada mãe, ao pronunciar 

estas palavras, cstorcia as mãos em- 
magrecidas sobre a cama, onde horas 
antes nascera o filho, cuja vida implora- 
rava, e fixava os olhos innundados de 
lagrimas de amargura ora em uma tosca 
imagem da Virgem môtlida em um pe- 
queno nicho na parede, ora na pobre 
creancinha qno o desventurado pae tinha 
xícs braços. 

Passeava elie a todo o comprimento 
do quarto, parando por vezes para con- 
templar a creancinha, que o «croup» es- 
trangulava ; depois continuava a cami- 
/ihar com passos jsacudidos apertando 
Com phrenesi o filhinho ao coração, como 
ãc quizesse disputal-o ã morte que se 
opproximava. 

— João, disse ainda a pobre mãe, aca- 
bo de fazer uma promessa... Se o bom 
Deus attender aos nossos rogos, se nos 
deixar o nosso filho, iremos ambos, logo 
que cu possa erguer-me, de joelhos até á 
egreja da freguezia. 

— Sim, Magdalena, iremos... respon- 
deu João com as faces innundadas de 
grossas lagrimas. 

A choupana era pobre na apparencia; 
mas não reinava nella a miséria. 

A mobília era modesta, mas limpa; no 
lar havia lume. 

Sobre um bahü v!a-se uma taça de 
prata, que o afflicto pae havia inutilmente 
approximado muitas vezcfs dos»lábios da 
creancinha. 

A taça fora presente da castellan á 
mulher d** João, o jardineiro. 

Eram ambos muito novos, amavam-se 
com extremo, e havia um anno que 
tinham casado. 

Magdalena era a mais bonita das ra- 
parigas dos arredores ; João era o rapaz 
mais honrado e trabalhador que por 
aquelles sítios se conhecia. 

O velho e bondoso cura, quando aos 
domingo os via entrar na egreja, dizia 
sorrindo: 

— Que bonito par ! Reuniram-se a pu- 
reza e o trabalho ! 

João olhava para a creancinha cofn 
desespero. 

— Parece que agóra j.i grita com me- 
nos força, murmurou a mãe. 

— Siin...balbuciou João. 
— Talvez a Santa Virgem aUrtKla as 

nossas supnlicas, e o nosso filho cure..^ 
— Talvez... talvez... respondeu o po- 

bre pae cora amargura. 

Elle bem conhecia que o estado da 
creancinha era cada vez mais desespe- 
rado. 

— Talvez esteja melhor no berço...dis- 
se a mãe depois de alguns momentos de 
silencio. 

João pousou a creança que se debatia 
em convulsões no berço novo, que com 
tanta alegria comprãra na ultima feira. 

— Quem sabe?... continuou Magdale- 
na; talvez agóra bebesse o remedio... 

João foi buscar a taça e apprpximou- 
se dos lábios da ereança. 

Gli milagre! a creança descerrou os 
lábios, através dos quaes passaram al- 
gumas gottas de liquido, e cessou subi- 
tamente de gritar. 

O pàe e a mãe soltaram um grito de 
alegria, cuja expressão não pôde descre- 
ver-se. 

— Oh Virgepi Santa! murmurou Ma- 
gdalena ; buvistes os nossos rogos ? 

O. pae ajoelhou e pôz-se a embalar o 
berço docemente. 

A mãe, desfailecida de commoçâo, 
prostrada, já sem forças caiu sobre o 
travesseiro. A creança havia cessado de 
agitar-^c. Estava tranquilla. 

— Pareto que esta dormindo 1 disse 
João passados alguns minutos. 

— Ob ! a Santa Virgem é bôa para os 
pobres 1 murmurou Magdalena. 

E, tomada de invencível cançaço, fe- 
chou os olhos. 

João continuava a embalar o berço. 
Pobre pae 1 pobre mãe 1 
A tormenta continuava. Os relâmpa- 

gos illurainavam o quarto de espaço a 
espaço com luz livida e sinistra. 

Ao mesmo tempo as alegres vozes do 
castello chegavam até á choupana, on- 
de havia uma tão cruciante afflicção. 

— Ah 1 a senhora baroneza 6 bem fe- 
liz 1 suspirou João, que 'continuava, a 
embalar o berço. Nasceram no mesmo 
dia os nossos filbinhos... mas talvez o 
meu... • 

Não pôde acabar. Alguém bateu doce- 
mente á porta. 

! — Ah I é o medico, pensou João. O 
santo homem caminha por todos os tem- 
pos, quando alguém carece dellc. * 

E foi abrir. 
Magdalena havia adormecido. 
Aberta a porta um homem entrou, e 

logo atraz dcile um cão. 
João recuou com susto. 
— Meu amigo, disse-lhe o homem do 

cão preto, tenho fome, tenho sfide, e 
estou morto de cansaço. Quer dar-me 
hospitalidade? 

Não tenho senão uma cama, res- 
pondeu João, onde está deitada a mi- 
nha pobre mulher doente. O meu filhi- 
nho, nascido hontem, vae talvez mor- 
rer, e eu, afflicto como tenho estado, 
nem pensei em comprr • coisa algum;: 
que se coma. Se quer ser bem tratado, 
suba até ao castello, onde hoje houve 
um baptisado. Está lá reunida uma nu- 
merosa e alegre companhia. 

O homem e o cão fixaram sobre o ber- 
ço olhos fulgurantes. 

O cão, mWa sempre, havia ficado 
íobr, o limiar, da jjprta. 

— Meu amigo, tornou o desconheci- 
do, estou abrnsado pela sede. Pode dar- 
me um copo de agua? 

João levantou-se de ao pé do berço 
e foi buscar a agua, que o homem do 
cão preto bebeu avidamente. 

— Obrtgadb 1 disse elle entregando 
o copo a João. 

E saiu logo, acompanhado pelo cão, 
e fechando a porta atraz de si. 

Tão pouco ruido haviam feito o ho- 
mem e o cão, que Magdalena não ha- 
via acordado. 

João, impressionado por aquella ines- 
perada visita, ajoelhou-se de novo junto 
du berço. 

A creança estava immovel. 
João tomou-lhe entre as suas a pe- 

quenina mão... 
Estava gelada e hirta... 
Approximou os lábios dos lábios ro- 

scados da creancinha... 
Extinguira-se-lhe a respiração... 
João ergueuse emparvccido, estúpido, 

petrificado. 
A creancinha estava morta 1 
E Magdalena continuava a dormir... 

III 
O recemnascido estava deitado em 

um luxuoso berço de setim branco por 
debaixo de um gracioso cortinado côr 
de roda desmaiada, c! sorria já para 
todos os que o rodeavam. 

No grande saião do castello achavam- 
se reunidos os parentes próximos 

e afastados^ os amigos das visinhan- 
ças, e o padrinho que atravessára os 
mares para vir dar o seu nome ao filho 
dos fidalgos. 

Era aquella a grande sala dos retra- 
tos como no castello lhe chamavam. 

Os avoengos destacavam-se das pare- 
des dentro das negras molduras, graves 
e altivos no seu eterno silencio, uns de- 
baixo das armaduras de ba*falha, outros 
debaixo da toga vermelha e dos armi- 
nhos dos parlamentos. 

Entre os vivos havia mulheres novas 
e formosas, e mulheres velhas que tam- 
bém tinham sido bellas, do que muitos 
se recordavam ainda. 

Estavam todas assentadas em volto do 
berço de setim branco. A madrinha, uma 
formosíssima creança de descssels annos, 
inclinou-se sobre o infante, que horas an- 
tes íôra aspergido pelas aguas do. baptis- 
mo, e beljou-o na testa. 

—Minha fada adorável, disse uma ve- 
lha baroneza para a madrinha, que dom 
fazes tu ao teu afilhadinho? 

A donzella ergueu-se, olhou para a ba- 
roneza e respondeu sorrindo : 

—Quero que elle seja formoso 1 
—E na verdade, disse o padrinho, ele- 

gante oiíicia) da marinha que em se- 
gredo su-Hrãva pelos grandes olhos azues 
da doinirla, a minha formosa prima pô- 
de bem faz r-lhe dom de formosura... 

—E o primo? disse a donzella rubori- 
sada. Que deseja o primo ao nosso afi- 
lhado ? 

—Desejo que seja valente, respondeu 
o official. 

A mãe da creança. langnidamcnte rc- 

cosfada sobre uma poltrona, disse sor- 
rindo para os circumstantes : 

—As boas fadas e os bons gênios são 
os que nos consagram affeição. Oxalá 
possam rea!isar-se os bons desejos que, 
com respeito á sorte futura do meu filho, 
nutrem todos os que me rodeiam 1 

A velha baroneza approximou-se do 
berço : 

—Meu filho, disse elia sorrindo, sou 
já tão velha como a fada Urganda, e 
vou por isso fazer-te um dom, que, se 
se realisar não ha de desagradar-te quan- 
do tiveres um pequeno bigode, e usarei 
uma bonita espada como o teu padrinho : 
oxalá sejas amado 1 

A mãe sorriu ; a formosa ladrinha bai- 
xou os olhos ruborisada. 

O padrinho que estava apaixonado, 
julgou que era boa occasião de «melíer 
a sua colherada». 

—Sim, disse elle ; mas por uma mu- 
lher unicamente 1 

A velha baroneza fez-lhe um gesto de 
amigável ameaça. 

—Ah ! hypocrita 1 disse ella. 
Era uma das do bom tempo; tinha per- 

to de cem annos e recordava-se ainda 
de haver amado 1 circumstancias de qre 
os velhos ordinariamente costumam es- 
quecer-se. 

Em seguida accrescentou : 
—Mas não, não... Uma só não é bas- 

tante... Muitas, muitas... quero que elle 
seja um Dom Juan... 

—Oh 1 horror 1 exclamou a madrinha 
fugindo para o salão vizinho, onde a : • 
guiu o brilhante official. 

Un.a tia do recemnascido, interes- j 
sante e formosa senhora de trinta annos, 
tirou de uma jardineirá uma camelia ver- 
melha e collocou-a sobre o berço. 

—Eu, disse ella, vou desejar-te um í 
coisa singular, filho... Desejo que soffra:. 
um pouco, no caso de se realisar a pre-1 

dicação da tua boa avósinha 1 O homem 
amado que não ama, e que portanto nun-) 
ca soffreu, é, para nós mulheres, um ' 
ente odioso. 

—Essa moral, minha querida sobrinha, ! 
disse a espirituosa baroneza, é nouco jus ' 
tifleada nos teus lábios, porque tu nunca 
encontraste desses «monstros»... 

—E' venrade... todos te amam 1 disse 
uma prima, que era corcunda. 

—Sim... mas a poucos corresponde... 
murmurou um barão já durazio, caça- 
dor fanatico, meio tropego peio rheuma- : 

tismo, e usando sempre grandes botas 
com esporas de curo e cagara de velludo 
escarlate. 

A senhora dos trinta annos consolou-o ! 

com um gracioso sorriso, e disse-lhe ; 
—E que deseja o primo ao nosso sobri- ; 

nho ? | 
■—Que tenha um bom cavallo de caça 

cada dez annos, e um bom perdigueiro 
uma vez na sua vida, respondeu o ha- \ 
rão. 

E, um a um, vieram todos exprimir 
um desejo junto do berço do recemnasci- 1 



do. O pae pediu para o filho uma consti- 
tuição robusta e vigorosa; um tio velho 
desejou-lhe muitas heranças, além da 

jSua. A prima corcUnda, que não era in- 
vejosa, desejou-lhe esbelta e elegante es- 

j tatura. 
A ultima fada que se approximou do 

\ berço foi uma menina de cinco annos. 
I Desejou que o priminho crescesse muito 
1 Apressa para poder ainda brincar com 
í ella e com as bonecas... Innocente 1 

A mãe que contára sorrindo os dese- 
jos, os dons, as fadas, e os gênios, sol- 

j tou um grito de súbito. 
—Ah ! meu Deus! disse ella 1 deseja- 

ram-lhe tudo menos uma coisa... 
! —Qual foi? perguntou a madrinha in- 
quieta, que momentos antes voltára com 
o primo do salão vizinho. 

A ventura ! respondeu a mãe com os 
olhos cheios de lagrimas. 

—E' verdade! respondeu a velha baro- 
noza. Esqueceu a ventura. E... como ha 
de ser agora? Jã não ha mais fadas, nem 
mais gênios... 

Mas são apenas oitos horas da noite, 
disse a madrinha, e esperamos ainda os 
nossos vizinhos. 

O pae approximou-se de uma sacada 
c contemplou por momentos o céu, cor- 
tado pelos relâmpagos em todas as direc- 
ções. 

E provável que não venham, disse 
elle. A trovoada é medonha. 

—E' bom signal, disse a formosa tia 
de trinta annos; as existências que co- 
meçam por entre tempestades acabam 
socegada e vcnlurosa. 

—Deus te ouça, minha irman 1 disse 
a mãe ainda impressionada. 

Nesse momento abriu-se de par em 
par uma grande porta ao fundo da sa- 
la, e deixou vêr a casa de jantar brilhan- 
temente illuminada. 

—Vamos para a mesa ! disse o pae, 
que era desprendido de superstições, e 
que não acreditava nos bons nem nos 
niáus gênios. 

A mãe ,ainda muito fraca para presi- 
dir ao jantar, ficou recostada na poltro- 
na na grande sala, cujas portas ficaram 
abertas, e fez conduzir para junto de si 
o berço do rccemnascido, que havia ador- 
mecido momentos antes. 

Na occasião, porém, em que a fami- 
lia ia assentar-se ti mesa, ouviu-se tocar 
a sineta da porta principal do castello 
annunciando a chegada de mais visitas. 

—Viva Deus 1 exclamou a velha baro- 
neza que nunca pudera perder o habito 
de empregar as expressões usadas no ul- 
timo século, chegou quem nós esperáva- 
mos. São os nossos pombinhos... 

Fazia allusâo a uns casados da vizi- 
nhança, para modelo que vivia em cons- 
tante lua de mel. 

—A nossa vizinha, continuou a baro- 
ueza, é, cmquanto a mim, a mais perfei- 
ta e completa personificação de felicidade 
que no mundo existe. Ha de ser elltí 

quem ha de remediar o nosso indesculpá- 
vel esquecimento. 

Abriu-se nesse momento a porta 3a ca- 
sa de jantar, mas, em vez do par de pom- 
binhos que se esperava, appareceu a ru- 
bicunda figura de Jacques, o intendente. 

—Senhor conde, disse elle para o cas- 
tellão, um homem acaba de vir pedir 
hospitalidade ao castello. M*ande:-o entrar 
para uma casa contigua á cozinha, e vou, 
se o senhor conde o permittir, fazer-lhe 
servir de jantar, e mandar-lhe dar uma 
garrafa de vinho velho para que a beba! 
á saúde do senhor visconde. 

o intendente dava já o titulo de vis- 
conde á creancinha que estava dormindo 
no berço. 

—Jacques, disse o casteUqo, fizeste mal 
em levar esse viandante para junto da 
cozinha. Devias encaminhal-o logo para 
aqui. E' dia de felicidade hoje nesta ca- 
sa, e quero que todos os que nella entra- 
rem compartilhem da nossa alegria. 

1 eço perdão, senhor conde, replicou 
o intendente, não o mandei entrar logo 
para aqui porque é um pobre homem, 
vestido mais que modestamente, e com 
o fato cheio de lama e a escorrer agua. 

Poi bem; dá-lhe outro fato, e diri- 
ge-o para aqui, ordenou o castellão. 

O intendente ia a sair para obedecer, 
mas quando chegou á porta voltou-se. 

—Esquecia-me dizer-lhe, senhor conde, 
tornou elle, que o homem vem acompa- 
nhado de um cão... 

1 ois deixa ficar o cão na cozinha... 
Não, gritou a mãe, que na outra sa- 

la ouvira tudo. O cão que venha também. 
Sim, sim, disse a madrinha, que ve- 

nha também o cão. 
O intendente saiu. 
Fizeram-se então mil proposiçõesi a 

proposito do viajante. De onde viria el- 
le? Para onde ia? 

Apresentou cada um as suas conjectu- 
ras, acompanhadas dos competentes com- 
mentarios. 

Aposto, disse a velha baroneza, que 
é algum nobre commerciante de feira 
que traz a bolsa sem vintém... 

— A mim palpita-me um moleiro gor- 
do e anafado com as faces rubicundas, 
disse a formosa tia. 

— Havemos de pedir-lhe, disse a ma- 
drinha, que faça dom da ventura ao meu 
afilhado. 

E á medida que os r inufqs que passa- 
vam, augmentava nos convivas a im- 
paciência e a curiosidade. 

Abriu-se emfim a porta, e o homem e 
o cão appareceram á entrada da sala 
brilhantemente illuminada. 

Mas, coisa extranha! um súbito estre- 
mecimento agitou todos os que se acha- 
vam assentados em volta da mesa. 

Os relâmpagos sclntillavam de conti- 
nuo fazendo empallideccr a luz das ve- 
las...o trovão ribombava medonhamen- 
íe 1 

 iv  
O intendente, em obediência ás ordens 

u uü tii/uiyv, 

do caslellao, descera immediatamente d 
pequena sala onde se :'i hava o desconhe= 
cido, e convidára-o a subir para tomar 
parte no festim, offerecendo-lhe para is- 
so um outro fato. 

O viajante fixou um desdenhoso olhar 
no intendente. 

— O meu fato, disse elle, comquanto 
seja pobre, não ha de ficar mal ao pé dos 
sumptuosos vestuários de todos os que 
estão assentados d mesa do dono deste 
castello 1 

O intendente, tremulo, fascinado por 
aqueila voz altiva, inclinou-se, e dirigiu- 
se,, acompanhado pelo desconhecido, pa- 
ra a sala de jantar onde a chegada des- 
te era com tanta impaciência esperada. 

O homem do cão preto demorou-se por 
momentos sobre o limiar da porta con- 
templando os convivas, que haviam estre- 
mecido. 

O castellão foi o primeiro a emanci- 
par-se desta penosa impressão, e disse 
para o descbnhecido, !evantando-se: 

Quem quer que o senhor seja, consi- 
dere como sua a minha casa. 

—Eu sou, respondeu o desconhecido, 
um homem surprehendido pela tormen- 
ta. A provincia é pouco habitada, as hos- 
pedarias são raras. Vi luzes, ouvi ruí- 
do e risos, e, pensando que os que são 
felizes têm' compaixão dos viamdantes 

sujeitos a todas as inclemencias do ca- 
minhos, entrei... 

E fez muito bem, senhor, respon- 
deu o castellão. Seja bem vindo. 

O homem do cão preto conservava-se 
immovel sobre o limiar da porta, e con- 
tinuava a contemplar os convivas com 
o seu olhar frio e acerado como> a ponta 
de um punhal. 

—Ao que parece, disse elle, vae gran- 
de alegria nesta casa. 

—Baptisei hoje o meu primeiro filho, 
respondeu o castellão. Venha, pois, as- 
sentar-se junto de mim, e beber d saúde 
do innocente. 

o homem lançou a capa c o chapéu 
sobie bma. cadeirfa^ e entrou,' seguido 
pelo cão. 

A castellan, comquanto não ^odesse 
vêr o recemchegado, havia sentido tam- 
bém um indefinivel mal estar. O cão foi 
dh cito ao salao onde se achava o berço, 
emquanto que o desconhecido tomava 
logar d mesa. 

Oh 1 que feio cão! exclamou a cas- 
tellan fazendo um movimento instineti- 
vo de susto. 

O cão approximdra-se do berço, on- 
d a creancinha continuava dormindo. 
Como se tivesse comprehendido a apos- 
trophe, o animal ergueu para a castel- 
lan os olhos fulgurantes. 

Depois tudo ficou silencioso. O jantar 
começado com o riso nos lábios, e a ale- 
gria no coração, assemelhava-se agora 
a uma refeição triste e taciturna de um 
dia de enterro. 

E comtudo o desconhecido era ho- 
mem bem educado; saudára todos com 
p. distineção de um verdadeiro fidalgo, 
e a nobreza das suas maneiras nem por 
sombra condizia com a modesta simn'",' 
cidade do seu vestuário. 

 | SANTOS J 

Quando baixava a cabeça para comer, 
parece que os convivas respiravam mais 
livremente; mas se erguia os olhos, e 
lançava em volta de si o olhar frio e al- 
tivo, que havia subjugado o intendente 
Jacques, um súbito estremecimento per- 
corria todos os circumstantes. 

A única pessoa que não partilhava o 
mal estar geral e parecia estar nerfeila- 
mente senhora de si, .era a velha baro- 
neza, que nascêra no tempo de Luiz XV, 

■J vivêra em intimidade com os philoso- 
phos dessa época. 

—Senhor viajante, disse ella oara o 
desconhecido, todas estas damas e cava- 
lheiros que aqui vides, são extremamen- 
tc imprudentes. 

— Porque, minha senhora? pergun- 
tou o desconhecido com placidez 

orque quizeram ha pouco repre- 
sentar de fadas e genids. Fizeram.me 
lembrar o conde de Cagliostro, que co- 
nheci muito na minha mocidado. 

—Também eu o conheci, disse fria- 
mente o viajante. 

— Ora 1 não púde ser 1 exclamou a bat 
roneza com um sorriso de incredulidade. 
Qie cdade tem então o senhor? 

O desconhecido não respondeu a esta 
pergunta, mas voltou-se para o castellão, 
e disse: 

Adivinho o que acaba de passar-se... 
As fadas e os gênios desejaram todas as 
qualidades bôas ao recem-nascido. 

E' verdade, é verdade, exclamou a 
velha baroneza. Mas esqueceulhes uma 
coisa. 

Ah 1 disse o desconhecido com iro- 
nia. Ninguém pensou talvez em lhe dese- 
jar .ventura. 

A surpresa triumphou então da catalc-, 
psia moral que de todos se havia apode» 
i ado A velha baroneza exclamou: 

—Mas como pôde adivinhar... O se. 
nhor é feiticeiro? 

— A's vezes, respondeu o viajante. 
— Ora essa! tornou a sceptica barone- 

za. Com que então é feiticeiro... e... 
— Sim, minha senhora, replicou o desu 

conhecido, tranqüilo sempre, e sempra 
ironico. 

Que felicidade 1 exclamou a baronev 
za. Vae ler-nos a nhuena-dicha» 1 No tem.- 
px de Luiz XVI, quando eu rapariga', 
gostav* immcnso disso. A rainha manda* 
va ir d côrte os bohemios para os interro* 
gar. Houve um que prophetisou a revolu- 
ção ! Os feiticeiros nem sempre se enga- 
nam... Mas hoje jd ninguém acredita nel- 
les... Ahi está meu filho que é philoso- 
pho... Estou convencida de que era capaz 
de duvidar do proprio conde de Caglios* 
tr.i. 

— Minha senhora, disse o desconheci- 
do ; eu não leio precisamente a «buena- 
dichan... mas ds vezes vaticino os acon- 
tecimntos futuros. 

— Vem a ser a mesma coisa, não é as- 
sim ? perguntou a formosa madrinha que 
poudo emfim soltar a lingua. 

— Não, minha senhora. Os que lêm S' 
«buero-dichaii não prognosticam senão 
...ccessos felizes .Se assim não fossenin- 
euem lhes pagava,. 

(ContinúaL 
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O liomeiu do cão preto 

IV 
.■— E o senhor? 
— Oh! eu, responHeu elle enrugando 

fes espessas sobrancelhas, que por uni mo- 
mento lhe esconderam o olhar relampa- 
(gueante ; eu... é differente ! 

— Prophetisa só desventuras? pergun- 
tou a barqncza. 

— Muitas vezes, minha senhora. Sem- 
pre que interrogo o futuro, vejo-o cheio 
Ide horríveis tempestades ! E é por isso que 
tjiiasi sempre me recuso a responder aos 
Jquc desejam penetrar os mysterios do 
pc.rvir. 

A pouco c pouco haviam-se todos fami- 
lierisado com a impressão desagradável 
(que produzira o homem do cão preto ao 
lei trar na casa de jantar. 

— Pois bem ! disse a velha baroneza; 
quero eu ser mais corajosa que ninguém. 
iVaticine o meu futuro... 

— Para que? disse o homem do cão 
preto encolhendo os hombros. 

— Tem razão, tornou a velha; para 
mim já não pôde haver futuro... Estou 
no ultimo quartel d,a vida... Mas pôde 
prophetisar o porvir da creancinha, que 
esiã dormindo no ber^o... 

-— Não, não... exclamou a mãe assus- 
tada. 

-— Ora, ora, porque não?... tjue mal 
pôde haver nisso? Aposto que este senhor 
yae fazer vatlcinios muito agradaveis ! 

O desconhecido abanou a cabeça. 
—- Precisa de alguma coisa, senhor? 

fornon a velha faladora. O conde dc Ca- 
glioslro lia o destino das possôas em 
uma garrafa dc crystal cheia de agua 
límpida. 

— Nada preciso, minha senhora, res- 
pondeu o estranho personagem; basta- 
me contemplar a mão das pessôas. 

— Quer então ter a bondade de exa- 
minar a mão do meu neto? 

O desconhecido pareceu hesitar. O cão 
pieto linha os olhos fitos na mãe da 
creancinha, que estava como que fascina- 
da por aquelle olhar persistente c fulgu- 
rante. ^ 

Seguiu-se um momento de profundo si- 
lencio. Ouvir-sc-ia voar uma mosca no 
espaço. 

— Mas para que? insistiu o homem do 
cão preto com frieza. Eu já disse que 
nunca vaticinava felicidades... 

Era tão sinistra nesse momento a ex- 
pressão do seu rosto contfaido, que todos, 
l! até mesmo a velha baroneza, tiveram 
>nedo. 

Mas o çasteilâp era philpspphoj, 

Encolheu os hombros imperceptivel- 
mente, e disse: 

— Creio que o senhor se faz mais si- 
nistro do que elfectivamcnte é; e estou 
convencido de que vae vêr na mão do meu 
filho linhas que indicam um prospero e 
venturoso destino. 

— Oxalá que assim seja! murmurou 
o homem do cão preto. 

E levantou-se >0001 o olhar brilhante e 
os lábios contraídos, pegou em um casti- 
çal de sobre a mesa, e, sem que ninguém 
se atrevesse a embargar-lhe o passo, di- 
rigiu-se para o salão e approximou-se do 
berço, junto do qual se conservava deita- 
do o cão preto. 

Pareceu então quebrar-se o encanto. 
Os convidados levantaram-se da mesa e 
seguiram o desçonhecldo. 

A castellan estava pallida c tremia im- 
pressionada pelo olhar sinistro e persis- 
tente do cão preto. 

A creancinha dormia serenamente. O 
feiticeiro pegou-lhe na mao tao docemen- 
te que não a accordou. 

Passou então pelos circumstantes um 
súbito estremecimento. Emquanto durou 
o exame da pequenina mão da creança, 
ouv'a-se sô a respiração agitada dos que 
assistiam áquclla scena extianha. 
  Unhas não estão ainda fotmadas, 

disse por fim o feiticeiro. 
  E, portanto, nada pôde vêr, não é 

assim? perguntou a velha baroníza. 
—Perdão, vejo um indicio ja tão pronun- 
ciado, que nie impressiona... 
—Qual é? qual é? perguntou vivamen- 
te o pae, de quem se apoderára também 
a inquietação geral. 

—Esta creança ha de ter uma extra- 
ordinária força de vontade ! 

—Ah ! exclamou o castellâo. Ja não é 
pouco. 

—E terá ventura? perguniou a Velha 
baroneza. 

O feiticeiro calou-se por um momento. 
Depois disse : 
 A forra de vontade vale mais muitas 

vezes do que a ventura, e triumpha sem- 
pre da má fortuna. 

E em seguida approximou-se de uma 
sacada e olhou para o céu. 

A tormenla passára, os relâmpagos já 
não scintUlavam, e o céu estava craveja- 
do de estrellas. 

—Peço licença para me retirar,disse o 
homem do cão preto. 
Já não chove e eu tenho ainda muito 
que andar. Agradeço a hospitalidade 
que me deram; nunca me esquecerei 
d'ella... 

E saiu sem que pessoa alguma pen- 
sasse em demorai-o Ocão preto lançou 
ainda um ultimo olhar para o berço e 
para a castellã, e saiu em seguimento ao 
dono... 

,     
passadas algumas horas reinava no cas- 
tello silencio profundo. Os hospedes do 
castello silencio profundo. Os hospedes 

,do castellâo estavam ha muito recolhidos. 
A creança dormia no berço junto da cama 
da mãe que, extemjadaçelas impressões 

do dia, dormia também profundamente. 
Frouxa luz illuminava o quarto. 

De súbito abriu-se umaporta sem ruído 
um homem entrou e dirigiu-se para o 
berço da creancinha com os passos furti- 
vos e hesitantes com que os criminosos 
caminham sempre. 

V 
O homem que acabava de entrar como 

um ladrão no quarto da castellan de 
certo era familiar do castello, porque, 
se o não fosse, não poderia ter chegado 
até alli sem dar signal de si. 

Havia no castello grande numero de 
crcados e de cães de guarda; e, além 
dos habitantes ordinários, havia muitos 
hospedes que estavam dispersos por to- 
dos os pavimentes. 

E comtudo nenhum obstáculo lhe im- 
pedira o passo. 

Tinha vindo do fundo do parque e en- 
trára pelo jardim; subira depois a es- 
cada, e, atravessando um labyrintho de 
salas e de corredores, parára por um 
momento no limiar da porta da casa de 
jantar, ainda impregnada das emanações 
do festim. 

Tremulo, hesitante, tomado de uma 
qspecie de vertigem., quizera voltar 
atráz... 

—Não, não, murmurou elle; elles têm 
com que se consolar! 

E continuou a caminhar. 
Por debaixo da (iblouse» levava um 

não muito volumoso embrulho. 
A' entrada do quarto onde dormiam a 

nrãe e o filho hesitou ainda por um mo- 
mento ; depois deu um passo como que 
involuntariamente... deu segundo... deu 
terceiro e achou-se ao pé do berço. 

A mãe tinha um braço pendente fóra 
da cama na diírecção do berço. 

Então o homem abriu o embrulho vol- 
tando o rosto inundado de suor frio. Den- 
tre havia uma creança morta... 

Pegou convulsamente no cadaver e col- 
iccou-o no berço junto da creança viva... 
Depois teve ainda um instante de hesita- 
ção... Mas foi o ultimo.'.. 

Com uma delicadeza incrivel, tirou do 
berço a creança viva, que não acordou, 
c retirou-se vaga.Vosamente recuando até 
á porta... 

Quando ia a passar o limiar, o sobra- 
do rangeu... a mãe fez um movimento... 
O ladrão estremeceu e esteve a ponto dc 
deixar cair a creança no chão... 

Mas a mãe não acordou... 
O homem saiu do quarto, atravessou 

de novo uma parte do castello sem que 
obstáculo algum lhe interrompesse a no- 
ctifrna digressflo, e chegou assim até ao 
pateo. 

De repente estacou tremendo, com os 
clbos esgazeados... 

Era noite ainda ; mas o céu começava 
ja a illuminar-sc com o reflexo dos cla- 
rões esbranquiçados que pronunciam a al- 
voi ada. 

Emquanto que a terra estava mergu- 
lhada ainda no silencio e nas trevas, o 
céu. que o ladrão primeiro interrogara. 

-—  
parecia dizer-lhe: — «Apressa-te... AprrI- 
sa-te !» 

Ao abaixar, porém, o olhar para a 
ttira, viu dois carvões ardentes a brilhar 
na escuridão... Teve medo... 

Eram os olhos fulgurantes do cão pre- 
to... 

Por um momento o ladrão pensou em 
voltar atraz para tornar a collocar no 
berço de setim branco o filhinho da cas- 
tellan... Mas o cão afastou-se... 

Então o ladrão ganhou coragem, c 
atravessou o pateo. 

O cão caminhava doante delle rapida- 
mente. O ladrão murmurava: 

—Morreu o meu filho... mas não mor- 
rerá a minha adorada Magdalena ! Ven- 
do esta creança julgará que é a nossa... 
Sô eu saberei a triste verdade... 

Ao chegar ao parque, o cão parou de 
súbito. João, o jardineiro, estacou de no- 
vo, tomado de terror. 

Um homem estava assentado no tron- 
co de uma arvore, e esse homem contem- 
plava-o com olhos tão fulgurantes como 
os do cão. João reconheceu o viajante 
que horas antes fôra pedir-lhe hospitali- 
dade. 

E como se naquelle mysterioso perso- 
nagem visse um espirito das trevas, fez 
o signal da cruz, e fechou os" olhos 

Quando, passados alguns instantes, os 
abriu, tinham já desapparccldo o homem 
e o cão. 

Jão continuou então a -caminhar apres- 
sadamente e chegou á porta da sua 
pobre choupana. 

A creancinha tinha acordado com o con . 
tacto do ar frio da noite, mas não cho- ' 
rava. João abriu a porta silenciosamente j 
p entrou com passos furtivos. Magdalena 1 
dormia ainda. 

O jardineiro collocou o filho dos fidal- 
gos sobre o humilde berço, onde pouco 
antes morrera o seu proprio hlho. A 
creancinha, que momentos antes estava 
rodeada de grandezas e a quem Ja ques, 
o intendente, dava já o titulo de visconde, 
tornou a adormecer serenamente debaixo- 
do teclo de côlmo de uma choupana, on 
de dahi ávante deveria viver com a mi- 
séria por companheira ! 

O dia surgiu emfim; o horizonte foi- 
se a pouco e pouco illuminando. Depois 
appareceu o sol, e intmdou com os seus 
brilhantes raios o yalle e a collma, o, 
castello orgulhoso e a humilde choupana. 
Um desses raios foi brincar com òs ca- 
bellos em desordem de Magdalena e des- 
pertou-a. 

No berço vagia uma creancinha... 
João tomou-a nos braços, e levou-a j 

para a cama de Magdalena, que estava ; 
de mãos erguidas e com os olhos inunda- 
dos de lagrimas de alegria agradecendo: 
ao bom Deus... 

João voltou a assentar-se silencioso e; 
triste a um canto do quarto. 

— Tu choras, meu loão? perguntou: 
Magdalena. 



— Sim... respondeu o jardineiro com 
voz abafada. Choro porque aconle^eu es- 
ta noite uma grande desgraça... 

— Que foi ? que foi"? exclamou Ma- 
gdalena assustada. 

— O filho da castellan morreu ha pou- 
cas horas ! soluçou o jardineiro. 

Magdalena soltou um grito. 
— Oh ! pobre mãe ! balbuciou cila com 

angustia. 
João deixou cair o rosto entre as mãos 

e murmurou : 
— Oh ! Deus ha de castigar-me ! 1 

FIM DO PROLOCO 
 ■«♦«>  

PRIMEIRA PARTE 

Recordação de dois saltimbancos 

I 
A «signora» Paquiía reunira nessa noi- 

te todas as celebridaddes das artes e das 
letras. O baile fôra esplendido. A multi- 
dão tinha saido já ; haviam ficado só os 
Íntimos. 

Havia seis mezes que uma nova e in- 
comparavel prima-donna «fazia furor» no 
theatro italiano. 

Era a «signora» Paquita. 
Donde vinha ella? De Italia, diziam 

uns ; de Hespanha, affirmavam outros ; 
mas todos se fundavam em supposições 
mais ou menos verosimeis, e ninguém o 
sabia com certeza. 

Escripturada á socapa e por pouco di- 
nheiro por um director de não muito es- 
crupulosa consciência, revelára incompa- 
veis dotes logo na primeira noite em que 
cantára e recebera enthusiastica e atroa- 
Jora ovação. 

Oito dias depois tinha Pariz a seus pés. 
Tinha pois acabado o baile, como já 

dissemos, e a cantora estava no seu «bou- 
doir» rodeada dos seus admiradores e 
mais Íntimos amigos. 

—Vou dizer-lhes uma coisa que de cer- 
to ha de causar-lhes surpreza, dizia a 
cantora sorrindo. A minha carreira artis- 
íca foi começada... como saltimbanca! 

Os ouvintes fizeram enérgicos gestos de 
admiração e incredulidade. Paquita con- 
tinuou : 

—Antes de tirar da garganta uma nota 
de cem mil francos por anno, andava 
dansando na corda pelas feiras, e canta- 
va seguidilhas á porta das tabernas. 

—E' impossível! disseram os homens 
■—Mas que edade tem então? pergun- 

taram as senhoras. 
—Vinte e cinco annos, respondeu ella. 

Aos oito dansava ; aos quinze cantava. 
Tenho passado a vida pelos theatros, des- 
de a immunda barraca de feira até ao 
theatro da Grande Opera. 

Um joranlista que se achava entre os 
íntimos exclamou : 

—A «signora» devia publicar as suas 
memórias. 

—Para que? disse ella sorrindo. 
Mas o sorriso, que lhe enlreubria os lá- 

bios nacarados, era melancólico : no rosto 

formosíssimo desenhou-se-Ihe uma nuvem 
de tristeza. 

—As minhas memórias, disse ella, não 
seriam mais interessantes do que quas- 
quer outras. 

—Comtudo, accrescentou ella depois 
d. umeurto instante de silencio, se que- 
rem que lhes conte um episódio da mi- 
nha infancia, estou prompta... 

—Bravo 1 exclamou o jornalista en- 
thusiasmado, puchando logo por um 
livrinho de lembranças e por um lápis. 

Os íntimos fizeram um circulo e)n 
volta da cantora. 

Só um (mancebo quesi desconhecido 
de todos, que fôra apresentado com o 
nome de Godefroy, e cujo vestuário já 
muito usado denunciava pobreza, se con- 
servou um pouco afastado do grupo. 

A cantora nem havia reparado nelle. 
—Vou contar-lhes a historia do «Sem- 

Ventura, proseguiu ella. 
E a prima-donna começou a narração 

do seguinte modo, e no meio do mais 
profundo silencio. 

—Tinha eu então doze annos ;a com- 
panhia ambulante, de que fazia parte, 
havia jornadeado todo o dia. Tínhamos 
para nos conduzir um carro enorme, es- 
pecie de barraca assente sobre rodas, que 
nos servia de theatro nas feiras, de quar- 
to de dormir de noite é de casa de jan- 
tar durante o dia. 

Nos cami-nsOS paravamos sempre á 
beira dos vallados. A carruagem servia- 
no-, então de casa, emquanto que os dois 
lazarentos cavallos que apuchavam, 
desembaraçados dos seus extravagantes 
e caprichosos arreios e das campainhas 
importunas, desciam para o vallado e 
pastavam a herva que encontravam. 

«O palhaço era o nosso cozinheiro; 
o patrão fumava no seu cachimbo; a 
patrôa remendava-nos a roupa e os ou- 
ropeis; e Bataclan, um pobva diabo que 
representava de Hercules, e que engu- 
lia espadas e estopa a arder, estendia 
uma corda entre duas arvores e dava- 
uma lição para matar o tempo até que 
estivesse feita a nossa magra sopa. 

«Nesse dia voltávamos de uma feirz, 
e dirigiarno-nos para uma povoação' pe- 
quena que ficava a seis ou sete léguas 
do distancia, e onde no dia seguinte 
havia um grande mercado. 

«Os proventos haviam sido bons na 
feira; o patrão, que se chamava Coque- 
luche e que, apesar de ser o empresá- 
rio da companhia, e nosso verdadeiro e 
único senhor, desempenhada as modes- 
tas funeções de tocador de tambor, tinha 
nesse dia a bolsa recheiada de escudos 
e até mesmo entre elles algumas moe- 
das de ouro. 

«Era um excellente homem, genero- 
so sempre que podia sel-o, e affavel pa- 
ra com todos1. 

«—Meus filhos, tinha-nos elle dito du- 
rante o descanço do meio-dia; sé che- 
garmos esta noite a alguma povoação, 
iremos cear e dormir a uma hospedaria. 

«Cear e dormir numa hospedaria 1 Era 
o nosso sonho dourado. Havia mais de 
uni mez que não tiníramos outra habi- 
tação senão a nossa barraca, nem co- 
míamos outros acepioes além das 

abomináveis michordias do palhaço. 
Fazia frio e nós, com o pretexto de 
acquecermos, mas em verdade para di- 
minuirmos um pouco o peso da barraca 
ambulante, caminhávamos a pé com to- 
do o desembaraço. 

«A noite approximava-se ; os campos 
estavam desertos. Por mais que explorás- 
semos o horizonte com o olhar, nem por 
sombras divisávamos ao longe coisa que 
se parecesse com uma povoação. 

«O caminho que seguíamos tinha de 
um lado um valle estreito e do outro um 
pequeno regato, que corria á esquerda dc 
extensos prados, amarcilecidos pelo inver- 
n), c povoados aqui e alli de choupos in- 
teiiamente despidos de folhagem. 

«Nos prados pastavam a pequena dis- 
tancia do regato uma meia dúzia de vac- 
cas, guardadas por um rapazito de sete ou 
oito annos. Nesse ponto a estrada seguia 
por uma ponte de madeira lançada sobre 
o regato. 

«— Olá! pequeno!... gritou Coquelu- 
che para o rapazinho que estava assenta- 
do sobre uma pedra, tremendo com frio, 
e comendo com appetite um pedaço de pão 
negro. 

«O rapazinho levantou-se logo, e diri- 
giu-se para nós tirando polidamente o 
gorro da cabeça. 

«-—Estamos aln3a longe do povoado? 
perguntou Coqueluche. 

«-—A uma légua bôa, respondeu a 
creança. 

«Na província, e sobretudo no centro 
da França, a legu avaria muito de exten- 
são. Quando se diz «uma légua», são s|eis 

ou oito kilometros; «uma légua bôa» re- 
piesenta o dobro; e «uma grande légua» 
marca a distancia que medeia entre duas 
pevoações. 

«Havia já multo tempo que o sol des- 
apparecêra. Coqueluche olhou paranós e 
em seguida para os cavallos. 

«Nós tinham^» todos o nariz vermelho 
como lume e as mãos recheadas pelo frio. 
Os pobres rocinantes, apesar da tempera- 
tura. suavam por effeito do cansaço... e 
da fome. 

«— E não ha por aqui urna casa, uma 
quinta mais próxima? perguntou ainda 
Coqueluche. 

«— Ha, sim senhor, respondeu o pe- 
queno, a um quarto de hora de caminho, 
torneando a collina, encontram a casa de 
mr u pae. 

«—Queres acompanhar-nos até lá? 
«— Oh 1 não 1 respondeu a creança ma- 

nifestando um vivo sentimento de temor. 
«—Porque?... perguntei eu approxi- 

mando-me delle. 
«— Não vás lá, não vás- lá ! me di ;c 

elle com um adoravel pccesso de familia- 
ridade. 

<(—- Mas então é teu pae muito máu ho- 
mem? insisti eu. 

«— E' sim... bater-te-ia como bate a 
mim ! 

«A barraca ambulante tinha parado e 
Coqueluche havia descido da almoíada. 
Todos nós, os bohemios dos caminhos, 
rodeávamos o pastorsinho que examiná- 
vamos com curiosidade.. 

«Era uma creança macilenía,mas de es- 
tatura delicada e graciosa, e cujo senj- 
blante distineto parecia pertencer ao 
lho de uma família illustre, e não ao fi- 
lho de um aldeão. Tinha na testa uma 
grande contusãcn 

«—Que é isso que tens na testa? lhe 
perguntei eu. 

—«Cai honfem de uma arvore, respon- 
deu elle simplesmente. 

«—Pobre pequeno 1... Então leu pae é 
muito máu? 

«Não vás lá 1 repetiu a creança com 
expressão de susto; bater-te-ia... 

«Coqueluche, que era sceptico, dissa 
para o rapazinho: 

«—Em que se occupa teu pae? 
«—E* trabalhador do campo. 
«—São delle estas vaccas? 
«—Não, senhor; são do rendeiro da' 

Rouanière que me tomou ao seu servi- 
ço no S. Martinho. 

<( E o rendeiro bate-te? perguntei eu 
acariciando o pobre pequeno. 

" Oh 1 não... Mas meu pae vae ás 
vezes lá bater-me. 

<t E tua mãe não le defende ? ! excla- 
mei eu. 

«—Eu já não tenho mãe 1 murmurou o 
rapazinho que desatou a chorar. 

«Coqueluche era homem grosseiro, 
mas linha uma excellente alma. Tirou da' 
sua bolsa de couro uma moéda de quaren- 
ta «sous» e deu-a ao pequeno, que ficou ■ 
em extremo surprehendido. 

«—E onde é a herdade em que estás, 
a servir? perguntou o palhaço. 

«—Um pouco adeante da casa de meíí- 
pae. 

«—Queres lá conduzir-nos? 
«—Vamos lá, respondeu a creança. 
«E chamou o cão, que immcdiatamen-' 

te correu a morder- nas vaccas, obrigan- 
do- as a saltar para a estrada. 

« Sem duvida estavam habituadas 
áquellas amabilidades do cão, e sabiam 
o que ellas significavam, porque começa- 
ram a trotar, e o rapazinho começou a 
correr atráz dellas, dizendo-nos ; 

«—Venham commigo, é por aqui. 
«Quem sabe dansar na corda tem o p'é 

leve, e portanto, puz-me a correr lam- 
bem ao lado delle. 

«Agradava-me o pequeno, com o seü' 
ar m-itítavel, com aquclles grandes 
olhos azues e expressivos, e com o seu 
rosto cuave e resignado. 

«Os outros saltimbancos tinham su- 
bido para a barraca, e Coquclu.he lan- 
çára mão das redeas e do chicote. Os 
cavallos trotavam como se adVi ihassem 

e os esperava ura molho de feno e da 
palha fresca. 

«Por sobte a terra da estrada estava 
uma camada de gelo. Ao -orrer, o rapa - 
zinho tropeçou em uma pedra, e caiu pa- 
ra deante, levantando-se com n cara to- 
da arranhada e a escorrer em sangue, 

«Vendo-o assim, soltei im grito <5 
puz-me a chorar. O pequeno disse meí 
sorrindo : 

—n Isto não é nada... não chores.n 
Estou já muito habituado a estas coisas' 
Não é sem jrazão que me chamam o Sem- 
Ventura. 

(Contínua), 
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11 
A cantora interrompeu-se por um mo 

monto. O jornalista exclamou • 
 Bravo! divina PaSouita! E' um cn 

tanto ouvil-a... 
 Meu caro, respondeu cila, nenhuma 

fnstoria é tão commovonte como a das 
coisas verdadeiras. 

E, continuando a não reparar no man- 
tebo que lhe havia sido apresentado com 
D nome de Godcfroy. o qual, retirado no 
mais escuro canto do ..boudoir» a escuta- 
ra pallido e com o rosto contrahido, pro- 
seguiu do seguinte modo: 
 Ao fim dc um quarto de hora de ca- 

minho, divisámos uma casa isolada no 
meio de um campo, a cem metros pouco 
snais ou menos de distancia da estrada. 

«Era uma verdadeira choupana cam- 
pestre, que não tinha mais do que o an- 
dar terreo. 

«Por um buraco praticado no tecto, 
rque parece fazia as vezes de chaminé, 
Baia um pequeno fio de fumo; e os re- 
líloxos do lume illuminavam de espaço a 
(espaço os pedaços de papel azeitado, col- 
Irdos na única janella da chonpana em 
!ogar de vidros. 

«.Algumas gallinhas debleavam na ter- 
.ca aqui e alli, e a pequena distancia 
Á ia-se uma cabra, presa ao tronco de 
u.r a arvore. 

— «E' a casa de meu pae, murmurou 
0 Sem-Ventura que apressou o passo com 
indizive! expressão de susto, bica tu um 
pouco atraz... Se me visse comtigo, zan- 
gava-se, e vinha bater-me. 

<>E collocou-se [resolutamente no meio 
das vaccas que continuavam a trotar. 

Só depois dc havermos passado muito 
aiém da casa, da qual ninguém saiu, é 
que o rapazinho afrouxou o passo para 
esperar por mim, olhando ainda assim 
com desconfiança para a retaguarda. 

—«Porque é que te chamam o Sem- 
Ventura? lhe perguntei eu. 

—«Porque tenho cm tudo má sorte, res- 
pondeu a creança tristemente. Minha 
nãe morreu... meu pae bate-me... e eu 
uão sou capaz de subir a uma arvore 
som cair, nem saltar um vailado sem que- 
1 rar a cabeça. E comtudo sou agil, corro 
perfeitamente, e trepo como ura maca- 
co... mas que queres tu? Não tenho ven- 
tura ! Foi culpa do cão preto ! 

—«Do cão preto? Que quer isso dizer? 
—«Quer dizer que quando nasci olhou 

ps ia mim um cão greto... «que me deu 

quebranto»... Meu pae é quem o diz... 
Quando está desesperado, furioso como 
um doido, grita como um possesso e fa- 
la de continuo do homem do cão preto. 

«Emquanto elle me dava estas explica- 
çcts, tínhamos adeantado caminho. A 
estrada que torneava o valle acabava dt 
fazer uma especie de cotovello, e a casa 
do pae do Sem-Ventura desapparecêra. 

«Em troca tínhamos na nossa frente 
uma heila herdade, com casa de habitação 
muito bem caiada, e meio escondida no 
meio de arvoresgigantescas. 

«— E' alli a Rouaniére, disse o Sem- 
Ventura. 

«Coqueluche dizia para os compahciros ; 
— Acreditem o que lhes digo : pas^a-se 

ás vezes muito melhor em uma quinta do 
que em uma hospedaria, e sempre fica 
mais barato. Estou convencido de que 
por dois escudos nos lia de dar o ren- 
deiro uma bóa ceia para nós, fonagem 
para os cavados, e uma excedente cama 
no palheiro, onde doi miremos como prín- 
cipes. 

«— Santa pular i a! exclamaram em 
côro os saltimbancos, a quem a vista da 
confortável quinta havia despertado o 
appelite. 

«Eu e o Scm-Véntura continuávamos 
a correr uo lado um do outro, e a bar- 
raca ambulante dera volta para o ca- 
minho transversal que ia dar á quinta. 

«Quando chegamos ú porta do pateo 
veiu correndo para nós um enorme cão 
ladrando furiosamente. Eu confesso que 
lhe tive medo. 

«— Está calado, Mcdor! gritou o Sem- 
Ventura. 

«O cão continuou a rosnar, mas foi-se 
approximando a pouco e pouco, e aca- 
bou por ir lamber as mãos do rapazinho, 
que me disse sorrindo : 

«— Não era dantes assim, não ! Duran- 
te mais de seis mezes mordia-mo ■aanpre 
que podia. Mas tanto o acariciei, tanto 
insisti em o aífagar, que consigui fa- 
zel-o meu amigo! Vê tu... quando temos 
má sorte, precisamos de muita fo1 ça de 
vontade, de uma grande persistência para 
conseguir as coisas... 

«Nesse momento appareceu o rendeiro. 
Era ura homem de meia edade, de rosto 
aberto e risonho. Em vez de maltratar 
o Sem-Ventura, como o pae deste o teria 
feito, disse-lhe simplesmente: 

i— Que gente ó essa, ó pequeno? 
t— Encontrei estes senhores na estra- 

da, respondeu o pastorzinho, e pediiam- 
me que os conduzisse á Rouaniére. 

«O rendeiro conheceu logo que quali- 
dade de gente nós éramos. Os saltim- 
bancos, nos campos, inspiram pouca con- 
fiança. Ha muitas hospedarias na provin- 
cia, principalmente nas aldêas, que se 
recusam a recebei-os. 

«Comtudo Coqueluche tinha no rosto 
uma tão manifesta expressão de honesti- 
dade. e fez o seu pedido de hospedagem 

com um tal accento de franqueza, que o 
rendeiro consentiu em nos dar abrigo. 
«— Mas olhem que não tenho camas para 
lhes dar, nos disse elle; podem, porém, 
ir dormir no palheiro, onde ha bóa palha 
de aveia. Para comer terão sopa e carne 
de porco á fartura. E se quizerem pagar 
um pato gordo, tambçin posso man- 
dar-Ihe cozinhar. Tudo mais é grátis e da-" 
do de bôa vontade. 

«Meia hora depois os cavailos estavam 
ô mangedoura, a barraca ambulante ha- 
via sido levada para debaixo de um tçlhci- 
ro, e os saltimbancos estavam na cozinha 
commodamcnte assentados em volta de 
um grande lume. Eu andava brincando 
com o Sem-Ventura, como creanças que 
ambos éramos. 

«—Ha muito tempo que Baslinguctlc 
não apanha destas pechinchas, disse Co- 
queluche sorrindo e apontando para mim. 

—«Nem elic também, o pobre pequeno, 
disse o rendeiro com accento dc profunda 
compaixão Este rapazinho é tão infeliz 
como uma pedra que todos pizani. 

—«Ah ! disse a rendeira, matrona gorda 
e corada ; se ao menos o pae não fosse 
tão nosso vizinho ! 

—«Então o pae não ama o filho? per- 
guntou Coqueluche. 

—«Abomina-o! disse a rendeira. 
—«Mas porque? perguntou o palhaço. 
«—Ah! isso é uma historia muito com- 

plicada, tornou a rendeira. Em primeiro 
logar João, que é como o pae se chama, 
nem sempre está em seu juizo perfeito; e 
a prova é que já esteve dois annos encer- 
rado na casa dos doidos cm Auxerre. 
Quando de lá saiu, perecia estar curado... 
mas depois disso o mal tem-n'o atacado 
muitas vezes... E' diga-se a verdade, em- 
quanto lhe viveu a mulher, não era máu 
homem,nem maltratava o filho... Mas des- 
de que morreu a pobre Magdalena, ga- 
nhou odio ao pequeno c começou a dizei 
que era filho dos fidalgos do castelio, e 
não delle... 

«—Como assim?... perguntou Coque- 
luche surprehendido. 

ii—Eu lhe explico a coisa, tornou a 
rendeira ; Magdalena e João eram os en- 
carregados de tratar dos jardins do cas- 
telio do senhor conde. A senhora condes- 
sa e Magdalena tiveram cada uma um fi- 
lho no mesmo dia. Mas na noite do ha- 
ptismo o filho dos fidalgos morreu... 
João, ao ver a pobre creancinha morta, 
ficou espavorido, perdeu a cabeça...Na noi 
te seguinte pegou fogo no castelio que 
ficou redusido a cinzas... Oesde então o 
pobre ojão deu todos os signaes de lou- 
cura, e a autoridade mandou-o para o hos 
pitai dos doidos. Quando de lá voltou, co- 
meçou a contar a toda a gente uma histo- 
ria inacreditável e das mais extravagan- 
tes ...Dizia que a creança que tinha mor- 
rido era o filho deile e não o dos fidalgos, 
e que elle proprio collocára no berço a 
creança morta, levando para casa a viva 
para que a sua Magdaiena não morresse 
de desgosto.,. Já se vê que, como elle ha- 

via estado doido, ninguém deu credito a 
uni tai conto...E depois também o senhor 
conde tinha vendido as ruínas do seu cas- 
telio com todas as terras adjacentes, e fo- 
ra viver para Pariz. 

«A pobre Magdalena, quando o marido 
contava aqueilas horríveis liistorias,pega- 
va no pequeno, beijava-o, e dizia que, se 
não fosse seu filho, não poderia cila con- 
sagrar-lhe uma tão profunda affeição. 

«Desde que haviam deixado de ser. 
jardineirosi, passavam grandes priva- 
ções. Magdalena adoecia freqüentes 

vezes ; no verão passado trabalhou mais 
do que podia, e caiu de cama. Viveu 
ainda dois mezes definhando-se a pouco 
r pouco. For fim succumbiu. 

«Desde esse momento o pobre pequeno 
ó odiado pelo pae. Diz sempre que é elle 
a causa de todas as suas desgraças, », 
depois dc o ter posto fora de casa, batc- 
ih; ainda quando o encontra... Nós tive^ 
mos compaixão da desventurada crean- 
ça, o recoihcmos-1'a c(ii casa... Faze- 
mos-lhe todo o bem que podemos; mas 
de que vale isso ? O pobro rapazinho é 
infeliz sempre o em tudo... é com razão 
que lhe chamam : «o Sem Ventura». j 

«Eu havia cessado de brincar e íôra 
assentar-me ao pé da rendeira -escutando 
com viva curiosidade o que cila dizia. 

<<—Tudo aquillo é verdade pura, me 
disse o Sem-Ventura. 

«E ao mesmo tempo que escutava a 
narração feita pela rendeira, tirára do 
bolso um canivete e divertia-se a enta- 
lhar delicadamente um pedaço do ma-j 
deira de pinho, que havia encontrado cm 
um canto da cosinha. 

«O palhaço, que mais ou menos tinhai 
tentado todos os modos de vida, entre' 
outros o de ser csculptcr cm madeira, 
tirou-lhe da mão bocado de pinho, e fez 
um gesto de admiração. 

«O Sem-Veníura comcçára a esculpir 
um Christo, semelhante ao que no do- 
mingo vira á porta da egreja. o traba- 
lho era grosseiro, imperfeito, mas tinha 
já um certo cunho de originalidade que 
impressionou o palhaço. 

«—Quem te ensinou a fazer isto? ihe 
perguntou elle. 

«—Ninguém, aprendi eu só. 
((—Oh ! já tem feito coisas melhores,: 

disse a rendeira. 
«E, abrindo um bahü, tirou do dentro 

um, bràçado de pequenas '-cuipUiras 
extremamente -graejosas. Entre elías 
havia carneiros, cães, vaccas, um pastor, 
mil coisas ! 

«Coqueluche e o palhaço estavam bo- 
quiabertos. 

«—Este pobre pequeno pode vir a ser 
um grande artista ! exclamou o palhaço, 
maravilhado. 

«Eu, que sympatisava deveras com o 
rapazinho, fiquei conteíitlssima ao ouvir 
isto, e abracei-o enthusiasmada. 

«— Queres ser minha irmanrpnha? 
mc disse eilo commovido, o retribuindo 
me as caricias. 

«—Oh I se quero ! reepondi eu. 
«1—Ora, que importa quo tu di.; 

isso? Amanhan vaes-te embora... e nu 
cr mais tornarei a yêr-te... Se eu sou 
«Sem-Ventura» 1 
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nE deslisaram-lhe pelas faces duas la- 
giiraas vagarosas... 

III ^ - 
«Todos nós estavãínos fatigados do 

muito que nesse dia haviainos caminha- 
do. Logo que acabámos de ceiar, oisse- 
nos o rendeiro : 

—«Se querem ir já deilar-se, vou en- 
sinar-lhes onde é o palheiro... 

«E olhando para mim, continuou : 
—«A pequena irá dormir com uma das 

minhas filhas. 
—«Pois sim, disse Coqueluche. A po- 

bre Bastinguette bem merece dormir ,es- 
jta noite em uma bôa cama. Trabalhou 
hontem niuitó... 

-■-«Que cspccie de trabalho fazes tu ? 
ne perguntou o Sem-Ventura. 

—«Danso na corda. 
«O pequeno não comprehendcu ; mas 

não deixou por isso de olhar para mim 
com admiração. O rendeiro, que andava 
S-mpre de feira em feira, e sabia o que 
era dansar na corda, perguntou-me: 

—«E trabalhas bem ? 
— «Oh! ó perfeita, não tem egual! res- 

pondeu Coqueluche com enlhusiasmo. 
—«Pobre pequena ! murmurou a ren- 

deira. E' tão delgadinha... tão magrita... 
—«Isso não quer dizer nada, tornou 

Coqueluche. Quem é magro, quasi sem- 
pre <5 muito nervoso, e é isso o que ó ne- 
cessário para a dansa na corda. 

«O Sem-Ventura olhava para mini e es- 
cutava attentamente o que se estava di- 
zendo. 

— «E tu, lhe disse eu, gostavas de dan- 
sar na corda? 

— «Mas como é? murmurou cllc. 
i O rendeiro, que estava de bom humor, 

üitse nesse momento para Coqueluche : 
— «Ora de bôa vontade lhe dava de 

graça o pato, que comeram, c ainda ou- 
tro para levarem, se houvesse meio da 
pequena nos mostrar a sua habilidade... 

—«Ah ! e eu estou prompía 1 exclamei 
eu. 

«Bem podem imaginar que eu nem 
pensava em poupar a bolsa de Coquelu- 
che, nem na parte do pato que poderia 
pc tencer-me ; o que eu queria era mos- 
fiar o meu talento ao Sem-Ventura, o 
qual começo» a bater as palmas doido 
cie contente. 

«Coqueluche respondeu; 
—«Tem-nos tratado aqui tão bem, que 

se: ia maldade da nossa parte não lhes 
fazer a vontade. A pequena ba de tra- 
balhar e eu não me dispenso de pagar o 
pr.tc... Mas... onde se ha de estender a 
ccrda? 

:—«Em um barraqão vasio, que fica do 
outro lado do pateo. E' grande como 
uma egreja. 

«O pessoa! da herdade era numeroso : 
t.-e^ creados de lavoura, dois pastores, 
tres creadas, uma rapariga que guarda 
va os patos, e o vaqueiro, que era o meu 
oçbre Sem-Ventura. Alóm disto o rendei- 1 

ro tinha duas filhas, o nm r;l",i de cito 
ou dez annos que andava na escola. To- 
da esta gente soltou grilos de alegria e 
saiu em tumulto da cozinha. 

« Coqueluche correu logo á barraca 
ambulante, acompanhado pelo palhaço, 
para prcttràrem a corda « as nossas lan- 
ternas de vidros de côr, qjr; serviam nas 
representações nocturnas. 

« O barracão era espaçoso *• eslava 
completamente desoccupado. Em um 
abrir e fechar de olhos foi transformado 
em theatro. Aos quatro cantos do bar- 
racão foram collocadas lanternas sobre 
barris vastos. 

« Eu fui pôr a minha faixa dourada, 
Coqueluche foi buscar o tambor e o pi- 
fano, e o jtalhaço, em obséquio aos cir- 
cumstantes, fez meia dúzia de grotescas 
cabriolass, fingindo que dava bofetadas 
á direita e á esquerda, caindo aqui, le- 
vantando-se acolá, tudo acompanhado 
de uma gritaria infernal. 

« A creadagem da herdade andava aos 
tombos pelo chão a rir-se ; alguns dos 
espectadores ate choravam... 

« Em seguida á palhaçada, saltei pa- 
ra sobre a corda, que estava estendida a 
cinco ou seis pós de distancia do solo, e, 
com a maromba nas mãos, comecei a 
fazer as costumadas piruetas. 

«Os applausos eram estripilosos; mas 
eu só tinha oihos para o Sem-Ventura, 
e o Sem-Ventura não despregava de mim 
o seu olhar sereno e triste. 

«Logo que dansei sobre a corda os 
mais difficeis passos que sabia, saltei li- 
geiramente para o chão. 

«—Ah ! me disse o rapazinho, se eu 
pudesse fazer como tu... 

«—Mas tu não sabes, lhe disse eu. 
«—Verias como havia de aprender de- 

pressa, ! 
«Toda a creadagem desatou a rir, e 

as zombadas choveram sobre o pobre 
Sem-Ventura. 

«—Ora 1 disse um creado de lavoura 
desdtnhosamcnlo, não ha memória de 
que elle subisse a uma arvore sem 
cair... 

«—Ainda hontem tropeçou no patco e 
ficou logo estatelado no meio do chão 1 
disse uma gorda creada chacotcando. 

«O Sem-Ventura estava rubro de ver- 
gonha, c eu sentia-me agitada por vio- 
lenta cólera. Mas de súbito o rapazinho 
ergueu a cabeça, passou-lhe um relâm- 
pago pelo olhar, e um sorriso lhe con- 
traiu os lábios. 

«—Vou tentar ! disse elle. 
«E como a creadagem ria cada vez 

mais, tirou-me das mãos a maromba, sal- 
tou para o barril mais proximo, e dahi 
para a corda, onde se agüentou em pó 
durante alguns segundos, chegando mes- 
mo a dar sobre cila dois ou Ires passos. 

«A creadagem Já não ria, Coqueluche 
exclamava—bravo ! 

«—Muito bem, muito bem, lhe disse 
eu. Coragem, amigo ! 

«O Sem-Venlura, animado por estas 
palavras, deu ainda mais quatro ou cinco 
passos. Depois perdeu o equilíbrio ; mas, 
graças á maromba, caiu esn pó. 

a— Viva 1 disse o rendeiro rindo; ti a 

primeira vez que cae sem esmurrar o na- 
riz. 

«Mas o Sem-Ventura ainda se não deu 
por vencido, e quiz recomeçar. Saltou ou- 
tia vez para sobre a corda, e percorreu-a 
de uma extremidade a outra. Quando 
cai .i recebi-o nos braços, e pousei-o doce- 
mente no chão. 

«— Se quizesses que eu fosse comtigo, 
me disse elle em voz baixa, verias como 
havia de aprender depressa... 

«— Bravo, Sem-Ventura! bravo, rapa- 
zetc 1 gritavam os crcados, que tinham 
passado subitamente da zombaria ao en- 
lhusiasmo. 

«Ninguém reparara era um homem que 
se approximára sem ruido, c que estava 
jmmovel á entrada do barracão. Fui eu 
a primeira a vei-o, o tive medo. O .Sem- 
Ventura, que seguira a direcçâo do meu 
olhar, fez um gesto de susto. 

«Todos se voltaram então e viram o rc- 
cem-chegado. 

«— E' meu pae! murmurou o Sem- 
Ventura que instinetivaniente se esconde- 
ra atraz de mim. 

«Era effectivamentc o jardineiro.aquel- 
le homem que, desde que estivera doido, 
pretendia que o pobre pCquno não era fi- 
lho dclle, e que o tinha roubado aos fidal- 
gos do castello . 

«Parecia ter quarenta annos, Era pal- 
hdo e sinistro; no semblante transluzia- 
!he uma expressão muito accentuada de 
duieza e crueldade. Avançou com ar 
ameaçador e com os punhos cerrados pa- 
ra o pequeno. 

«— Ah 1 miserável; disse elle, agora 
vaes ser saltimbanco... vaes dansar na 
corda 1... Se seu pae o visse neste momen- 
to, senhor visconde, accrcsccntou elle com 
amarga ironia, era lambem capaz de 
acreditar que é filho do pobre jardinei- 
ro !... 

«E levantou a n ão para bater no infe- 
liz Sem-Ventura, Mas Coqueluche o o 
rendeiro mettcrams c de permeio. 

«Então João olhou para o saltimbanco, 
c disse-lhe : 

«—O senhor ó que é o director da com- 
panhia ? 

«— Sim, senhor, respondeu Coquelu- 
che com máu modo. 

«—Tinha um negocio para lhe propor... 
«—A mim ? 
«—Ao senhor mesmo... Vendo-lheora- 

pnz. Parece ter tendência para o thea- 
tro... hade fazer um bom saltimbanco. 

«E poz-se a rir com expressão sinistra. 
A creadagem olhava para elle com es- 
panto. 

«—Oh ! vendo-llro baratinho, tornou 
elle; dez escudos... trinta francos... ó 
u n ovo por um real I 

«O rendeiro deu um grito de indigna- 
ção. 

«— Meu caro, disse Coqueluche, os 
saltimbancos não são tão máus como 
querem fazel-os. Nem roubam, nem 
compram creanças. Trabalhamos cm 
família, c fazemos as diligencias por ga- 
nhar. a nossa vida honradamente, 

«— Bravo! o senhor ó dos meus!... 

J-rAlAV» v ^ >. 

exclamou o rendeiro estendendo a mão 
a Coqueluche. Em seguida agarrou ent 
João por um braço, e impclliu-o pari* 
íóra do barracão. 

«— Vac-te, vae-le, malvado! disse ellí 
com os dentes cerrados para o ex- ardi? 
neiro; e toma bem sentido no que vou. 
dizer-tc : se tornas a maltratar o leu pOv 
bre filho, vou denuncíar-te ã justiça. 

«O Sem-Ventura dehára-me os braço? 
em volta do pescoço, e dizia-me ao ou- 
vido : 

«— Mas porque não quer teu pae com- 
prar-me? Eu ia de tão bôa vonladq 
comtigo... 

IV 
«O pae do Sem-Ventura foi-se embora 

resmungando. Todos os circumslarues ha- 
viam tomado o partido do rapazinho, e as 
palavras do rendeiro, que faziam auto- 
ridade, tinham acabado de lhe giangear 
todas as sympathias. 

«Os creados da lavoura acompanharam 
o doido at'6 á poria da herdade no meie 
de injurias de toda a especie. 

(«O Sem-Ventura, todo ccnvulso, nãq 
me largava. 

«— Oh ! dizia elle com susto ; ^vae vok 
lar de certo para me bater !... 

«O rendeiro ouviu estas palavras. 
«— Tsão..tenhas medo, disse ííe ; voiT 

mandar fechar todas as portas e soltar 4, 
cão no patco. 

«A representação eslava terminada. O' 
rendeiro, a família e a creadagem esía-^ 
vam satisfeitíssimos. 

«O rendeiro dirigiu-se- para mim <3 
deu-me cem «sous». 

«— Aqui tens, me disse elle affagan- 
do-me; é o principio do teu dote. 

«Peguei no dinheiro e quiz passal-o 
furtivamente para a mão do Sein-Ventu-* 
ra, ao que elle se oppôz energicamente., 

«— Não, dão, me disse elle; mais? 
tarde... talvez mais tarde... 

«E ergueu para mim os grandes olhos 
tristes e serenos, cuja expressão poderia 
traduzir-se assim: 

«— Vencerei todas as difficuUlades^pa- 
ra não me separar de t». Tu verás... 

«Como já era bastante tarde, o ren- 
deiro annunciou que eram horas de to- 
dos se recolherem. Coqueluche e a sua 
«troupe» estavam morrendo por isso. Eu 
fui deitar-me com uma das filhas do dono 
da casa, conforme se combinara. Os ou-? 
tros saltimbancos dirigiram-se para o pa- 
lheiro. 

«O rendeiro estava tão satisfeito conP» 
nosco, que levou a sua generosidade á 
ponto de pôr uma excellente cama & 
disposição de Coqueluche e da sua digna 
conserte. 

«O pobre Sem-Ventura foi para .6, 
palheiro com os creados delavoura e coníj 
os saltimbancos. 

«—Em que pensas tu, pequena? mjflK 
perguntou a minha companheira, vendo- 
que levava toda a noite ás voltas nat 
cama. 

(ConünúaL. 
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IV 
<(—Penso, lhe respondi eu,que o «Sem- 

Vcntura deveria vir comnosco. 
«—-Porque? tornou ella surprehendida. 
«—Porque eu havia de ser muito ami- 

«p delle, respondi eu. 
«A filha do rendeiro devia ter pouco 

mais ou menos dezoito annos, e conhe- 
ci a-sc-lhe no rosto aberto e franco que 
era dotada de muita bondade. Ao cabo 
de alguns momentos de reflexão, mur- 
murou ; 

*<—Talvez tenhas razão, pequena ; se- 
ria mais feliz conivoseo, do que é aqui, 
porque todas as vezes que o pae o en- 
contra, bate-lhe sem dó, e algum dia é 
capaz de o matar ! 
• <cAo amanhecer, crcadagem e saltim- 
bancos, tudo eslava em pó. Coqueluche 
ja imviíi dado uma ubundante ração aos 

cavaílos; e os creados de lavoura iam 
sair para o trabalho. O proprio Sem- 
Vefltura tinha já tirado as vaccas do 
curral, e o cão corria de um lado para 
ofulro impaciente, mordendo ora uma, 
ora outra vacca. Mas os animaes são es- 
cravos do habito, mais ainda do que os 
homens, e por mais que o cão se impa- 
cientasse, e desse dentada aqui, denta- 
da acolá, as vaccas corriam em redor 
de um grande charco, que estava no 
meio do pateo, e não saiam. Tinham por 
costume dirigir-se para a pastagem só 
quando o Sem-Ventura lhes ia na frente. 

((E o Sem-Ventura não se mechia... 
«O pequeno estava assentado no tron- 

co de uma arvore derrubada, e seguia 
com os olhos inundados de lagrimas os 
nossos preparativos de partida. Appro- 
ximei-me delle e abracci-o. 

«—Não queres então, que vá comtigo?' 
me perguntou elle. 

«—Não, respondi eu. O tio Coquelu-- 
che não quer. 

t<—Pois é o mesmo... Tu verás... tor- 
nou elle reaolutamrnte. 

«—Que hei eu de ver? 
«—Cá tenho a minha idéa, disse elle 

batendo na testa. Chamam-me o Sem- 
Ventura, mas quando se me mette unia 
coisa na cabeça... ha de ser..* 

«E não quiz dar mais explicações. 
«Coqueluche tinha já posto os caval- 

los á barraca ambulante. Bataclan, para 
deixar uma homerica recordação dos 
seus talentos, tinha meltido Tnn rolo de 
estopas a arder, e deitava o fumo pelo 
•nariz; o palhaço dizia facccias a todos, 
e cabriolava como um possesso por de- 
baixo das vaccas e dos cavaílos, e os 
creados dc lavoura iam-se -demorando 
á espera que partíssemos. 

«A rendeira, que sympathisára com- 
migo, tinha-me dado uma grande falia 
d pão com manteiga, que offereci ao 
Sem-Ventura. Mas elle rejeitou-a di- 
zendo : 

-—«Não tenho fome... 
«E desatou a chorar. 
—«E para onde vão agora ? perguntou 

o rendeiro a Coqueluche. 
t O Sem-Ventura levantou-se apressa- 

damente e foi prestar ouvido attento á 
conversa, que se estabelecera entre o sal- 
timbanco e o rendeiro. 

— <(Vamos ao mercado de Saint-Far- 
gtau que é amanhan, respondeu Coque- 
luche. 

-«Ah ! disse o rendeiro; 6 um grande 
mercado, a que costuma concorrer muita 

gente. Devem lá fazer bem bons vin- 
téns... 

—«Assim o espero. Fica longe daqui a 
povoação de Saint-Fargeau ? 

—«Ha de lhes custar a chegar lá an- 
tes do anoitecer, ainda que caminhem 
bím. 

— «Não me importa viajar de noite, 
respondeu Coqueluche. 

«E subimos iodos para a barraca am- 
bulante, não sem que o Sem-Ventura me 
abraçasse primeiro muito affectuo- 
samente, e me dissesse ao ouvido : — 
Até á vista! 

— «Tornaremos nós a ver-nos ? disse eu. 
Quem sabe se algum dia tornaremos a 
passay por aqui ? 

( Mas o rapazinho sorriu através das la- 
f rimas, e não quiz explicar-se mais. 

«A nossa enorme carruagem de seis ro- 
das deu volta no pateo em redor do char- 
co, saiu a porta ao ruído dos estalos do 
chicote de Coqueluche, e dirigiu-se para 
a estrada, acompanhada de affaveis ex- 
pressões de despedida de todos -os habi- 
tantes da herdade. 

«Eu chorava como uma pequena Ma- 
gdc.lena, e os saltimbancos escarneciam 
aas minhas lagrimas* 



—((Querem saber uma coisa engraça- 
da ? di-zia o palhaço; a nossa Bastin-^ 
gueíte queria trazer comnosco o guar- 
dador das vaccas! 

—«E que ha nisso de extraordinário ?. 
aisse eu com máu humor. O pae deseja- 
ví -o, e elle que havia de ser feliz- 
comnosco... 

—«Sim, interrompeu Coqueluche ; mas 
um pae não tem o direito de vender o seu 
filho ; e se eu acceitasse a proposta delle 
arriscava-me a ir assentar-me no banco 
dos réus no tribunal eorreccional, e isso é 
que eu não quero porque me preso de 
ser um homem honrado. 

«Bataclan, o Hercules, que mostrava 
sempre consagrar-me muita amizade, to- 
mou logo o meu pai w.ao. 

—-«Mas, ao que parece, o doido não 
é pae do pequeno! disse elle. 

«Coqueluche encolheu os hombros e 
rão respondeu. 

«Eu tinha-me assentado na almofada 
ao lado delle, e não tirava os olhos da 
Koiianière, que começava a perder-se ao 
longe. Era lá que ficava o pobre Sem-- 
Ventura ; á medida que nos afasiavamoc 
sentia apertar-se-me o coracãos 

«O dia passou. Na herdade tinham-se 
dado provisões em abundancia, e havia- 
mos jantado mesmo na estrada á som- 
bra de uma arvore. Depois tinhamo-nos 
posto de novo a caminho; o sol declina- 
ra no horizonte até desapparecer, e suc- 
cedera-lhe a crepúsculo. A essa hora ha- 
víamos nós no dia anterior encontrado o 
pequeno guardador de vaccas comendo 
com invejável appetite um pedaço de pão 
negro. 

«Tive saudades de Sem-Ventura, e cai- 
ram-me outra vez as lágrimas... Os sal- 
timbancos voltaram a escarnecer-me. 

«De súbito deu um grito de alegria. 
tr—Bntão que é isso ? perguntou Coque- 

luche. 
«—Olhe, respondi eu, olhe para além... 
«Tinha-me posto de joelhos em cima da 

almofada, e olhava por sobre a barraca. 
<(—Mas o que? é insistiu Coqueluche. 
«—E' elle ! 
«—.Elle ! quem ! 
«—O Sem-Ventura !... veja... veja elle 

corre !.. . 
«Coqueluche eneclheu os hombros outra 

vez; njas ergueu-se,, c explorou também 
com o' olhar a estrada que acaba vamos 
de Dercoretv 

«Os últimos clarões do dia deixavam 
divisar um pequeno vulto negro a desta- 
car-se na areia do caminho, vulto que 
se agita e corria para nós. 

«Mais ainda com o coração, do que 
com os olhos, tinha eu reconhecido o 
Sem-Venlura. 

((Era elle com effeito que corria doida- 
mente. Pois nós tínhamos caminhado bem 
desde o amanhecr ! Os nossos cavallos co- 
miam aveia tão raras vezes, que a que 
lhes havia sido dada na Rouanrere tinha- 
os posto de bom humor. 

«E depois Coqueluche desejava chegar 
cedo a Saint-Fargeau, e não havia poupa- 
do o chicote. 

«Comtudo em attenção ás minhas ins- 
tâncias, fez parar o vehiculo, e depressa 
reconheceram todos os -saltimbancos que 
não me haviam enganado. 

«(Era effectivamente o Sem-Ventura que 
se approximava, sem respiração, offegan- 
te, com as faces incendiadas, os cabellos 
empastados pelo suor, e os pés flús-ensan- 
guentados ! 

«Saltei logo abaixo da almofada e cor- 
ri abraçal-o. 

«—Já vês, mo disse elle, que linha ra- 
zão... quando esta rhanhan te dizia que 

Inos havíamos dc tornar a verj 

«Eu abracei-o ainda com mais força ; a 
pobre Sem-Ventura empallideceu e sol- 
tou uuç grito. 

V—Ah ! exclamou, elle, que me fazes^ 
mal! 

«Desprendi-o então bruscamente e olhei, 
para elle. Só então vi que o pequeno ti- 
nha o braço esquerdo seguro com um ve- 
ííio lenço de algodão azul, preso ao pes-< 
coço com um nó. 

((—Eoi meu pae que me quebrou urq- 
braço, disse elle simplesmente. 

V 
A formosa cantora fez neste ponto umí*. 

pausa. 
O circulo de amigos íntimos que a ro- 

deava tinha-se apertado ainda mais oj 
todos a escutavam com uma ©specie dew 
avidez 

«( — As coisas mais simples, continuou1', 
ella, são ás vezes as que maior effeito 
obtêm. No lheatro é onde esta verdade* 
mais eloqüentemente se confirma. 

Quando no meio de uma situação^ 
serena . e quasi vulgar, se escuta um ai 
palavra que só por si é uma revelação* 
a salã. estremece, cÃálta-se, enthusias-» 
ma-se, e uma espccie de "delírio febril se 
propaga e se communka aos próprios, 
autores» 

(Continua)* 
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IV 
«Ao ver correr a criança, Coqueluche 

que tinha por mim uma certa affeição, 
como um director costuma sempre ter 
por a sua primeira actriz, e que só para 
me ser agradavel havia feito parar o 
vehiculo, resmungou por entre dentes 
algumas palavras de múu humor, que 
todos os saltimbancos sanccionaram com 
gestos de palavras significativas. 

«A tia Coqueluche exclamou : 
,(—Mas nós não podemos tomar con- 

.a delle 1 
^ uO palhaço fizera um gesto de enfado 

e dissera : i j —«Mais um?Não pôde ser Muitos 
somos nós iá. 

«Einfim, ató o proprio Bataclan, o 
hom Bataclan, o Hercules que engulia 
espadas, me havia dito : 

<(_0' pequena, será bom que ralhes 
com o pequenote e o mandes outra vez 
para as suas vaccas. 

«Só eu me havia descido para saltai 
«o pescoço do pobre Sem-Ventura ; mas 
todos os saltimbancos tinham a cabeça 
íóra da barraca, o Coqueluche tinha o 
corpo debruçado sobre as almcfadas para 
melhor o poder vêr. 

«Pois bem ; apesar da má vontade de 
que todos haviam dado prova ao verem 
o Scm-Ventura, todos mostraram con- 
doer-se delle logo que lhe ouviram dizer : 
«Foi meu pae que me quebrou um bra- 
ço I » 

«Saltaram todos em terr^, e rodearam 
o rapazinho, que estava p ali ido c exte- 
nuado. 

«—Pois teu pae voltou a bater-te? ex- 
clamou o bom Bataclan. Como foi isso? 

«—Esperou-me esta manhan á porta 
cia herdade, respondeu o Sem-Ventura. 
Estava escondido por deiráz de um ar- 
busto para que o rendeiro o não visse; 
e quando me afastei um pouco correu so- 
bre mim e bateu-me com um páu : «Ah ! 
dizia elle, não queres ser saltimbanco, 
iniseravel?» 

«E bateu-me tanto e tanto que senti 
que o meu braço me estalava, e quando 
quiz mexel-o não pude. 

<( —Oh ! que miserável! exclamou a 
mulher de Coqueluche. 

«Estávamos todos em volta do peque- 
no, e já ninguém pensava em continuar 
a jornada. 

«Os saltimbancos são todo mais ou 
menos mezinheiros. Fizemos entrar o 
Se n-Ventura para a barraca, despimos- 
lhe a velha «blouse» que o cobria, c Ba- 
tãiiun, que era o mezinheiro em chefe da 
companhia, encanou-Ihe o braço o melhor 
SbiD ^õd_ei ggi^uanto que Coqueluche fen-. 

dia i ma taboa e confeccionava umas ta- 
.'as para lh'o segurar. 

—«Nunca mais has de deixar-nos, disse 
eu rara o Sem-Ventura que havia sup- 
porlado com admirável coragem aquella 
opcação dolorosissima. Agóra ficas eom- 
ncsco, não é assim? 

—«Òh ! sim ; se aquelle senhor der li- 
cença, disse elle erguendo pai a Coquelu- 
che um olhãr supplicante. Hei dc apren- 
der a dansar na corda, e também gaba- 
rei a minha vida. 

«A tia Coqueluche beijou-o, e olhando 
para o marido, disse : 

—«Ora! que importa? é uma bocca 
irais ou menos. Que te parece, homem? 

—«Está bom... vá lá! respondeu Co- 
queluche com máu modo. Não podemos 
deixar o pobre pequeno no meio da es- 
trada de noite e ao frio. Se alguém o re- 
clamar, entiegal-o-emos... 

«E foi assim que o Sem-Ventura en- 
trou, com grande alegria minha, na nos- 
sa companhia de saltimbancos... 

— binda ahi a historia?... perguntou 
o jornalista 

— Oh ! não, respondeu a cantora. Ain- 
da continua... 

— Venha a continuação! a continua- 
rão ! repetiram em côro os circumstan- 
f os. 

O mancebo que já conhecemos sob o 
norne de Godcfroy conservava-se ainda 
no mais escuro canto do «boudoir», pal- 
bdo, com movido, e parecendo ter a alma 
s spensa dos lábios da canloía, a qual 
comtudo parecia não haver reparado 
nelle. 

Querem a continuação? repetiu a 
cantora. Pois bem ; escutem. 

(I assaram-se seis annos. 
«O Sem-Ventura linha então quatorze, 

e eu dezoito annos. Diziam todos que eu 
era- uma bonita rapariga. Fosse ou n-ãjo 
fosse o que ó certo 6 que tinha sempre 
em volta de mim muitos suspiranles. 

«O Sem-Ventura tinha crescido muito, 
iras continuava a ser magro e de appa- 
rencia doentia. Todavia era forte, e balan- 
çava-se sobre a corda tensa r trinta pés 
de cistancia do solo com a agilidade e 
segurança, que tem acjuelles macacos da 
America, que saltam de uma arvore pa- 
ra outra, servindo-se para isso da cauda 
como se fosse uma alavanca. 

—«Este rapaz é essencialmente nervo- 
so, dizia o bom Bataclan, eu,a barba se 
tornára grisalha, mas que continuava a 
engulir espadas, estopas inflammadas e 
outros ingredientes de pouco fácil diges- 
tão. 

«O palhaço linha morrido. Substitui- 
ra-o o proprio Coqueluche, o qual tocava 
tairbor e fazia palhaçadas, tudo ao mes- 
mo tempo. 

«Comtudo o nosso pequeno commercio 
havia prosperado. A' força de correr de 
cidade em cidade, de aldêa em aldea e dc 
feira em feira, de yiyermos ^elas estradas,. 

de sermos sobrios e economicos em ex- 
tremo, tínhamos podido comprar uma 
barraca maior, e costumes mais sum- 
ptuosos. 

«Um dio fomos bater ás portas da 
grande cidade. Pariz resplandecia de lu- 
zes na noite em que lá entrámos. O 
«boulevard» do Templo tinha ainda o as- 
pecto particular que já perdeu. 

«No sitio onde agora começa o «bou- 
levard» do Principe Eugênio havia uma 
alegre fila de theatros e uma feira per- 
petua desde as sete horas da noite até á 
uma hora da manhan. 

«No logar onde agora se. eleva o quar- 
tel do Chateau-d'Eau, havia uma casa 
única, branca e nova, dentro da qual um 
dos mais espirituosos e felizes autores 
dramáticos do nosso tempo havia feito 
representar o seu inexgottavel repertório 
com todo o seu apanagio de situações 
commovenles, de punhaladas e de frascos 
de veneno. 

«Para os dois lados dessa casa esten- 
diam-se vastos terrenos que se arrenda- 
vam por anno, por mez e por semana, 
a todas as especies de industrias, desde o 
vendedor de brinquedos infantis até ao 
domador de feras. Havia ahi um logar 
vago; Coqueluche arrendou-o c installou 
nelle a nossa barraca. 

«No dia seguinte fel-a pintar do novo 
e collocou-lhe cm todas as frentes uma 
taboleta, em que se lia em enormes letras 
vermelhas, amarellas e azues a seguinte 
estrambotica inscripção : 

«A MULHER DAS BARBAS» 
«Temos a honra de apresentar ao res- 

peitável publico um phenomeno realmente 
extraordinário. E' uma mulher selvagem 
da Nova Zelandia, capturada ha cinco 
annos nos bosques por exploradores eu- 
ropeus. Tem barba de oito pollegadas de 
comprimento e o corpo inteiramente ca- 
belludo. De notável ferocidade, não se 
alimenta senão com carne crua. E' an- 
tropophaga. Nunca foi possível domesti- 
cal-a, e solta uivos como uma fera. Para 
segurança do respeitável publico mostra- 
s^ atravéz de uma solida grade». 

«A mulher selvagem, que havia um 
mez chamava extraordinária concorrên- 
cia á nossa barraca, c que na verdade 
era a mais inoffensiva creatura que te- 
nho conhecido, era uma pobre rapariga 
das immediações de Chateau-Thierry, a 
quem a natureza tinha effectivamente mi- 
moseado com uma barba de porta-macha- 
do. Umas pinturas extravagantes, obra de 
Bataclan que havia sido soldado dá ma- 
rinha, uma tanga de pennas de pavão, 
uns enfeites do mesmo estylo na cabeça 
e a imaginação do nosso empresário Co- 
queluche tinham feito o resto. 

«A mulher das barbas era o chamariz 
das nossas representações, que eram cin- 
co e ás vezes mais em cada dia. Debalde 
havia Coaueluche accrescentado ao seu 

prograrama o seguinte annuncio cm le- 
tras mais pequenas : 

«O famoso Sem-Ventura e a menina 
Bastlnguelte, primeiros artistas da com- 
panhia, abrirão o espectaculo com um 
diíííciiimo passo dansanle na corda. 

«Em seguida o celebre Sem-Ventura, 
artista dc grande merecimento, esculpirá 
em uma noz de coco, virgem ainda de 
todo o contactç do ferro e do aço, um 
retrato do espectador que a isso queka, 
prestar-se. 

«Emfim, para fechar o espectaculo com 
chave de ouro, a menina Bastinguetté 
cantará o romance da mulher selvagem 
com voz admirável, de ha muito cobiça- 
da pelos directores do theatro italiano 
e da Opera. 

«Nem a voz de Bastinguetle, nem as 
esculpturas do Sem-Ventura attrairam os 
espectadores. O que elles queriam ver era 
a mulher das barbas. 

«Uma tarde, um mancebo, cujo trajo 
distineto contrastava com o dos freqüen- 
tadores do nosso modesto theatro, parou 
cm frente da barraca na occasião em que 
eu estava cantando em uma especie de 
varanda exterior para attrair o publico, 
e fixou-me com um tão persistente olhar 
que me fez córar. Era a minha voz ou a 
minha figura o que o interessava? ' 

«Logo que acabei os meus «couplets» 
retirei-me para o interior da barraca, on- 
de não entravam senão os que pagavam. 
O mancebo, sem fazer caso dos commcn- 
tarios a que ia dar motivo, atravessou 
pelo meio da multidão, atirou com qua- 
renta «sous» para o avental da tia. Coque- 
luche e entrou na barraca. 

VI 
«Antes de ir mais longe devo dizer-lhes 

a que gráu de intimidade havíamos che- 
gado, o Sem-Ventura e eu. 

«O irresistivel impulso que o havia 
attraido para mim tinha-se, com o tem- 
po, tornado em affeição mais •tranqpilla,! 
mas inalterável. Era affccto de irmão? 
Ou o que sentia por mim era, sem que 
elle o soubesse, uma affeição mais vivapi 
mais accentuada, apesar de ter menos 
quatro annos do que eu ? 

«Naquelles seis annos nunca nos ha- 
víamos separado. Durante muito tempo 
chamava-me sua irman com carinhoso 
abandono. Mas nos últimos mezes era ; 

mais reservada a sua amizade, e algu- 
mas vezes haviam-no surprehendido os 
nossos camaradas contemplando-me com i 
uma especie de extasis. 

«Bataclan, o Hercules, disse uma noite 
em voz alta, quando estávamos ceiando 
depois de concluída a representação : 

«—Bem podes apressar-te a crescer e a 
ser homem, Sem-Ventura... se queres que 
Bastinguette seja tua mulher. 

«O Sem-Ventura havia corado até á 
raiz dos cabellos, e desde então raostrá- i 
ra-se ainda mais tímido e mais reserva- 
do commigo, quando estávamos sós. E 
comtudo o pobre rapaz não tinha ainda 
quinze annos; mas nas naturezas intel- 
hgentes e nervosas^ verdadeiras sensiti-. 
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vas humanais o coração desenvolve-se 
irais rapidamente do que o corpo. A' 
vista parecia o Sem-Vcnlura uma crean- 
ci. e comtudo era já um homem pelo 
sentimento e pela sensatez. 

«A's vezes, á- uma hora da manhan, 
quando os theaíros fechavam e com elles 
ps cafés, quando já Coqueluche e 
outros saltimbancos dormiam ha muito 
no fundo da barraca, estávamos nós ain- 
da assentados em um bancos do «bouve- 
lar d», em face do nosso pequeno thcatro. 
Contava-mo. entâp o Sem-Ventura os 

primeiros annos da sua infancia, que eu 
não tinha conhecido, c a legenda do ho- 
mem do cão preto, aqueílç conto sinis- 
tro e horrível que motivára a loucura 
de João, ó jardinciro, e que havia (coi- 
sa fatal), presidido ao seu nascimento. 

«—Digam o que disserem, murmura- 
va eílo ást vezes, a coisa deve ser verda- 
deira... 

«—O que? a historia do homem do 
cão preto? 

«—Sim. Nunca hei de ter ventura... 
«E como eu me mostrava sempre in- 

crédula, disse-me elle uma noite : 
<(—(Jueres que te conte o que aconte- 

ceu na noite em que minha mãe mor- 
reu ? 

«—Onero... respondi eu. 
«—'l inha eu então cinco annos apenas, 

mas recordo-me perfeitamente de todos 
os detalhes dessa noite horrível. Parece 
que foi ainda hontem. A minha pobre 
mãe estava na cama, e olhava para mim 
com os seus grandes olhos, brilhantes de 
ftore; tão fraca, tão abatida estava já, 
que quasi nem falar podia. O medico, 
que nesse dia fora vêl-a, abanára a ca- 
beça com desalento ao sair, signal de 
que a minha pobre mãe estava perdida 
sem remedio. Meu pae, louco de dor, ha- 
via saído. 

«—Pobre creança, me dizia ella, que 
será de ti quando eu não existir? Teu 
pac nem sempre está em seu juizo per- 
feito... e tem máus instinetos quando 
so lhe tresvaria a razão... Quem sabe 
se então te baterá? 

«E vi-a estremecer. Até então nunca 
meu pae me havia batido'. Eu tinha dei- 
tado os braços cm volta do pescoço da 
minha pobre mãe, e abraçava-a chorando 

«De repente entrou meu pae; vinha 
pallido e com a cabeça descoberta; o fato 
em desordem, os cabellos desgrenhádos, 
e a expressão demudada, denunciavam 
a agitação que uo espirito se lhe deba- 
tia. « 

«—Mulher,disse elle com desvairamen- 
to, venho da egreja; lancei-me de joe- 
lhos deante do altar e fiz uma promes- 
sa... Prometti entrpgar o pequeno' a 

seus paes, se Deus te conservar a vida... 
«— Mas de que pequeno falas tu, 

meu- pobre João? perguntou minha mãe, 
cuja voz a pouco e pouco se apagava. 
Enlouqueceste outra vez? 

«— Não, não estou louco, exclamou 
elle nunca o estive... é o remorso, enten- 
des? 

«A pobre santa tentou sorrir. 
«— Escuta, mulher, escuta... disse el- 

lex clcixa-me pQfttosar-tê £ pieu çriimv 

e talvez Deus depois tenha compaixão de 
mim e te não leve para si... Este menino, 
que tanto amas, não ó teu filho... é filho 
dos fidalgos do castello... roubei-o eu na 
noite em que entrou aqui o homem do cão 
preto... 

«Minha mãe não respondeu, e apertou- 
mo com mais força ao coração. Meu pae 
continuou com voí rouca e desvairada: 

«—Olha, Magdalena, o nosso filho 
morreu... Eu proprio o colloq^ei no ber- 
çj de setim branco, ao pé da senhora con- 
dessa, que estava dormindo ; no dia se- 
guinte tornei a vêl-o... estava dentro de 
um pequeno ataáde e parecia adormeci- 
do... Quando o fúnebre cortejo saiu do 
castello, senti que o coração se me despe- 
daçava e perdi os sentidos. Depois, á noi- 
te, fui ao oemiterio... e emquanto estava 
orando sobre a sepultura do nosso filhi- 
nho, entrou o cão preto!.? dahi ha pouco 
começou o castello a arder, e eu vi sair 
do meio das chammas um homem, que 
pfrecia o demonio... era o dono do cão, 
o homem que com o olhar matára o nosso 
filho... 

«Minha mãe escutava-o sem o acredi- 
tar, porque sabia que a loucura de meu 
pae datava daquelle horrível dia. Depois 
de um momento de silencio, continuou 
efe, soluçando ; 

«— E' esta a verdade, minha pobre 
Magdalena. Dirigi ha pouco fervorosas 
supplicas ao bom Deus ! Se Deus me ou- 
vir e te restituir a saúde, cumprirei a 
promessa que lhe fiz... Os fidalgos foram 
par í longe... venderam tudo e ninguém 
sabe onde existem... Embora! procural- 
os-emos quando estiveres restabelecida, 
pòr-nos-mos a caminho com o pequeno 
pela mão, até os encontrarmos... depois 
entregar-lhes-emos o filho que lhes rou- 
bei... E Deus ha dé ser bom para nós, ha 
de ser misericordioso... ha de mandar-nos 
um outro filho. 

«Emquanto me pae falava tinha eu 
minha mãe abraçada, a qual estava im- 
movel e silenciosa. De súbito envidraça- 
ram-lhe os olhos... pendeu-lhe para um 
lado a cabeça, e veia beijar-me o rosto o 
leve sopro de um suspiro... 

<(— Então ? disse por fim meu pae ; 
nio respondes, Magdalena? 

«E approximou-se da cama. Instincti- 
vamente abri os braços e refugiei-me ao 
fundo do leito. 

«Mas de repente meu pae soltou um 
grito... grito terrível que nunca mais hei 
de esquecer... Minha mãe estava morta! 

((Então dirigiu-se meu pae para mim c 
agarrou-me com violência. 

((— Ah ! miserável! exclamou elle com 
os dentes cerrados, fo^.*. tu a causa da 
morte de Magdalena. 

«E atirpu commigo para o chão, onde 
fiquei sem sentidos. 

«Quando voltei a mim, a casa estava 
cheia de gente, e ardiam dois cyrios á 
cabeceira da cama, onde minha mãe se 
achava estendida. Meu pae estava mais 
doido que nunca... ria e cantava! 

«Desde então, concluiu c Sem-Ventura 
começou elle a ba^cr-me sem dó... 
Mostrava ter por mim um pdio rapi tal. 

e dizia sempre que fora eu a causa da 
, morte de minha mãe. 

«QuaiidO/p Sem-Ventuna terminou a 
sua confidencia, perguntei ihe eu : 

«E tu nunca acreditast*-v 

((O que? a historia do cão preto? Oh ! 
sim. . 

«E nunca acreditaste que aquelle, a 
quem ainda chamas ; ue dizia talvez a 
verdade ? 

«Algumas vezes, me ' espondeu o Sem- 
Ventura limpando os . Tos que estavam 
inundados de lagrimas, ^onvenço-me de 
que se eu fosse flho d'aquelle homem, me 
não trataria elle com lão horrível 
aspereza. E então sinto acordar em mim 
não sei que sentimento de orgulho... e 
julgo-me filho dos fidalgo^ do castello... 
Mas occorre-me logo ao pensamento a 
recordação da santa, a quem sempre cha- 
mei mãe... da pobre camponcza que me 
educou, e morreu nos meus braços... e 
parece que não posso persuadir-me de 
que ella não fosse minha mãe... 

«E depois, accrescentou elle depois de 
uma breve pausa e sorrindo tristemente, 
corno poderia provar-se que sou filho dos 
fidalgos e que fui roub ido do berço ? A 
criança morta de certo foi inscripta so 
registo da parochia como filha dos fi- 
dalgos... 

«Sim, lhe disse eu; mas tu tens no 
lado esquerdo da cabeça um signal que 
sempre me deu que pensar. 

((O Sem-Ventura tinha effecüvamente 
uma pequena madeixa de cabellos bran- 
cos, que sempre havia +ido. Era porém 
tão pequena que só muito de perto se 
distinguia. 

«Mas que prova isso? disse elle rindo 
e encolhendo os hombros 

—Não sei, respondi eu. As vezes ha coi- 
sas que parecem pequenas, e que mais 
tarde vêm a ter grande importância... 
Quem sabe se esse signal te ajudará um 
dia a descobrir se effectivãmente és flho 
dos fidalgos, op de Magdalena? 

VII 
«Mas voltemos agora continuou a 

cantora sorrindo, ao mancebo elegante e 
distinto que havia entrado na barraca. 

«Havia exactamente ito dias que eu 
e o Sem-Ventura baviamos tido u con- 
versa. a que ha pouco me referi. 

((Estávamos no inverno e fazia frio de- 
véras. O desconhecido tinha em volta do 
pescoço um grande cache-nez, e o chapéo 
enterrado pela cabeça abaixo até quasi 
aos olhos. Mostrava ter vinte e cinco 
annos pouco mais ou menos, e usava 
grandes bigodes. 

«Logo que entrou na barraca, tirou 
o chapéu e o «cache-nez». Em seguida 
approximou-s© da grade que separava 
do publico a feroz e temivel mulher das 
barbas. 

«Mas não era aquelle o espectaculo que 
alli o levava. O seu olhar depressa foi 
fo; fixar-se em mim,apesar de estar reti- 
rada no mais escuro canto da barraca, fi- 
tando-me com tal persistência, que me 
senti corar até á raiz dos cabellos. Com- 
tudo, depois de ter baixado os olhos por 
um momento, decidi-me a olhar também 
para elle. 

«Não pude deixar de estremecer... Pa^ 
receu-me -que não me era estranha aquet* 
la cara. 

«Naquelíe momento entrou o Sem-Ven^ 
tura. 

«Ora o Sem-Ventura linha então quin* 
ze annos, e o desconhecido devia ter vinta 
e cinco ; o Sem-Ventura trazia sobre si 
o fato extravagante, cheio de lantejoula^ 
e duropeis, com que os saltimbancos cos-* 
tumam trabalhar, e o desconhecido esta- 
va vestido como um fidalgo; efnfim o 
Sem-Ventura era completamente imberben 
emquanto que o desçonhecido usava gran- 
des bigodes... Pois bem; apesar de todas 
estas differenças, pareceu-me que, no 
olhar, na posição da cabeça, nos gestos,, 
e até mesmo no andar, havia entre elles 
uma semelhança vaga,que ordinariamen-ç 
te costuma chamar-se ar de família. 

«Coqueluche estava na varanda 
barraca, atro and o os ares de quando emF 
quando com um furiosa rufo de tambor^ 
para chamar concorrência. A lia Coque- 
luche conservava-se á porta recebendo aá! 
esportulas dos que entravam. O bom Ba-* 
taclan enumerava ao publico as singula-» 
res e extraordinárias qualidades, ou anteat 
os instinetos ferozes da mulher das bar-»- 
bas. 
O resto da companhia estava jogando a* 
cartas sobre um patmo estendido noj 
chão, ao fundo da barraca. 

«E portanto ninguém mais eslava nd, 
principal compartimento da barraca, a<y 
qual chamavamos sala, senão eu e o^ 
espectadores. O Sem-Ventura entrara ei 
saira logo ; e eu ia seguil-o , quando o 
desconhecido se approximou de mim e m< 
disse: 

«Perdão, menina; desejava fazer-Ih* 
uma pergunta... 

«Ao ouvil-o falar estremei de novo^ 
Aquella voz, com quanto fosse mais viril^ 
assemelhava-se no timbre á do Scm-Ven-.i 
tura. 

«—Que me quer, senhor? lhe disse eu; 
envergonhada. 

—«A menina tem uma excellente voz*. 
Já teve algum mestre de canto? 

<(— Nunca, respondi eu ruborisada., 
Canto naturalmente. 

«—Pois saiba aue a sua voz vale cenfc 
mil francos por anno . e eu sou enten-»» 
dedor da matéria. 

((Este cumprimento aturdiu-me. 
«— O senhor é artista? perguntef* 

eu. 
<(—Sou director de um theatro, e nãa 

hesitaria em escriptura; a pelo ordenada- 
que a menina fixasse. 

«Eu estava estupefac'». e olhava at* 
tentamente para aquelle homem :coni 
receio de que estivesse a escarnecer-me., 

«—Ia passando, e a ouv: tornou elle ^ 
fiquei surprehendido da afinação e do vi- 
gor da sua voz. Diga-me, onde poderef, 
tornar a vel-a? 

<(—Mas eü, respondi \ivamente, nââB 
quero entrar em outro theatro... Estoutj 
já tão habituada aqui . E demais sou.; 
muito agradecida a esta bôa gente quej^ 
me educou... seria ingratidão deixal-a'^ 

(Contináa)*, 
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VII 
—Mão seja Uso obstáculo, insistiu 

elle. Pagar-se-ia aos empresários deste 
theatrinho uma boa indemnisação, que 
não havia de desagrada:-lhes. 

((—Não, não, interrompi eu, não é 
possível... 

«—Faz mal... muito mal, respondeu eí- 
fe encolhendo os hombros 

«E ao mesmo tempo ? u-chou por uma 
carteira, tirou de dentro delia um bilhete 
de visita, que tinha no alto um brazão 
'de armas, e entregou-mV». 

«No bilhete lia-se o seguinte: 
«BARÃO DE NEUVILLE» 

«E mais abaixo em letra miudinha : 
«Rua de Miromcsnil 13» 

«—Permitta-me, commuou elle, que 
lhe deixe a minha mofada. Estou con- 
vencido de que ha de ' eflectir. e que ha 
de ir faiar-me r ntes de passarem tres 
dias. Repito; tonho valiosos interesses 
ligados á administração de um grande 

theatró Posso .-levai-1 muito, indemni- 
sar a peso de ouro os donos desta po- 
bre barraca, onde o seu grande talento 
está deslocado, propo cionar-lbe ^ons 
mestres, e apresental-a no theatro,, onde 
de certo a espera um íntüro brilhante. 

«Desde que para mi n se dirigira con- 
servára-se sempre com a » abeça descober- 
ta. Ao mesmo tempo que falava haviam- 
se-lhe deslocado um pouco os cabellos 
abundantes e ^astante compridos, e por 
isso, antes de pôr o chapéu, levou á mão 
á cabeça e compôl-os deitando-os para 
tráz. 

«Mas com este movi t/ nto afastou um 
pouco os cabellos dò lado esquerdo da ca- 
beça, e eu fiquei boq.nhberta, attonita, 
com os olhos pregados 1 elle... No meio 
dos negros cabellos dest v^ava-se-lhe uma 
pequena madeixa bran íi como neve! 

«Se eu tivesse solta ío um grito, ter- 
me-ia sem duvida perg .ntado o motivo 
delle; mas, como a mi iha surpreza se 
traduziu em pasmo e silencioso assom- 
bro, julgo-a simplesmer.te conseqüência 
das suas mirificas prom ^^as, E por isso 
saiu da barraca depois de me haver" collo- 
cado o bilhete na mã v e sem que eu 
pronunciasse uma única palavra. 

«Ora eu tenho uma dessas naturezas, 
que são energicamente concentradas, e 
que, avaras da sua primeira impressão, 
não querem communical-a a ninguém. 
Qualquer outra iria immediatannenle par- 

ticipar a Coqueluche as propostas que 
acabavam de ser-me feitas. Qualquer ou- 
tra se apressaria a ir dizer ao Sem-Ven- 
tura, que fallára nesse momento com um 
homem que se lhe assemelhava, e tinha 
também a madeixa do cabellos brancos... 

«Mas eu guardei para mim o segredo, 
e desempenhei nessa noite o meu pape ! 
de saltimbanca, como era costume. Com- 
tudo não dormi em toda a noite, e no dia 
seguinte dirigi ao Sem-Ventura as se- 
guintes perguntas com ar indifferente : 

«— Recordas-lo do nome da povoação 
em que nasceste ? 

—« Recordo, me respondeu elle. Cha- 
ma-se Saint-Martin. 

—« E que nome tinha o cástello dos 
fidalgos que lhe ficava proximo? 

«— Chamavam-lhe o cástello queimado, 
nunca lhe soube de outro nome. Mas. . 

porque me perguntas isso? 
«— Simples curiosidade. Mas diz- me : 

Nos dias em que admittias a possibilidade 
de que Magdalena não fosse tua mão, 
nunca te lembrou perguntar o nome dos 
fidalgos que tinham habitado o cástello' 

«— Nunca. 
«— Sabes se elles tinham filhos? 
«— Creio que não. Meu pae, quando 

me batia, chamava-me em tom de escar- 
neo —«primogênito do senhor conde». 

«— Em todo o caso, pensei eu, aqui ha 
o quer que seja de extraordinário... 

«O Sem-Ventura não ligou grande im- 
portância ás minhas perguntas. 

«Esse dia e o immediato passaram sem 
que o desconhecido apparecesse na barra- 
ca. Eu abrigava a esperança de que elle 
voltaria, e tinha escondido o bilhete de vi- 
sita no fundo da mala onde guardava a 
minha roupa. 

«Emfim, ao terceiro dia, dominada por 
um sentimento de ardente curiosidade, não 
pude conter-me. Vesti-me á pressa e es- 
capei-me surrateiramente da barraca, on- 
de tudo estava ainda dormindo. Depois 
perguntei á primeira pessoa que encontrei 
qual o caminho que devia seguir para r I 
á rua de Miromcsnil, e parti. 

«Do boulevard do Templo á rua Miro— 
mesnil é longo o traiecto. Gastei nelle : 
uma boa meia hora, perguntando aqui e ' 
alli qual a melhor direcção a seguir. Ao ; 
mesmo tempo que caminhava ia fazendo, 
as minhas reflexões. 

«Ora uma rapariga de dezenove annos 
que corre as feiras em companhia de sal-I 
timbancos tem por força alguma pres- 
ciência da vida. 

«A tia Coqueluche, que nos prégava ; 
moral nas horas vagas, tinha-nos sem- 
pre dito que a «jeunesse doróe» de Pa- : 

riz é em extremo perigosa, e estende ás 



raparigas umas bonitas redes com ma- 
lhas de ouro, das quaes não podem os 
pis desprender-se, por mais pequeninos 
que elles sejam. 

«Cheguei pois á rua de Miromesnil 
presa de vagas inquietações, de susto co- 
mo que inconsciente. Eram apenas nove 
horas da manhan. Aquellc aristocrático 
bairro parecia dormir ainda. 

—«O senhor barão de Neuville? per- 
guntei eu tremendo, ao porteiro da casa 
n. li- 

—«No primeiro andar, me re pondo; 
cllo sem se dignar olhar para mim. 

«Subi e puchei pelo cordão da cam- 
painha. Um creado de farda veiu logo 
abrir-me a porta e introduziu-me cm uma 
pequena sala de espera, coberta com an- 
tigos tapetes da fabrica dos Gobclins, e 
ornada do bronzes, de objectos de arte 
e do quadros magnificos. 

«Eu nunca tinha visto aquellus coisas, 
i por isso nada podia avaliar ; mas adi- 
vinhei que tudo aquillo tinha muito me- 
recimento, i que era preciso ser rico de- 
véras para poder ter um alojamento as- 
sim, 

«Na sala de espera estavam já, quando 
eu entrei, muitas pessoas, e entre cilas 
dois homens de gravata branca com gran- 
des pastas sobraçadas, que pareciam ser 
li"Ocuradores, ou coisa semelhante. Es- 

tavam também duas raparigas, c ia 
saindo uma terceira. 

«Toda aquella gente esperava audiên- 
cia. Na sala vizinha ouviam-se através 
das portas duas vozes differcntcs, que 
parecia sustentarem uma discussão aca- 
lorada. 

«Fiquei então tranquillisada. Decidida- 
mente o barão de Neuville não n e havia 
enganado, e era realmente á artista a 
quem elle desejava falar. 

«A rainha vez chegou emfim. 
-—«Ah! exclamou o barão ao v<i-me e 

vindo ao meu encontro; começava já a 
receiar que rfãp tivesse? tomado a sério 
os meus offcrecimcnlos. 

«Ao Ouvir estas palavras, um velho 
calvo, que eslava assentado a escrever 
deante de uma pequena mesa a um canto 
do gabinete, ergueu os olhos para mim. 

—«Amigo Borny, disse o barão, eis a 
futura «prima-donna», em que hontem 
lhe falei. 

—«Ah ! murmurou o velho olhando pa- 
ra mim com curiosidade. 

•—«A voz delia vale cem mil francos 
por anuo, tornou o barão de Neuville. 

«Durante este curto dialogo examina- 
va eu o gabinete em que me? achava, cu- 
jas paredes estavam completamente mas- 
caradas com livros de todos os tamanhos 
e feitios. 

«A secretária do barão eslava coberta 
de papeis de toda a especie, procurações, 
partituras, escripturas em branco, papel 
sellado, que sei eu? 

«Tudo isto vi eu em um volver de olhos. 
Depois examinei o barão mais attenta- 
mente. 

«Pareceu-me um homem frio, e sem 
sensibilidade. Conhecia-se, a despeito da 
sua mocidade, devia ser estranho a to- 
das as paixões humanas, menos talvez 
ao amor do dinheiro. 

«—Assente-se, menina, me disse elle; 
esteja á sua vontade c conversemos... Ho- 
je almoça commigo... 

«—Mas... 
«—Commigo e com o sr. Borny, que é 

o meu delegado na direcção do lheatro. 
«E tocou uma campainha. 
«—Germano, disse elle a um creado que 

inlmediatamente apparcceu, manda pôr 
o almoço na mesa. Esta menina almoça 
commigo e com o sr. Borny. 

«En conservava-me ainda em pé ; o ba- 
rão pegou-me na mão c fez-me assentar. 

«— Conversemos emquanto esperamos 
pelo almoço, me disse elle. Que edade 
tem ? 

«—Dezenove annos. 
«—E' filha do saltimbanco? 
«—Não, respondi cu. O saltimbanco 

Coqueluche tomou conta de mim quando 
en era pequenina, e não tinha quem me 
protegesse. E' um excellente homem. 

«—Quando a menina fôr uma artista! 
celebre, porque ha de sel-o, poderá então 
mostrar-lhe a sua gratidão. 

«—E' serio isso, senhor barão? Seria 
maldade escarnecer dé uma pobre ra-. 
pariga... 

"—Assevero-lhe que tem uma voz so- 
berba. 

«—Mas não sei nada... 
«—Ha de aprender. 
«— Mas emquanto estiver estudando, 

não poderei trabalhar na barraca de Co- 
queluche... 

«—Ah ! isso não... 
k—Mas Coqueluche precisa de niini..« 
«—Soccgue; tudo se ha de arranjar, 

disse elle. 
"Depois vendo-me olhar para elle com 

ar incrédulo c desconfiado, continuou r 
«—Escute, menina: tenho já uma for- 

tuna de quarenta a cincoenta mil fran- 
cos de renda, e minha tia, a senhora con- 
dessa de Neuville ha de deixar-me o do- 
bro. Sou loucamente apaixonado por mu- 
sica, e associei-me com uma centena da 
mil francos em uma empresa que admi- 
nistra um grande theatro lyrico de Pariz, 
Sou quasi co-empresario.. 

«Eu escutava-o com surpreza sem adi- 
vinhar onde elle queria chegar. 

(Continuai, 
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d—Mas o que é? diga... Insistiu elle. 
icEntSo ergui os olhos e sorri. O velho 

Borny olhava para mim admirado. 
«—Vamos... diga... tornou o barao. 

E não se zanga commigo, se eu 
fòr curiosa e talvez indiscreta? 

«—De certo que não. Todas a mulhe- 
res são mais ou menos curiosas. Que é o 
que a menina quer saber ? 

<(—A sua edade. 
«—Quasi vinte e oito annos. l'orqur-.J 

lhe vejo alll cabel- 

ai nha edade, 
Vil 

Miátos rapazes * - nií 
njoii cite, são i ' -lados por ca- 

... r.u adoro a ' ■ i- a, « sobre tudo 
um homem serio ' negodos 

, rant r os «cjwpVw d; 
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uma celébrkla 
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tornv? Poderia 
c o annos? 

-oondeu o ve- 

álifl dois annos 
i minfia futura 

'erecesse vinte 

dumbrnda. jut- 
j barão estava 

ciei eu. 

(. preciso ■ ■ 
da -uvao... Que riu. 
i". -bna-tlotttta» sc Ih" 
t .'l francos por anuo 3 

< ( on: 'SSO que fiqu - i t 
çr-aç! mais uma, \c- 
•pambafido. 

,. -Mas. senhor b-il 
V—D. u-lhe o tempo que gastarmos em 

,«lmo..-u para reflectir, iisse-me elle 
.rsorrindo 

«—NVsse momento abria o criado as 
jjKu las qu? davam para a sala de jantar. 

«O barão cfferíccn-me delicadamente 
,10 braço, dizendo : 

<:—Vamos... 
<;—Logo que nos m reníámos á meza, 

^isse tile : 
„ Como a menina não tem mais que 

'dezoito annos, é preciso que a escriptura 
jsej.i asrignadi» peto saltimbanco, com 
quem tem vivido sempre, e por isso pôde 
considera, o como seu tutor. Redija-a 

!an'esse sentido, Boi ny. A proposito, já 
:me disse como se chama o saltimbanco, 
mas não me recordo... 

—«Coqueluche. 
«—F, a menina? 
«—Entre os saltimbancos sou conheci- 

-jCa.-. pelo nome de Bastinguette. Mas o 
*■ meu nomo de bapíismo é Sophia. 

„—Qualquer delles é máu para um 
cartaz, disse elle abanando a cabeça. 
Chamar-lhe-éttios..-Paqulta 1 Bravo! eis 
um excellentc nome de theatro... E' que 
o publico te(m copritlios extraordina 
rios... só os nomes extrangeiros o at- 
trahetn... P.niuita...sim. Paqulta ha de 
íazer um magnífico cffeito. 

«Emquanto o barão estava falando, 
olhara eu para elle com obstinação. 

«—Porque olha tanto para mim? me 
"disse elle. 

«Eu corei e baixei os olhos. 
«—Diga, diga, tornou o barão sorrin- 

do. 
.cEu queria a todo o transe saber a 

tiistoria da madeixa de cabellos bran- 
cos. 

«—Oh 1 não, bulfcaciei eu; não me 
ptrevo... 

«—Porque... porque 
Ki, brancos... 

«E apontei-lhe para o lado esquerdo da 
cabeça. 

«—Ah 1 replicou elle ; isso é de nascen- 
ça... meu pae também tinha... assim como 
meu tio, o marido da senhora, cm que 
ha pouco lhe falei, e que,visto não ter fi- 
lhos, ha de deixar-me toda a sua fortuna. 
 uE' celebre! dise eu fazendo todos 

os esforços para não mostrar senão cu- 
riosidade, naquelle momento em que me 
agitava uma fortíssima commoção. 

((—Vou contar-lhe ^ssa historia,disse o 
barão depois de ter bebido um copo de 
vinho. 

IX 
«—O barão Alberto de Ncuvilte ex- 

primiu-se do seguinte modo ; 
«—A historia desta madeixa de ca' 1- 

los brancos 6 uma verdadeira legenda de 
família. Este signal distingue-nos entre 
mil, e já ha dois séculos que é'privativo 
da nossa íamilia. Foi um caso de amores 
o que parece ter-lhe dado causa, que por 
isso merece ser contado. 

«Toda eu era ouvidos e impaciência. 
«—Meu terceiro avô, continuou o barão, 

era official da guarda real. O rei cha- 
mava-se então Luiz xiv. O meu antepas- 
sado apaixonou-se por uma das damas de 
honor da rainha ; o rei também gostava 
delia. Uma noite em Versailles, o official 
da guarda real viu ao clarão da lua o rei 
passeando em doce intimidade com a for- 
mosa dama de honor por entre as frondo- 
sas arvores do parque. O meu antepassa- 
do tinha então vinte e cinco annos, e um 
gênio fogoso. Levou a mão á espada, e ia 
para correr sobre os dois nocturnos pas- 
seantes... mas conteve-se e ficou imrnovei 

ter para mim. Ma- jninha tia ó tnsle e 
muito doente... 

«Estas ultimas palavras pronunciòd-as 
elle com indiffcrença, esquecendo que es- 
tava falando, não com um amigo intimo, 
ma- com uma mulher que não conhecia. 

«— Ah! então sua tia é doente? per- 
guntei eu com tão manifesto interesse, 
eme elle ficou surnrel.anduio. 

„— Perdão, dl-se eu cúrando; realmen- 
te sou em extremo curiosa... Mas que 
quêr? é defeito das mulheres... 

«E calci-me por um pouco. Mas esta- 
va sobre br.ai-as. porque queria a todo o 
risco obter mais esclarecimentos. E por- 
tanto perguntei : 

«— E' já muito velha a sua tia, não í ? 
«— Kão í; (f nova ainda. Ainda não 

tem quarenta aqnos. Mas ha quinze que 
-ofíre e, está muito abafida. Tem lido 
tantos dcsgcfstqs 

«No ro-ti. do barão não transparecia 
nem alegria nem tristeza ; estava frio e 
impassível. 

«Sobre a mesa havia um vinho, muito 
forte e tr.a. p ivente como ambar; eu be- 
bia o menos po ãvel, mas o barão ia be- 
bendo sempre, de sorte que a pouco e 
pouco se ia tornando mais expansivo. 

— Minha tia, continuou elle, perdeu 
o seu primeiro c único filho na povnação 
de Saint-Marlin, em um caslello que pos- 
suía no Nivernais. 

«Ao ouvir estas palavras levei vivamen- 
te o copo aos lábios, para occultar a sú- 
bita perturbação que de mim se apoderou. 
O nome de Saint-Martin era exactamente 
o da ahlôa onde nascf-ra o Sem-Vcntura. 
O barão de Kenville proseguiu sem re- 
parar na minha agitação; 

«— No proprio dia em que se enter- 
rou o filho cie minha tia, pegou fogo no 
caslello, morrendo muitas pessôas no iq- 
cendio. No anno immediato, meu tio, qüc 
vendera a sua propriedade de Saint-Mar- 
tin, e viera estabelecer-se em uma quinta 
que possuia nas immediações de Versail- 

Lismtio nesta granar bruscamente, restdc 
casa? 

«—• De certo, respondeu ■ lie rindo; <■ 
creia que não tenho medo... 

«—Julguei qué vivesse com sua tia... 
«—Cora minha lia? Safa!... Passam- 

se mezes e ntezes que nem a v -jo... TUa- 
não gosta muito de mim... 

«—Porque ? 
«-—Porque... porque mc julga extrava- 

gante, libertino, e que sei eu? !... 
«—Ah ! 
«—E depois r tri.-tc como um enter? 

ro, e eu lenho horror ás pessoas trisles. 
Além disso não habita em Parlz;. vi-. 
encerrada no seu. castoUô de 1 à !!oi: ã.; 

tremuio.como que petrificado...O vass.al mprreu de um desastre andando á 
lo fiel estivera a ponto de ser regicida! ... , . , ,. . i caça. Ficou, pois, minha tia viuva e sem No dia seguinte o cavalleirode Neuville, ,, | filhos. Durante quatro ou cinco annos ao levantar-se, lançou os olhos para um | 
espelho e soltou um grito ;haviam-lhe em : a;nda <)"« Casasse 1 mas 61,3 nem 

branquecido os cabellos durante a noite ! nisso pensa, e creio mesmo que não esta- 
Desgostoso, deixou o serviço do rei, vol- 
tou a viver na província e casou-se. Mas 
—coisa celebre !—o seu primeiro filho 
nasceu com uma pequena madeixa de ca- 
bellos brancos no lado esquerdo da cabeça ; 
com o filho deste succedeu a mesma coi- 
sa, assim como com todos os descenden- 
tes desde então. E provavelmente, se eu 
me casar, e tiver filhos, hão de ter tam- 
bém o mesmo signal. 

«—Ah ! disse eu, que tinha escutado a 
historia com religiosa attenção ; en.tão seu 
pae tinha esse signal ? 

«—Tinha, e meu tio também. 
«—O senhor barão tem um tio? 
«—Já tive. Morreu deixando o uso- 

fruto da sua grande fortuna a minha 
tia, para depois da morte delia, rever- 

rá multo tempo neste mundo. 
«O modo glacial por que foram pronun- 

ciadas estas palavras, deu-me " ■ > 'o -'e 
era o coração do barão de x'ci; ' ' ■ 

peito de Versailles, como uma freira n > 
convento. 

«Sabia já tudo o que d- -ejavá sabei 
«Passados alguns minuíos olhei panor 
relogio da sala de jantar ,0 exclamei : 
((—Ah ! meu Deus, como o tempo pas- 

sa ! Já é meio-dia!,.. 
<(—E que tem isso? 
((—Decerto foi já notada a mlr.h i au- 

sência... o lio Coqueluche vae ralhàT com- 
migo ! 

«S puz a toda a pr. ssn o chailo o o" 
chapéu. 

«—Quer que a acompanhe? mc pergun- 
tou o barão, Pôde já ficar tern.mado c» 
negocio com o seu empresário... 

et—Oh f não, respondi eu. Deixe-me pi m 
meiro falar com elle... Não quero ucs- 
gostal-o... 

ti—Pois bem ; mas tornarei a/vel-a de- 
pressa ? 

«—Sim... depois de amanhan... 
«Minutos depois saia eu de casa do 

barão de Neuville, firmemente resolvida 
a lá não voltar. 

«Facilmente se imagina que a minha 
auscncia já havia sido notada na barrara. 
Quando eu cheguei, estavam os saltim- 
bancos reunidos em sessão magna discu- 
tir do e commentando a minha súbita des- 
apparlção. Tinham-se aventado mil sup- 
posicões. O Sem-Ventura estava pallido 
como um cadavcr. 

«Coqueluche rrccbeu-me com uma cara 
d- metter medo. 

((— Ah ! grande delambida, me disse 
dle; não tens vergonha I Assim te deixa? 
embair por um «ccasaca» que anda de car- 
ruagem, e que dá quarenta «sous», cm 
vez de cinco, para ver a mulher das bar- 
bas!... .« 

«—Vê o que fazes, pequena? murmurou 
o bom Bataclan com tristeza. 

-Não ha coisa assim! accrescentou 
a tia Coqueluche. Estar a gente a crear 

nhecia-se que esperava a morte e i tíe esta sonsinha, para ella agora nos fazer 
com impaciência. 

«Eu já sabia tudo o que pre? " r • 
ber, menos o logar onde habitava a pobre 
e desconfortada viuva. 

«O barão começára, a propo ito não sei 
de que, a expôr uma magnífica theoria 
sobre a arte moderna. Eu dava tratos 
á imaginação para descobrir um meio de 
saber onde residia a condessa de Neuville. 

De reoente tive uma inspiração 
((— Mas o senhor barão, exclamei m 

i.mci destas? 
«.- Sem-Ventura estava' silenciose e im- 

■rov 1; mas caíam-lhe pelas face 3 abaixo 
!: ri nas grossas como punhos. 

«Ora eu já esperava que a minha eu- 
soacia excitasse urna certa estranheza, 
mas não suppunha que se lembrassem de 
a nttribuir á visita do desconhecido. Puz- 
me a rir tão franca e descuidosamente, 
que o Sem Ventura limpou as lagrimas, 
c)hou para mim mais animado. 

it—Que escarcéos para nada! exclamei 



" - !l01'':< "a laruo. ] cantora e bailarina hespanhola j téa. 

■ ■I .abraçando o Scm-Ventura. Também 
ti me Julgas mal.' Pi ■ o A » sabes que 
éu quero que mn dia me chamem — «a 
senhora Sem Ventura?» 

"Sim, sim, resmungou Coqueluche. 
Não !• com es.-.-- que fu n:è engranzas... 

—»Ora vamos, papá, não seja máu, 
disse eu saltando ao pe-coço do saltim- 

ano. Coniini o a ser meu amigo, que 
afio deixei de merecer-Ih'o. Eu lhe direi 
nato... mas mais tarde... 

"E recu-ci-nie a dar explicações. 
X 

"O Sem-Venhira continuava a olhar- 
d1" com tristeza., Coqueluche ralhava, 
ivalactan dava suspiros,"e a tia Coque- 

1 P a n-.oro ,i u; no meio de- 
.T-iella tempestade, sorria porque tinha a 

' 
i oqueluche em tom resoluto ; 

nÇKu ro saber de onde vçtís... 
—«Ha de ser, difficii, respondi eu, e 

.'.-vnun-me sobre o tambor que estava 
um canto da barraca, 
—S-Minha querida Bastingueiíc,: disse 

o bom- Ea adan com voz suppücantç, 
ha- di dizer-n- .. de onde vens, sim? 

—cHa de dizei-o por for;a.' «xríamou 
Coqueluche i- i voz atroadora. 

«Que tal está a teimosa?' murmu- 
13 oii a mulher do saltimbanco. 

«Escusam de se cançar, disse eu ; não 
hão de sabel-o. 

; «E ollif-i outra vez para o Sem-Ventu 
ra, o qual, quando viu todos contra mim, 
quiz passar para o meu lado. 

I —«Estou convencido, murmurou elle 
l etguendo para mim os grandes olhos 
tristes, de que m'o diz a mim... 

; —«Sim, respondi eu. Mas só a ti... 
—«Se lhe paVece mande-nos retirar!... 

d ssq a lia Coqueluche cm ar de escar- 
n.-o. 

Não é preciso, respondi eu tran- 
q T..mente. Hei de dizer-lh'o, mas não 

, agora. Eu bem sei o que faço... 
«O tio Coqueluche já nSo podia con- 

ter-se. 
—«Ora escuta, pequena, me disse elle 

com uma tranquillidade percursora de 
tormenta: recordas-te do tempo em que 
não querias dansar na corda? 

—«Se recordo! respondi eu. Trazia 
(sempre as costas negras de pancadas!... 

«Pois bem; se não respondes ao que 
: te perguntamos... 
i «E cresceu para mim com os punhos 
i €■ irados. Lia-se-lhe nos olhos que esta- 
jva decidido a recorrer aos meios extre 
i mos. 
! —«eMu tio, disse eu então com serie- 
dade. Lembre-se de que já tenho dezeno- 
ve annos1 

—«E que me importa isso? 
,«—E que não sou filha... 

« Mas és minha pensionaria. 
<i—Justamente. Se Ine bater recorro 

aos tribunaes para a annulla-ão do meu 
eonrtato. 

«boi então que Coqueluche se exaspe- 
rou devéras. Cheguei a receiar que lhe 
dosse uma apoplexia fulminante. 

«—Ingrata! mulher sem brio! excla- 
mou elle furioso. E' melhor dizeres cla- 
ramente que queres deixar-nos... para 
que has de estar còm rodeios? Vaes en- 
tão viver com o «casaca» que aqui veiu 
ha dois dias?... 

«—Parecia um príncipe! disse Bata- 
clan. 

«—Deitou uma ino*óda de quarenta 
«sous» no meu avental, e não pediu tro- 
co, regougou a tia Coqueluche. 

«—E foi-se embóra de carruagem, dis- 
se um outro. 

«—Pois eu; murmurou a mulher das 
imrbas que só em presença do publico 
era selvagem e antro--nhaga, olhei mui- 
to para .elle...cl diga-se a verdade, é um 
bonito rapaz. 

<(—Falam iodos e ninguém sabe o que 
diz, exclamei eu obrigando docemente o 
Sem-Venlura a assentar-se junto de 
mim sobre a metade do tambor, que pro- 
visoriamente estava elevado á categoria 
do banco. Querem saber quem é esse 
«casaca», como lhe chamam? 

«—O que sabemos perfeitamente, res- 
pondeu a tia Coqueluche com azeclume, 
c que te não ha de custar muito a for- 
jar uma historia para nos illudir. 

«—Pois bem; eu, disse o Sem-Ventu 
ra, acredito o que Bastinguette disser. 

a—O cafiçica», tornei eu, é nada mais 
nem nada menos, do que um director de 
theatro. 

«—De saltimbancos? perguntou Co- 
queluche com ingenuidade. 

<c—Não; é director de um grande thea- 
tro. 

<(—Theatro de declamacão ? 
«—Não...de canto. 
«—Mas que nos quer elle? 
u—Quer escripturar-me... 
<(—A ti!! 
«E Coqueluche deu a esta única pala- 

vra uma verdadeira expressão tragica. 
«—Diz que tenho uma voz admirável, 

continuei eu, e offerece-me vinte mil 
francos por anno, e tima escriptura por 
cinco annos. 

«Estas palavras produziram um verda- 
deiro lance de theatro. Não me recordo 
do titulo de um livro, onde li a historia 
de tres exploradores ue percorreram a 
África em um balão, e desceram cm um 
paiz, conhecido pelo nome de —Paiz da 
Lua,—porque os seus habitantes, que 
eram pretos, adoravam este astro. Os 
pretos tomaram o balão pela sua deusa, 
e caíram de joelhos. 

<(Pois bem; com aquella somma fa- 
bulosa de vinte mil francos operei eu 
em Conueluche e no resto da compa- 
nhia o mesjjjo prodígio. Verdade é que 
a tia Coqueluche me havia ha pouco ao 
cusado de imaginar historias para os il 
ludir.mas todos sabiam perfeitamente 
que eu nunca mentia. 

«Coqueluche e os seus companheiros 
não caíram precisamente de joelhos aos 
meus pés como os pretos deante do ba- 
lao, mas pouco faltou I Bataclan excla- 
mou : 

-Vinte mil francos? ! Não os ganha- 
mos nós todos em dez annos. 

«—So eu pudesse ganhar vinte mil 
francos com a garganta, disse a mulher 
selvagem, cortaria a barbaj^ e nunca mais 
comeria ratos crus!.,. 

n—Eu, murmurou a tia Coqueluche, 
lambendo os beiços, vestia-me de seda da 
cabeça aos pés! 

"Só Coqueluche ficou calado; mas 
olhou pai u mim fixamome. 

«—Isso é verdade? perguntou elle por 
fim. 

" Bem sabe que não minto nunea, 
respondi eu. 

«— Mas O que será de nós sem li? tor- 
nou o pobre saltimbanco com voz lacri- 
mosa. 

" Ser-lhcs-á paga_uma ainUada in- 
dcim-asação... Dar-Ilies-ei o que quize. 
rem... Vejamos: quarto quer, n ..a í»? 

«Ao mcsino tempo qne dirigi Óósta per- 
gunta a Coqueluche, olhei para ò meu 
pobre Sem-Ventura. Estava trais palli- 
do do que nuca; tremia como se o devo- 
rasse a febre. 

«—Quanto quer pela minha liberdade 
e por a do Sím-\ tara? tornei íu. 

«— Do Sem-Vrnlura? exci mou Co- 
queluche, esUipr-lacto. Quer; - lambem 
roubar-nos o Sern-Ventura ? 

«—De certo, repliquei eu ingenuamen- 

serei cantora, eüe será esculpior, e fa- 
remos assim um verdadeiro casamento 
de artistas... 

«O .Sem-Ventura e todos os outros olha 
vam para mim pasmados, aturdidos. 

Com tudo. tornei eu após alguns 
momentos de silencio, ainda quero refle- 
clir. 

«—Rcflectir? em que? perguntou Co- 
queluche admirado. 

«—Nas propostas do director, 
«Coqueluche era um excellente ho- 

mem ; olhou para mim com as lagrimas 
nos olhos, e disse-m©: 

«—Ora! não é preciso fazer mais re- 
flexões; deves acceitar, pequena. Nós cá 
nos arranjaremos como pudermos. 

«—Isso não, meu tio. Eu lhe digo o 
que devemos fazer? O tio vae.se fazendo 
velho o precisa descançar; e portanto re- 
tira-se comigo, com o Sem-Ventura e 
com a maman Coqueluche ; cede a barra- 
ca ao nosso bom Bataclan. que irá ga- 
nhar com ella a sua vida, e o tio vae vi- 
ver comnosco feliz e tranquillo. 

«—Tens um coração de ouro, rapari- 
ga, murmurou Coqueluche com oommo- 
ção. 

«—Sim, disse eu sorrindo ; mas por is- 
so não deixava de me querer bater ha 
pouco... 

" '7' wvdade, não o nego, replicou 
elle sorrindo também; e agora ba'tcr-te-ei 
se não acceitas... 

«O que? as propostas do director? 
«—Sim... 
«—Mas eu já lhe dise que ainda quero 

pensar. 
"—Pensar em que, tolinha?... 
«—E quero também, continuei eu com 

resolução, que durante estes oito dias me 
deixem fazer o que eu quizer... que não 
me contrariem... 

«—Cdntrariar-te? Oh! nunca, nunca! 
exclamou com calor a tia Coqueluche, en- 
cantada com a perspectiva de viver sem 
fazer nada. 

-E hão de obedecer-me todos ?, 

rn" ' ■Vr-I;lm ist0! 1"? caprichosa-di-sa f oqueUichè sorrindo. 
«--Qm. ordena Voisa Aheza ? w,-,,-,,,, 

^fWlancom seriedad. -omlcf ^ 
■ a laes ver, respondi eu. Não me 
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«—Pois has de ir am.r- 
rô lá ir. - """"ao. Oue. 

«-Bom; temos outro mvstori«a 
juntou a fia Coqueluche; ' r' 

0' ' ■ " »5o t-.ão de salx-l-o ne-n 
' ouio, nem por prata! 

S;rÍK"Í,a' Coqueluche fift. tjindo-se <1;'",''^,!' ri. r, , 
Qt  0 " faz de nos tudo quanta 

"nlão ir a Versailles? 
" -Quero, meu tio. 
«—E não dizes o que lá va.es fazer' 

com um gesto quf, 
>.1 que anf. . .ríaria o , - 0,. . 

Pc Jeclaua ái-ov.s. 
i'ía o n 
são. 

"~'r- ,l!n 46 ser Baladan quem ha de 
acompanhar-te? nirn-,™» ,, ' ;,unlou o sem Scn- 1 c" 1 ura tremendo. 

«—Elle mesmo. 
« 1- eu... não vou ? 
«—Não. 
«O pobre Sem \Vntura baixou a cabeça. 

As minh,.: vontades eram ordens para rile 
"-E. quando partimos? perguntou Ba- 

taclan. 
Amunhan de madrugada. 

«—E quando estaremos de volta? 
_ «-Amanhan á noite para a representa- 

çao. lenha paciência, meu tio ; durante o 
Ca contente-se em mostrar só a mulher 
das bambas. 

«O Sem-Ventura estava tomado de in- 
descriptivel tristeza. Dlrigi-me para elle e 
abracei-o, dizendo-lhe: 

«—Ora vamos, tontinho, não eslejas 
tnste. falvcz ámanban á noite tenhas mo- 
tivo para estar contentissimò... Por tua 
causa é que eu vou a Versailles... 

«E não quiz dar mais explicações. Es- 
cuso de dizer que não preguei olho em to 
da a no,te e que esperei com impaciência 
o dia seguinte. 

Xí 
«Estávamos então no fim de janeiro. 

No dia seguinte, um pouco antes das sei- 
horas, estava eu já em pé. O bom Bala- 
cian dormia ainda como um bom beme- 
venturado. 

«—A pé! lhe gritei eu. Vamos,são ho- 
ras... 

«—Mas olha que ainda não é dia, pe- 
quena ! me disse elle esfregando os olhos. 

«—Não importa, respondi eu. Ha de 
amachecer antes de chegarmos ao cami- 
nho de ferro. O primeiro comboio sae ás 
sete horas. 

"De toda a çtroupe» era Bataclan o qu» 
menos di cutia as minhas vontades. Le- 
vantou-;e pr.is imm liatamente, e pre 
parou-se para me acompanhar. Quando 
Íamos a sair veiu ao nosso encontro o 
Sem-Venlura. 

«— Vaes-te embora sem me dizer, 
adeus ? 1 murmurou elle com tristeza. 

ÍContinúa). 
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IX 
«—Adeus, meu querido Sem-Ventura, 

adeus ! lhe disse eu. Até á noite ! 
«E afastei-me apressadamente com Ba- 

faclan, emquanto que o Sem-Ventura, em 
pé no limiar da porta da barraca, nos se- 
guia com o olhar. Começavam então a 
ppparecr os primeiros alvores da madru- 
gada. 

«Um quarto de hora antes da partida 
ilo comboio chegávamos ú estação. Uma 
hora depois estávamos em Versailles, on- 
ide eu ia pela primeira vez. 

«Quando me vi naquella grande praça, 
•to meio daquellas extensas ruas desertas, 
'desanimei. Julgava eu que não havia se- 
não uma grande cidade, Pariz, e que to- 
das as outras eram simples aldeias, como 
as que cm outro tempo percorriamos com 
a nossa barraca ambulante, c onde todos 
se conheciam. Esperava que a primeira 
pessoa que encontrássemos nos designaria 
immediatamente o casíello da condessa 
de Ncuville. 

«—Ei.t-me lá, pequena, me disse Bata- 
clan notando a minha hesitação; para 
jncle vamos ? que temos a fazer ? 

«—Preciso fa'ar com uma senhora... 
com a condessa de Ncuville, respondi eu. 

«—E reside cm Versailles?- 
«—Não. Habita nas immediações... 
«—Mas sabes acncie? 
« —Não, respondi eu já inquieta. 
«—O a es a ! exclamou o Hercules, 

domo queres então encontral-a ? Versail- 
les é muito grande... 

n—Mas podemos perguntar... 
«—Sim, nada se perde em tentar... 

responde.) Bataclan. 
«E dirigimos-nos para uma mercearia, 

estabelecida em frente da estação. 
«—Tem a bondade de me bizer, se 

»abe, onde mora a senhora condessa de 
Ncuviiie? perguntei eu. 

«O merceeiro fez um gesto negativo. 
«Eu c Bataclan entrámos successivo- 

fnente em muitas lojas, repetimos em to- 
das e pergunta c sempre com o mesmo re- 
sultado. 

«Desanimados já, dirigimo-nos de novo 
para a estação e fomos fazer a pergunta 
a um carteiro, o qual nos respondeu que 
nunca ouvira falar em tal condessa. 

((Aqucilc nome, porém, que dentro de 
Bm quarto de hora havíamos pronunciado 
vinte vezes pelo menos, attrahiu a atten- 
çâo de um empregado, que passava junto 
de nós. 

«— E' pela condessa de Neuville que 
h menina pergunta? me disse eile. 

«— Sim, senhor. Conhece-a ?, 

«— Ora espere... E' uma senhora viu- 
va ? 

«— Exactamente. 
«— Sempre vestida de preto? 
«— Sim, çespondi eu ao acaso. 
«— Dos seus quarenta annos? 
«— E' iso mesmo, disse eu vivamente. 
«— E' de certo uma senhora que vae a 

Pariz algupias vezes, e costuma vir aqui 
entrar no çammho de ferro... Não reside 
em Versailles... Se não me engano... pa- 
rece-me que reside em um castello perlo 
dos bosques de Neauphle. 

«— Fica longe daqui? perguntei eu 
com interesse. 

«— A uma légua de distancia. Para ir 
lá é preciso voltar á estrada de Pariz. 
E' melhor, porém, não irem pelo cami- 
nho de ferro; teriam de chegar, sem ne- 
cessidade, até Vile-d'Avray. 

«— Mas então por onde devemos ir? 
«— Olhe, vê aquelle vehiculo que vem 

além ? é o omnifaus de Versailles a Vau- 
cresson. Tomem logar nelle. O conductor 
deve saber ao certo onde é o castello da 
condessa de Neuville. 

«Bataclan deitou a correr para o omni- 
bus e fel-o parar. Eu agradeci rapida- 
mente ao obsequioso empregado e fui a 
toda a pressa entrar no carro. Bataclan 
estava já empoleirado em um dos logares 
da almofada e eu subi para o interior do 
vehiculo, onde estavam apenas duas pes- 
s.ôas, uma das quaes era um velho lacaio 
de libré. 

«— Tem a bondade de me dizer se cf 
fectivamente é este o caminho de Vau- 
cresson? perguntei eu. 

«— Este mesmo, menina, respondeu o 
lacaio com bom modo. 

((— E o castello de Bellombre ainda 
fica longe? 

«Este nome, eaido dos lábios do meu 
futuro director, não me havia esquecido. 

«■— O castello da senhora condessa de 
Neuville? perguntou o lacaio, surprehín- 
dido. 

«— Exactamente... 
«— Vae passar-lhe em frente daqui 3 

pouco. Mas porque me pergunta isso? 
«— Porque lá é que eu vou. 
«— E a menina conhece alguém em 

Bellombre ? 
«— Não, mas desejo falar com a se- 

nhora condessa. 
«O lacaio olhou para mim com maior 

surpreza ainda. 
«—- Mas a menina diz que a não co- 

nhece ! disse elle. 
«? Não importa. Preciso absolutamen- 

te falar-lhe. 
«— Minha menina, tornou o lacaio, a 

senhora condessa vive em retiro absolu- 
to depois que o senhor conde morreu, e 
não recebe pessoa alguma. Pode acredi- 
tar-me... estou ha vinte annos em casa 
delia. 

«— Meu Deus ! meu Deus! murmurei 
eu com uma afflicção súbita. Apezar de 

ciáo... Tenho uma grande felicidade a 
annunciar-lhe. 

«O lacaio abanou a cabeça. 
it— Já não ha felicidades possíveis 

para a senhora condessa, depois que per- 
deu o filho e o marido! 

«Estas palavras foram pronunciadas 
com tão grande tristeza, que conheci que 
aquelle homem tinha uma profunda de- 
dicação pela pobre condessa. 

«Fiquei por alguns molmcnios silen- 
ciosa ; mas a expressão desolada do meu 
rosto impressionou-o. 

«— Tem então muito interesse em fa- 
lar á senhora condessa? me perguntou 
elle. 

«—Oh ! immenso!... 
«— E diz que tem uma grande lelici- 

dade a annunciar-lhe? 
«— Sim, sim, a maior de todas as fe- 

licidades. 
«— E a senhora condessa conhece-a? 
«— Nunca me viu. 
«Havia nas minhas palavras um tal 

accenlo de verdade, que o lacaio não po- 
dia deixar de as acreditar. 

«— E essa felicidade é segredo que não 
possa confiar-me? 

«— Não é segredo meu... não posso 
dizer-lh 'o. 

«— Pois para lhe falar com franque- 
za ; receio muito que a senhora condes- 
sa não queira recebel-a. 

«Depois pareceu reflectir e examinar 
com altenção o meu vestuário modesto 
c simples. 

»— Escute, menina, tornou elle. Ha 
apenas um meio de poder chegar até jun- 
to da senhora condessa. Se a oftendo, 
propondo-lh'o, desculpe... 

«— Diga... diga... 
«— A senhora condessa precisa de uma 

creada de quarto. Havia-lhe eu falado 
em uma sobrinha minha, e ella tinha 
consentido em admitvil-a. Venho agora 
de Versailles, onde fui procurai-a para a 
trazer comigo, mas soube lá que já está 
accomodada... 

«—Pois bem, respondi eu logo. Apre- 
sentar-me-d como se en fosse sua sobri- 
nha. 

«— Não, isso rfão, mas como uma pes- 
soa que vae ajustar-se. 

«Facilmente se imagina que acceitei 
sem hesitar o offerecimcnto do velho crea- 
do. Meia hora depois parou o omnibus 
em frente do portão gradeado do castello 
de Bcilombrt, bonita construcção feita 
de tijolo, que se divisava a distancia, ao 
cabo de uma rua de arvores seculares. 
Bataclan saltou das almofadas ao ver-mc 
sair do carro. 

«—Quem é este homem ? me pergun- 
tou o velho lacaio. 

«—-E' meu lio, respondi eu. 
«Bataclan, com a sua barba grisalha 

e cara de bcnacheirão, tinha a apparen- 
cia de um velho militar. 

«—Espera-me aqui, lhe disse eu. 
' «O bom Bataclan era commigo como 

um soldado com o seu oílicial; obedecia- 
me sempre sem hesitar, sem discutir. 
Fez portanto um signal de assentimento 
e assentou-se em um banco de ferro, que 
havia ao pé portão. 

«Eu e o Ia m depressa chegámos ao 
tudo «u preciso falar-lhe,,, assim é pte- Itcasteilo. Era um., morada triste e silen- 

ciosa ; o jardim estava despresado, a 
ra trepava por todas as paredes. Adivi- 
nhava-se que se asylava-alli uma grande 
dór. 

«O velho criado caminhava na minha 
frente. Atravessámos um grande vestibu- 
lo, subimos uma extensa escadaria, e 
entrámos em uma grande sala. 

«—Espere aqui, me disse elle ; vou pre- 
venir a senhora condessa. 

«E deixou-me só no meio de um vasto 
salão sombrio, cujas paredes estavam 
mascaradas com velhos retratos de fa- 
milia. 

"Emquanto esperava puz-me a exami- 
nar aquelles retratos. O primeiro em que 
os meus olhos se pousaram fez-me estre- 
mecer. Representava um homem novo 
ainda vestido com uma farda encarnada e 
cujos cabellos eram brancos como neve. 

«Recordei-me. então da historia que me 
cotára o barão de Neuville e calculei 
que devia ser aquelle o heroe delia. 

«Ao lado deste retrato estava um outro, 
representando um ofíicial trajando unifor- 
me azul e escarlate ; estava de perfil, e 
tinha os cabellos pretos como ebano. Mas 
do lado esquerdo da cabeça via-se-the 
uma pequena madeixa de cabellos bran- 
cos, signal que se encontrava no terceiro 
e no quarto retrato. 

((De repente parei boquiaberta, tremu- 
la, com o olhar fixo no quinto retrato. 
Figuarava um rapaz dos seus qoatorzeou 
quinze annos, vestido com a farda de 
discípulo da escola militar. Custou-me a 
conter um grito... Aquelle retrato era o 
do Sem-Ventura, ou pelo menos de al- 
guém que se lhe assemelhava prodigiosa- 
mente. 

«Nesse momento abriu-se uma porta ao 
fundo do salão, e entrou uma senhora, 
vestida toda de preto. 

XH 
Era a condessa de Neuville. Ao vei-a 

senti uma dolorosa impressão. Tinha ape- 
nas quarenta annos, e divisavam-se-lho 
no rosto os vestigios de uma grande for- 
mosura ; mas as faces pallidas e cavadas, 
o nariz afilado, os olhos amortecidos c 
rodeados de um circulo azulado, c os lá- 
bios descorados, davam idéa do soffrimcn- 
to moral daquella pobre senhora, que se 
definhava lentamente, de minuto a mi- 
nuto. Quando andava, parecia que quasi 
nem tocava no chão; havia nella o quer 
que era que já não pertencia a este mun- 
do. Via-se que era um corpo que ia par- 
tir-se para restiluir á liberdade a pobre 
alma que nelle estava prisioneira. 

«Dirigiu-se para mim vagarosamente, e 
disse-me com a sua voz doce e triste : ' 

u—O meu crc-ado Jacques disse-me que 
a menina desejava ajustar-se para o meu 
serviço. 

«Eu cumprimentei-a, beijando-lhe res- 
peitosamente a mão. O meu rosto franco 
e aberto pareceu agradar-lhe. 

«—Preciso mais de uma senhora que 
me acompanhe, do que de uma creada de 
quarto. Diga-me : sabe ler ? 

«—Sim, minha senhora. 
«—O meu serviço é triste, minha me- 

nina, tornou ella. Não recebo pessoa al- 
guma ; a minha casa é como um sepulcro. 
Não receia vir viver nella? 
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guando saira de Paríz para ir em bus- 
ca da mãe do Sem-Ventura, julgava eu 
que poderia chegar junto da condessa e 
dizer-lhe francamente: «Enxuga as lagri- 
mas, mãe desconsolada; teu filho está 
vivo !» 

«Mas quando vi aquella pobre senhora, 
despedaçada pela dôr, morta de desgosto, 
tão fraca, tão delicada que uma commo- 
ção qualquer podia apagar nella o te- 
nue sopro de vida, que ainda a animava, 
convenci-me de que não devia fazel-o sem 
primeiro a preparar gradualmente para 
esse fortíssimo choque. 

«E portanto tomei logo uma resolução. 
Decidi que não voltaria nesse dia para 
Pariz, que acceitaria o logar de creada 
de quarto da condessa, e esperaria um 
momento favorável para revelar á descon- 
fortada mãe a existência do seu filho. 

«—Não, minha senhora, respondi eu ; 
nenhum receio tenho de vir viver junto 
de v. exa., que, sei, é muito bondosa... 

«E tornei a beijar-lhe a mão. 
«—Pois bem, me disse ella ; então fi- 

que. Quer começar desde já o seu ser- 
viço ? 

«—Sim, minha senhora. 
«—Mas diga-me; a menina velu só? 
«—Acompanhou-me um parente velho, 

respondi eu, que está lá cm baixo. Se a 
senhora condessa se digna tomar-me pa- 
ra o seu serviço, vou prevenü-o para que 
me mande alguma roupa de Pariz. 

«— Sim, sim, pode ir. 
«Sai em seguida do castello e dirigi-me. 

para o portão do jardim onde Bataclan 
fiedra. O hércules conservava-se ainda 
assentado fumando tranquillametne. 

«— Ah ! exclamou elle ao vôr-me, e le- 
vantando-se vivamente. Ainda bem que 
te não demoraste. 

«— Tinhas então muita pressa de tor- 
nar a vêr-me, meu bom Bataclan? dis- 
se-lhe eu sorrindo. 

«— Eu te digo: eu gosto de ter ver... 
mas agora tinha ainda outra razão para 
desejar que não te demorasses... 

«— Qual era? 
«— Estive a orientar-me e a consultar 

as minhas recordações da mocidade; e 
lembrei-me de que a meia hora do cami- 
nho na nossa frente fica Vaucresson, on- 
ie ha uma soberba casa de pasto, celebre 
pelos coelhos magníficos que lá se co- 
mem... E' onde iremos almoçar. 

«— Ah ! meu bom Bataclan, hoje tens 
de almoçar sosinho... 

« — O que? exclamou ellc estupefa- 
cto. 

«— Eu fico aqui. 
«O pobre Hercules olhou para mim co- 

mo se quizesse certificar-se de que eu não 
tinha enloquecido. 

«— Fico aqui, repeti eu em tom deci- 
dido, e nem mesmo sei quando voltarei 
para Pariz, 

«— Mas tu cndoideceste, pequena ! 
«— Logo que chegues, continuei eu 

sem dar attenção a esta exclamação, has 
de mandar-me algum fato dentro de um 
balui, que despacharás no caminho de 
ferro com direcção para o castello de Bel- 
lombre, proximo a Versailles. 

«Mas Bataclan, tirando bruscamente 

dos 

o cachimbo da bocca, e enterrandp com 
força o chapéu pela cabeça abaixo, ex- 
clamou : 

«— Com mil trovões! tu tens muitos 
caprichos, e eu não quero... 

«— Tu has de querer tudo o que eu 
quizer, lhe disse eu erguendo para elle 
um affetctuoso olhar, e principalmente 
quando te disser a razão por que fico, 
meu bom Bataclan. 

«— Pofs bem; diz lá. 
(c— Digo, mas has de primeiro jurar- 

me que será segredo só nosso, e que nin 
guem mais saberá onde estou. 

«— Pois sim, juro. 
»— Então, escuta. Recordas-te de que 

o homem, a quem o Sem-Ventura cha- 
mava pae, negava que elle fosse seu filho 

asseverava que q roubára do castello 
fidalgos ? 

«— Recordo, sim. E então? 
" A historia é verdadeira. 
«— Jidgas isso? 
■<— Tenho a certeza. O Sem-Ventura é 

filho de uma famlia distineta; a mãe é 
condessa, é muito rica. e habita neste cas- 
tello... e eu vim aqui de proposito para 
lhe dizer que o seu filho vive... 

<< L já HFo disseste? 
« Ainda não. A pobre senhora está 

tao fraca, tão abatida, tão cheia de des- 
gosto, que o mais p'equeno choque pódc 
matal-a. E' preciso preparal-a primeiro, 
» pouco e pouco... 

«—Ah ! como tu ds intelligente ; excla- 
mou Bataclan tomado de sincera admira- 
ção. 

«Depois murmurou, coçando atraz da 
orelha : 

« Mas que hei de eu dizer a Coquelu- 
che e aos outros? 

«—Nada. 
« Nada! isso é bom de dizer... o 

peior, é que elles Ihão de querer por força 
saber o que fiz de ti! 

«—Dir-lhe-ás que estou tratando de os 
enriquecer a todos; e se quizerem ainda 
saber mais, faz uma cruz na bocca 

« Mas... e o Sem-Ventura? 
« A esse então é que nem por som- 

bras deves dizer coisa alguma. 
«Bataclan obedecia-me cegamente. Foi- 

se embora logo sem fazer mais objecções, 
e eu voltei para o castello, onde entrei 
immédiatafÃente em serviço. 

«A condessa tinha-me falado a verdade 
quando di sera que precisava mais de uma 
pessoa cue a acompanhasse, do que uma 
creada de quarto. Passei o dia ao pé delia 
a ler em voe alta. A pobre senhora havia 
chorado tanto que já não tinha vista para 
ler. 

«A' noite puzeram-me uma cama em 
um gabinete contíguo ao quarto de dor- 
mir da condessa. Já eu estava deitada 
havia muito tempo, e a pobre senhora 
ainda se achava de joelhos aos pés da ca- 
ma e orava a meia voz. 

«Por fim adormeci, mas acordei dahi' 
a pouco. 

«A condessa continuava a orar. Na pre- 
ce, cujas palavras me chegavam distineta- 
mente aos ouvidos, mistufava ella um no- 
me, o nome do marido. ' 

"—D' meu adorado Carlos."dizia ella: 

porque não ha de Deus permittir que se- 
jam tranquillas as ultimas horas^ue me 
restam de vida? Ha já muitas noites que 
um sonho estranho e doloroso me perse- 
gue, Carlos 1 Vejo o nosso filho ! não já 
aquelle pequenino ente que nós afnbos 
collocámos no ataude; não! O que a 
minha pobre imaginação doente me repre- 
senta é um mancebo, que se assemelha a 
ti prodigiosamente! E o mancebo sorri 
para mim carinhosamente c diz-me: 

«—Maman !... mamanl... estou vivo!... 
vivo !... 

«Eu escutava estas palavras, tremula e 
comrnovida; nem ma atrevia a mexer-me 
na cama. 

«Por fim a condessa foi-se deitar, mas 
ouvi-a chorar ainda durante muito 
tempo. 

«— Ah ! pobre mãe ! pensava eu. Se 
tivesse a certeza de que não morrerias 
de alegria, com que enthusiasmo eu iria 
beijar-te e dizer-tc: — Não é sonho, 
não... teu filho não morreu ! 

«No dia seguinte a condessa, ao levan- 
tar-se, achou-me já a pé occupada a des- 
empenhar os deveres da minha nova pro- 
fissão. 

«O velho criado que no dia anterior 
viera commigo no omnibus entrou, tra- 
zendo na mão uma salva de prata, e so- 
bre esta uma carta que acabava de che- 
gar pelo correio. 

«A condessa pegou nella com indiffe- 
rença ; mas logo oue lhe deitou os olhos 
e viu as marcas, empallideceu e, agitada 
de convulsivo tremor, deixou-a cair no 
chão. 

«—E' uma carta expedida de Saint- 
Martin... da povoação onde o meu filho 
morreu, murmurou ella. Abra e leia... eu 
não tenho força... Quem será que me es- 
creve? ! Ha quinze annos que de lá sai... 
Leia, leia... 

«Peguei na carta e abri-a. 
«Mas logo que li as primeiras linhas, 

manifestou-se-me no rosto uma tal com- 
moção, que a condessa exclamou : 

«—Que é? que é?... 
«E arrancou-me a carta das mãos, di- 

zendo : 
«—Eu leio... eu leio. Tenho soffrido 

tanto neste mundo que nada receio já... 
os desgostos embotaram-me... 

«E percorreu a carta com olhar ávido 
e febril. Depois, de súbito, soltou um 
grito estridulo e caiu-me nos braços des- 
maiada. 

XHI 
«Ao mesmo tempo que cm -regava to- 

dos os esfçrços para fazer voltar a si a 
condessa, peguei com mão tremula na 
carta, cujas primeiras linhas mc haviam 
feito empallklecer, c li-a até ao fim. 

«Era concebida nos seguintes termos: 
«Exma. sra. 

«Se eu não soubesse que o tempo tem 
o triste privilegio de mitigar todas as dó- 
res, ainda as mais violentas e cruciantes, 
talvez não tivesse a coragem de escrever 
a v. exa. para o fim para que hoje o faço. 

«Um homem, que esteve ao serviço de 
v. exa., na qualidade de jardineiro, acaba 
de soltar nos meus braços o derradeiro 
suspiro, e esse homem confessou-me um 
grande crime. 

«Tido durante muitos annos cm rop.-a 

de doido, ninguém dava credito ao qua 
elle dizia, quando, cedendo á voz imperio- 
sa do remorso, falava da criminosa acçã« 
que connnettêra. 

«Infelizmente era verdadeira a extra» 
ordinária historia que elle conta- 
va!... Assisti aos seus últimos momen- 
tos e convenci-me de que, quando 
estava para morrer, tinha o pleno gosq 
de todas, as suas faculdades intellectuaes.. 

Ha quasi deseseis annos que teve lo- 
gar esse tristíssimo successo. Emquanto 
que v. exa., angustiada por uma dôr im- 
mensa que só as mãos sentem e compre- 
hende, soluçava e estorcia as mãos com 
horrível e aíflictivo desespero, acompa- 
nhava eu ao campq do repouso o cadá- 
ver. de uma pobre creancinha, que o es- 
poso do v. exa. seguia triste e silencio- 
so. Essa creaneinha, designada nos re- 
gistos da minha parochia com o nome dn 
Gastão René de Ncuville, era filho de uni 
homem do povo, era um entesinho obs- 
curo, cujo pae se chamava João, e a mão 
Magdalena. 

«Commettcflra-se um crime atroz du- 
rante a noite precedente. Um homem ha- 
via entrado furtivamente no quarto de v- 
exa., c substituíra a crcança viva, que 
tranquillamente dormia no seu bcrcinho, 
por uma crcança morta... O filho de v., 
exa. estava vivo c são, e não era por elle 
que no dia seguinte dobravam fúnebre- 
mente os sinos da minha egréja. 

«João, o jardineiro, torturado pelos re- 
morsos do crime que commetlêra' endoi- 
deceu nesse mesmo dia. Mas dt ordiná- 
rio uma infelicidade nunca vem, só! na 
noite seguinte pegou fogo no castello,, 
que v. exa. habitava, e reduziu-o a ruinas 
cnncgrecidas o informes. 

«V. exa. e o seu bondoso marido, ator- 
mentados por indcscriptivel dôr, aban- 
donaram em seguida esta terra, c decor- 
reram desde então deseseis longos annos 
sem que uma voz se elevasse para lhes 
gritar: «Enxugao as vossas lagrimas,, 
faes atribulados... o vosso filho vive!...»; 

« Ojardineiro enloquecêra, e a boa' 
Magdâlena nada sabia e educava a cre- 
aneinha sem que nem por sombras sus- 
peitasse que não lhe pertencia. 

«Quando o jardineiro recobrou a pouco" 
e pouco a razão, o menino tinha já sete. 
annos ou oito. Magdalena adorava-o1., 
João mmea se atreveu a confessar-lhe aç- 
triste verdade. 

« Magdalena morreu. Ponco antes "dt?" 
exhalar o ultimo suspiro, foi João á cgrO< 
ja e alli, prestando ante a Divindade, fez; 
a solcmne promessa de entregar a cre- 
aneinha aos seus verdadeiros paes, sdf 
Deus lhe conservasse Magdalena. Másf 
os mysteriosos decretos da Providenciá! 
são insondaveis. Magdalena morreu aper/ 
tando nos braços a~ creança, que julgavaf 
ser a que trouxera no seio. 

«Operou-se então uma sensível trans- 
formação no allucinado espirito do jardi-i 
neiro; attrlbuiu á pobre creança a morte# 
de Magdalena 1 Dahi em deanle o infe-i 
liz pequeno tornou-se para elle um enfisf 
odioso, c teve de soffrer os mais crueisj 
tratamentos, que brutalmente lhe inflin< 
gia o homem, que füra como que o sei| 
mau venio, 

(Continúaf, 
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« Mas aínda isto não é tudo, senhora 
cOndessa... Para o que vou dizer-lhe é 
que v. cx.a precisa fazer appello a toda 
■a sua coragem e resignação : O seu filho 
vive, e com tudo está talvez perdido para 
sempre ! 

«Um dia, ha sete annos, o filho de v. 
cxa., que por caridade fora recolhido por 
Um lavrador destas cercanias, cançado já 
ios maus tratos que lhe dava o homem, 
à quem julgava seu pae, desappareceu. A 
voz do povo assevera que foi em compa- 
nhia de uma «troupe» de saltimbancos, 
cujo director se chamava Coqueluche. Um 
dos meus parochianos conta que no anno 
immediato viu o pequeno dansar na corda 
cm Nevers, fazendo parte de uma com- 
panhia ambulante de arlequins, e usando 
da alcunha de «Sem-Ventura». 

«Era dever meu, cxma. sra., dar-lhe a 
saoer este facto extraordinário, porque a»- 
sim o determinou nos seus últimos mo- 
mentos o desgraçado, cuja confissão aca- 
bo de receber. Agora, minha senhora, vou 
ajoelhar e orar... vou pedir a Deus perdão 
para o criminoso, que morreu'arrependi- 
do... 

«Peço-lhe que tenha coragem. Quem 
sabe? talvez Deus lhe reserve ainda uma 
grande alegria. Creia v. exa., que faço 
smccí issimos votos por que assim acon- 
teça... 

«De v. cxa.» 
«Servo humilde e amigo respeitador» 

«Padre ***» 
«Pa. .cho de Saint-Marün.» 

«Emquanto que eu me não atrevera a 
iizer nem uma única palavra a pobre con- 
íessa, por a ver tão fraca, tão abatida, 
uio prestada dc corpo o de espirito que 
■mi pequeno choque podia matal-a, encar- 
regára-se de meu papel, a coisa brutal c 
lão pensante que se chama — posta ! 

«Logo que vi a condessa sem sentidos, 
chamei por ssccorro ; os creados acudiram 
immrdiatamonte. O desmaio durou perto 
de uma hera. Jacqucs, o velho lacaio, 
montara a cavallo e correra á desfilada 
para Versai.les em busca de um medico. 

«A condessa estava delirante, e devora- 
da por uma febre ardentissima. Soltava 
phrasos sem síntido com as quaes mis- 
turava os nomes do marido, do filho, do 
Sem-Ventura, do Padre*** 

«O medico era um joven doutor que 
pertencia á moderna escola philosophicj 

e pediu lhe contassem a attrihulada vida 
daquella pobre senhora. Depois de al- 
guns momentos de meditação, murmu- 
rou : 

«— Comprehendo agora tudo. Uma 
grande dôr pôz em risco a sua vida ; uma 
grande alegria poderia salval-a! 

«Jacques abanou a cabtça com desabn- 
to e disse; 

«Ainda mesmo admittindo que seja ver- 
dadeiro o que o padre *** avança, o filho 
da senhora condessa está perdido da mes- 
ma forma... 

«—Não, não... engana-se, exclamei eu. 
«—Porque ? Que quer dizer ? perguntou 

elie com surpreza. 
«— Recorda-se de eu lhe dizer hontem 

que tinha uma grande felicidade a an- 
nunciar á senhora condessa? 

«—• Sim... E então,? exclamou elle 
com anciedade. 

«— E' que eu sabia que o filho vivia., 
e sei onde elle está... 

«A condessa continuava em delirio, t 
fixava em mim um olhar desvairado... 

Comtudo, murmurou Jacques aba- 
nando outra vez a cabeça, eu vi a pobre 
creancinha moría no ataúde. 

«—• Não era o filho da senhora con- 
dessa. 

«— E quem ha de provar-nos que o 
jardineiro falou verdade?... perguntou 
elle duvidando sempre. 

«—• A natureza ! exclamei eu. 
«E como o medico e o velho creado 

olhavam para mim com inquieta curiosi 
dade, acerescentei, dirigindo-me para este 
ultimo: 

«— O senhor conde de Neuville, ulti 
mamenfe fallecido, não tinha no lado es- 
querdo da cabeça uma pequena madeixa 
de cabellos brancos? 

«— Tinha! é verdade ! exclamou Jac- 
ques. 

«— Poi bem ; o Sem-Ventura tem uma 
idêntica madeixa ! 

«Jacques softou um grito : 
«— E' elle ! d elle ! exclamou o dedica- 

do e velho crcado juntando as mãos. 
«Nesse momento assentou-se a condes- 

sa na cama; o delirio pareceu abando- 
nal-a ; linha o olhar mais doce, menos 
febril. 

«— A menina conhece o meu filho! 
disse ella voltando-sc para mim. 

«— Sim, minha senhora respondi eu 
perturbada olhando para cila com susto. 

"— Omcu filho ! o meu filho ! repetia 
eila desatando a chorar. 

«— Está salva! rslá salva! rrclamou 
o bom doutor cem alegria. E agora, me- 
nina, é preciso partir já... é preciso Ira- 
zer-lhe immediataniente aqui o filho... 
Onde está elle?... onde está?... 

«— Em Parlz... Vou iá já procural-o 
<■ trazél-o aqui... 

«E quiz sair logo ; mas a condessa de- 

«O medico interveio, dizendo : 
«— Perdão, minha senhora ; como me- 

dico não posso deixar de me oppôr a que 
exa. ponha voluntariamente em risco 

que conhece c proclama que as impres- 
sões da alma se reflelem directa e pode- j morou-me com um gesto, 
rosameníe no corpo. Desejou, portanto, f «— Não, disse ella ; não ha de ir só 
,ver a carta que a condessa havia recebido, 1 Eu quero ir também... 

a sua vida. Conheço que tem uma alma 
forte e corajosa; mas o corpo está extre- 
mamente debilitado e enfraquecido. Jul- 
go que seria perigosissimo agitar-se ago- 
ra... E, portanto, esta menina e Jacques 
vão partir já para Pariz. Dentro em 
duas ou tres horas estarão de volta, tra- 
zendo comsigo o filho de v. exa. E creia 
a senhora condessa que, daqui até lá, 
precisa fazer provisão de força e 
de coragem para resistir a essa 
nova commoção, que de certo será a mais 
terrível. * 

«A condessa abanou a cabeça; queria 
levantar-se, queria acomoanhar-me ; ti- 
nha pressa de estreitar nos braços aquel- 
le filho que durante tantos annos julgára 
morto... Pobre mãe!... 

«Por fim triumphámos da sua'insistên- 
cia ; resignou-se a ficar, pedindo-nos que 
fossemos depressa, que corrêssemos, que 
voássemos... 

«(Minutos depois entrava eu em uma pe- 
quena carruagem que o proprio Jacques 
guiava, e que era puchada por um vigo- 
roso cavallo, e corríamos cm rápido e 
vertiginoso galope para Pariz. 

«Para irmos pelo caminho de ferro te- 
ríamos do esperar ainda uma hora, um 
século. 

«Durante o trajecto dei a Jacques mil 
•informações a respeito do meu pobre Scm- 
Ventura ; falei-lhe do seu caracter doce e 
bondoso, dos seus costumes irrcprchcnsi- 
veis, o da sua alma elevada e generosa. 
O bom Jacques tremia de cnthusiasmo, e 
exclamava a cada momento: 

«—E' em tudo o retrato do pae, do fal- 
lecido senhor conde de Neuville. 

«Chegámos assim a Saint-Cloud, e 
atravessámos a trote larpo o bosque de 
Boulogne. Os Campos Elyseos e os «bou- 
levards» desfilaram por diante de nós co- 
mo em sonho. 

«Avistámos emfim a barraca do tio Co- 
queluche e dahi a momentos parava á 
porta o cavallo escorrendo era suor, e ar- 
quejando. 

«Eu saltei em terra com presteza, e 
entrei na barraca com a rapidez do raio, 
gritando : 

-Sem-Ventura! Onde está o Sem- 
Ventura? ! 

«Ninguém me respondeu. Olhi i espa- 
vorida em redor de mim, e não vi senão 
rostos consternados. 

■Mas onde está elle ? cxclamc-i cu 
desvairada. 

«—Perdido ! murmurou Coqueluche, 
pela face do qual deslisava uma lagrima. 

XIV 
«One significava aqutlla palavra de 

Coqueluche? Porque chorava elle? que 
se passáfa durante a minha curta au- 
sência ? 

«—Mas onde está o Sem-Ventura? re- 
peli eu como louca. 

«A tia Coqueluche levantou-se, foi a 
um canto da barraca buscar um jaleco e 
um chapéu velho ç collocou-os silenciosa 

mente diante de mim. Aquelles objectos 
pertenciam ao Sem-Ventura. Eu não po- 
dia, nem queria comprehender... Tinha 
medo... 

«O bom Coqueluche pégou-me nus, 
mãos e murmurou com commoção : 

«« Escuta, filha. Desde que partiste, 
tem-se aqui passado coisas extraordiná- 
rias, que nenhum de nós pôde comprehen- 
der. 

«— O que foi? perguntei eu com im- 
paciência febril. 

«— Aquelle sujeito que se diz director 
de um theatro lyrico, e que queria escrí- 
pturar-te, voltou aqui hontem, poucas 
horas depois de tu saires. Queria falar- 
te ; e quando lhe dissemos que tinhas par- 
tido para Versailles, pareceu a principio 
ficar surprehendido e dopo-is inquieto. 

" Que mais ? que mais ? perguntei 
eu com indescriptivel angustia. 

«— Mas quando viu o Sem-Ventura, 
continuou Coqueluche, subiu de ponto a 
sua agitação. O Sem-Ventura, que esta- 
va devorado de ciúmes, olhava para elle 
com cólera. 

«— Quem é este rapaz? me perguntou 
o tal sujeito. 

«— Esto. respondi eu, é o Scm-Ven- 
tura. 

«— Extravagenfe nome ! 
«— Ainda tem outro, disse de alem a 

mulher das barbas. Também lhe chama- 
mos ás vezes — senhor visconde. 

E porque? perguntou elle, cada 
vez mais impressionado. 

Porque ha quem diga que é filho 
dc uma condessa, c foi roubado por um 
jardineiro. 

«O tai empresário, director ou quer 
que seja, deu um passo á rectaguarda e 
empallideccu. Depois começou a rir rui- 
dosamente, e saiu dizendo : 

" Logo que a menina Bastinguedc 
volte, digam-lhe que vá á minha casa 
O director do thealro, com quem esl-ou 
associado, deseja ouvil-a cantar. 

«Logo que o homem desappareceu, dis- 
se-nos o Sem-Ventura : 

«— Não sei porque... mas detesto es!e 
homem. 

"— O' 3 ! is-so é parvoice ! replicou 
minha mulher. 

«— Então que quer? disse a mulher 
das barbas, se elle está com ciúmes... 
imagina que este figurão faz a corte a 
Basting-uette 1 

" ^-!1 nem palavra disse, proseguiu 
Coqueluche; mas, para falar a verdade, 
fiquei convencido de que a mulher das 
barbas linha razão. 

«'— Meu tio! exclamei eu; não mc 
faça morrer de impaciência. E depois? 
que aconteceu depois? 

«Coqueluche continuou : 
« Durante todo o dia o Sem-Ventura 

não disse uma única palavra, nem cpiiz 
comer. A' noite voltou Bataclan sem ti. 

Que fizeste de Bastinguefte? lhe 
perguntou o Sem-ventura com violência. 

«Mas Bataclan respondeu que te havia 
promettido não dizer onde estavas. En- 
tão o Sem-Ventura desatou a chorar, « 
disse-nos soluçando; 
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a— Eu sei onde ella está ! Está em ca- 
sa do pretendido director do theatro, que 
veiu aqui esta manhan só para nos illu- 
dir. 

«Por mais que Bataclah protestasse 
contra essa asserção.o Sem-Ventura aba- 
nava a cabeça e murmurava : 

«—Não ffe acredito. 
«Depois chegou a hora da nossa repre- 

saUaÇãõ, e 0 Sem-Ventura trabalhou co- 
mo era costume, e sem que nelle se per- 
cebesse uma qualquer alteração de es- 
pirito. 

«A' noite quando nos iamos deitar, saiu 
elle da barria. 

«—Onde vaes tu ? lhe perguntou Ba- 
taclan. 

«—Vou tomar ar, respondeu elle. Doe- 
me a cabeça. 

^«Bataclan acreditou-o. Eu de certo teria 
adivinhado que o Sem-Ventura tinha um 
mau desígnio, e seguil-o-ia. Decorreu 
uma hora sem que elle voltasse, depois 
duas,, e tres, e toda a noite. 

«De manhan ó que notámos a falia del- 
le» Como o tal empresário tinha deixado 
a sua morada, conjecturámos que o Sem- 

j Ventura, louco de ciúmes, teria lá ido 
procurar-te; e portanto corri a casa del- 
le. Encontrei-o a almoçar tranquillamen- 
te. Contei-lhe o que succedera, e elle de- 
clarou-me categoricamente que não tinha 
visto o Sem-Ventura. 

«Esperámos ainda até ao meio-dia. A 
essa hora fui fazer a minha declaração ao 
commissario de policia, o qual me disse 
o seguinte : 

i «—Esta noite, seriam duas horas, afo- 
j gou-se um mancebo debaixo dos arcos da 
í Pont-au-Change, e ainda não foi possível 
cnconlrar-se o cadaver; comtudo parece 

i certo ter havido um suicidio, porque o in- 
] feliz deixou sobre as guardas da ponte o 

jaleco e o chapéu. Quer ver estes obje- 
' ctos? 

«A > pronunciar estas ultimas palavras, 
C( [i ■ luche desatou a chorar, e susteve- 
me nos braços. Eu julguei que era chega- 
da a minha ultima hora... parecia que a 
vida me abandonava... 

«O jalecô e o chapéu, apresentados a 
Coqueluche pelo commissario de policia, 
eram os que a tia Coqueluche collocara 
deante de mim... 

A cantora interrompeu-se por alguns 
minutos; os soluços embargavam-lhe a 
voz. Os que a escutavam estavam extre- 
mamente commovidos ; ninguém se atre- 
via a quebrar aquelle peno.o sAcncio. 

«—Que lhes direi eu mais? p.o eguhi 
ella por fim. A pobre mãe não morreu ; 
mas durante um mez os médicos desespe- 
raram de a salvar. Morreria depois, ou 
será vivo ainda? Não sei... nunca mais 
tornei a vel-a? 

«Eu própria, devorada por ardentíssima 
febre, estive durante muitas semanas en- 
tre a vida e a morte. 

«Bem podem intaginar que o primeiro 
director de theatro lyrico, que me escri- 
pturou, não foi esse abominável conde 
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de Neitville, a quem eu considero como 
causa indirecla da morte do meu pobre 
Sem-Ventura. Só passados dois annos é 
que deixei de ser saltimbanca. 

«Os Coqueluche aposentaram-se ; Ba- 
taclan continou a administrar os negocios 
delles, mostrando pelas províncias a mu- 
lher das barbas. Eu choro sempre de sauda- 
de pelo meu nunca esquecido Sem-Ven- 
tura... 

Quando a cantora pronunciava estas 
ultimas palavras, ouviram-se soluços a 
um canto do «bondoir». Todos se volta- 
ram surprehendidos, e viram o mancebo, 
que fôra apresentado á «prima-donna» 
com o nome de Godefroy, e para quem 
ella nem olhára. 

O mancebo soluçava. A cantora olhou 
para elle, ergue-se de salto, soltou um 
grito, cuja expressão nã.) pôde traduzir- 
se em palavras, e foi cair-lhe nos braços, 
exclamando : 

—Ah! Não morreste! Tu és o Sem- 
Ventura ! 

•—Sim ! respondeu o moço, caindo de 
joelhos.. v 

XV 
Os convidados haviam saido. A can- 

tora estava só com Godefroy, isto ó, com 
o seu querido Sem-Ventura. 

A noite estava a findar; as estrellas 
começavam a cmpallidecer; os primei-, 
ros clarões da madrugada illuminavam 
frouxamente as cortinas do «boudoir». 

O lume havi-se extinguido no fogão. 
Aquelles dois entes que tanto se haviam 
amado quando creánças, estavam como 
que absortos na contemplação um do ou- 
tro, com as mãos entrelaçadas. O Sem- 
Ventura, que durante annos Bastinguet- 
te julgára morto, contou, a esta as aven- 
turas, succedidas durante a época que de- 
correra desde o dia em que se haviam 
separado. Eis a narração fiel dessas 
aventuras. 

O Sem-Ventura, confi rme Coqueluche 
dissera a Bastinguette, saira da barraca 
perto de meia noite, pretextando ter dor 
de cabeça e precisar por isso de tomar 
ar. 

Este pretexto, porém, nada tinha de 
verdadeiritt. O Sem-Ventura, devorado* 
pelo abutre do ciúme, por isso que esta- 
va convencido de que Basttinguette se 
achava em poder do elegante peraíta da 
rua de Miromesnil, queria tentar fosse o 
que fosse para lh'a arrancar das mãos. 
E, portanto, apesar da hora avançada 
da noite e sem dar nttenção a que esta- 
va vestido ainda com o fato prodrio de 
saltimbanco, fôra d:reito a casa do ba- 
Gão Alfredo de Neuville 

O bairro dos Campos Elysios de ordi- 
nário é tão animado á meia noite, como 
em pleno dia, A essa hora cruzani-se as 
carruagens em todas as direcções; os 
concertqs acabam, os jardins públicos 
fecham-se e os homens vão para qs bai- 
les e para os clubs. 
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O Sem-Ventura, perguntando aqui e 
alli qual o caminho que devia seguir, 
chegou á rua de Miromesnil, parou tm 
frente da porta n. 13, c olhou para to- 
das as janellas antes de tocar a campai- 
nha. 

No segundo andar parecia haver baile ; 
a fachada estava brifhantemente illumina- 
da Uma longa fila de carruagens estacio- 
nava já á porta, e estavam chegando mui- 
tas outras, de dentro das quaes saiam 
mulheres e homens caprichosa e grotes- 
camente vestidos. Era um baile mascarado 

Esta circumstancia serviu de auxilio ao 
Sem-Ventura, a quem o guarda-portão 
não deixaria de certo entrar, se o não jul 
gasse um dos convidados. Effectivamente 
o vestuário do saltimbanco que sobre si 
levava, dava logar a julgar-se que esta- 
va mascarado. 

O guarda-portão olhou para elle curio- 
samente, e deixou-o entrar sem lhe per- 
guntar para onde ia. 

Na escada encontrou o Sem-Ventura, 
um creado, a quem perguntou se o barão 
de Neuville estava em casa . 

—E' no primeiro andar ! respondeu o 
creado que também o julgou um dos con- 
vidaos para o baile mascarado. 

O Sem-Ventura tocou a campainha do 
primeiro andar. Um outro creado veiu 
immediatamente abrir a porta, e pareceu 
ficar surprehendido ao vel-o. 

—O senhor engana-se ! disse elle. O 
baile é no segundo andar. 

—Bem sei, respondeu o Sem-Ventura. 
Mas eu quero falar com o senhor barão 
dc Neuville. 

Só então é que o creado conheceu quC 
o mancebo não estava mascarado, e que 
os factos que usava eram os da sua pro- 
fissão. 

—E que quer? perguntou elle insolen- 
lemente. 

—Quero falar-lhe, respondeu o Sem 
Ventura. 

—Quando alguém quer falar ao sr. ba- 
rão, replicou o lacaio, deve vir de dia e 
não a meia-noite. 

—Eu venho quando posso, e quero fa- 
lar ao senhor barão, repetiu o Sem-Ven- 
tura com firmeza. 

—E' impossível! 
E o creado atravessou-se em frente da 

porta, accrescentando : 
—E de mais, o senhor barão não está 

em casa, ainda não veiu do club. 
E fechou a porta na cara do pobre 

Sem-Ventura. Mas este tinha a persisten- 
te tenacidade dos ciumentos. 

Não se retirou pois; encostou-se ao cor- 
ri mão e esperou. 

Os convidados que se dirigiam para o 
segundo andar, e os creados que subiam 
e desciam, olhavam para elle curiosamen- 
te. Mas o Sem-Ventura esperava im- 
passível. 

Por fim chegou o barão de Neuville, 
quaudo batiam duas horas da madrugada. 

O Sem-Ventura collocou-se ousada- 
mente em frente delle. O barão reconhe* 
ceu-o, deu um passo á retaguarda, e dis* 
se bruscamente: 

—Que me quer? 
—Falar-lhe ! respondeu o Sem->Venlura. 
—Pois sim, ouvil-o-ei, murmurou o 

barão depois de um curto momento de 
silencio. Mas diga-me primeiro: já tocoq 
a campainha? 

-Já. 
  E o meu criado disse-lhe que eu não 
estava cm casa? e recusou-se a deixal-o, 
entrar ? 

O Sem-Ventura respondeu com um ges* 
to affirmátivo. 

— Então, tornou p barão, entre sem fa- 
zer barulho..,. 

E, tirando do bolso uma chave, metteu- 
a na fechadura e abriu a porta sem ruido, 
Na sala de entrada estava um candieiro 
acceso ; mas o criado tinha-se ido deit^ 

O barão de Neuville pegou na mão cia 
Sem-Ventura e disse-lhe em voz baixa: 

-— Não faça bulba. 
E apagou o candieiro. O Sem-Veníura 

ficou mergulhado em profunda escuridão.. 
Mas não tremeu. 

O barão fez-lhe atravessar muitas salas, 
cujo sobrado estava coberto com espessas 
alcatifas que abafavam o ruído dos pas- 
sos. Ao cabo de alguns momentos gritou: 

— Não precisas levántar-te, Germano. 
Sou eu. 

O criado, em vista desta recommenda- 
ção não saiu do quarto onde dormia, si- 
tuado a pequena distancia da sala de jan- 
tar. 

O barão de Neuville fez entrar o Sem- 
Vcníura em um pequeno gabinete, em 
cujo fogão havia ainda um resto de lume^ 
fechou a porta e accendeu uma vela. 

Depois, olhando fixamente para o man- 
cebo, perguntou-lhe outra voz : 

— Que me quer? 
— Senhor barão, disse friamente o 

Sem-Ventura, erguendo para o barão um 
olhar resoluto, eu venho procurar Bastiu- 
guelle. 

O barão ia talvez responder que não vi- 
ra a pobre rapariga, o que aliás era ver- 
dade ; mas conteve-se. 

— Bastinguette eslá^aqui!... tornou 0^ 
Sem-Ventura. 

— Engana-se," respondeu o barão. E sft 
quer certificar-se disso, pegue nessa vela» 
e venha commigo examinar toda a casa,. 
Verá que a não encontra^ 

A íraqquillidade, com que o fidalgo fa- 
lava, desconcertou o Sem-Ventura. 

— Comtudo, disse elle, Bastinguettô i 
dcsappareceu... 

— Ah ! 
— Dizendo que ia a Versaillcs... 
— E' possível ! 
— E o senhor por torça sabe onde ella. 

está ! 
— Ora, meu amigo, replicou o barãe^. 

impassível: não precisa cxaltar-se... 
— Quero saber onde está Bastinguette^, 

repetiu o Sem-Ventura exasperado. 
(CpntinúaL 
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— Pois bem... Eu podia renovar-lhe a 
proposta, que ha poueo lhe fiz, de o le- 
jvar a examinar toda a casa, e di- 
•«er-ihe que não sei onde ella está; 
ruas prefiro ser franco comsigo; antes 
jquero dizer-lhe a verdade. 

. — Ah! então sabe onde ella está?..." 
^xclanlòu o Sem-Ventura. 

— Sei... 
■— E vae dizcr-m^, não é verdade? 

— Em primeiro Jogar devo affirmar-lhe 
ftornou o barão, que a menina Bastin- 
fc*iiette nenhum perigo corre. 

«^-Jura-nPo?. 
—jurb. 
—Mas... onde está? 
—Dir-lh'o-ei... com a condição de que 

primeiro ha de responder ás perguntas 
que vou fazer-lhe, 

O Seín-Ventura olhou com surpreza pa 
ra o barão. 

«—Como se chama? continuou este. 
—Sem-Ventura. 
'—Mas não tem outro nome? 
—Não, não tenho outro. 

Mas os saltimbancos ás vezes cha- 
piavam-lhe visconde... 

E o barão contQmplaya a madeixa de 
jpabellos brancos com demorada attenção. 

E porque meu pae, que era doido, 
jespondeu o Sen;-Ventura, dizia nos seus 
Recessos d.e loucura que eu era filho dos 
fidalgos do castello, a quem elle me ha- 
iívia roubado, 
t —Onde nasceu ? 
4 —Em uma pequena povoação do Ni- 

AVernais, que tem |ror nome — Saint-Mar- 
>111. 

* Sim, murmurou o barão de Neuvil- 
tfe, fingindo que fazia um certo esforço 
Sde membría para recordar-se de alguma 
jltoisa; é esactamente a historia que Bas- 
Uinguette iruç contou... 

T —Bastinguetíe falou-lhe de mim? per- 
guntou o Sem.-Vcntura com maior sur- 
preza ainda. 
\ —Ealóu, sim. 

Mas onefo está ella? 
— Dir-lIVo-e», mas é preciso que me 

^credite e tenha confiança em mim. 
E como o Sem-Ventura continuava a 

fnostrar^e desconfiado, proseguiu: 
—Posjjp leval-o immediatamente onde 

^ila esta. 
N —A ^ersailíes ? 

—Não, en! Pariz, donde ella não saiu. 
respondeu e barão, com hypocrita Ihane- 
tA, que illudiu completamente o Sem- 
Ventura. Estimo-a muito a ella, assim 
como ao senhor, sei que devem casar um 
com o outro, e quero fazer a fortuna de 
ambos... 

—Mas... balbuciou o pobre Sem-Ven- 
tura. 

O barão consultou o relogio, e conti- 
nuou : 

—E' já bem tarde... mas não importa! 
Vou conduzil-o onde está Bastlnguette, 
e verá que ella própria ha de repetir-lhe 
o que acabo de dizer-lhe, E agora não 
faça barulho... Não quero que se saiba 
que entrou aqui... 

E,pegando na mão do mancebo, condu- 
ziu-o para fóra do gabinete. Quando 
chegou á casa de jantar, parou. 

— Estou morto de sede, murmurou o 
barão. 

E pôz sobre um bufête a vela que tra- 
zia na mão, abriu um aparador, tirou de 
dentro um copo e uma garrafa de rhum 
que collocou também sobre o bufete, e 
disse para o Sem-Ventura : 

— Não quer beber nada? 
— Não...obrigado, respondeu o man- 

cebo. 
— Ora, replicou o barão, isso é piegui- 

ce. Ha de beber também... Não gosto de 
beber só. 

E pegando em um copo, deitou-lhe 
rhum até á altura de dois dedos, apre- 
sentando-o em seguida ao Sem-Venturá. 

O mancebo não ousou recusar; levou 
o copo aos lábios, e bebeu de um trago. 
O barão de Neuville ia também para be- 
ber ; mas logo que provou o rhum, fer 
uma careta, e despejou o copo para o 
chão, dizendo : 

— Este imbecil Germano não tem 
emenda. Deixa sempre as garrafas desta- 
padas, e o rhum estraga-se. 

XVI 
O barão de Neuville pegou, sem affe- 

tacão alguma, em outra garrafa e em 
outro copo, e bebeu. 

Tudo isto fôra feito simplesmente, 
sem ruido, falando a meia voz; de sórte 
que o creado Germano nem por um ins- 
tante interrompera o cadenciado resonar, 
que partiu de um quarto pouco distante 
da casa de jantar. 

O barão nôz uma capa sobre os hom- 
bros, e deu ao Sem-Ventura uma outra, 
que se achava dependurada, na sala da 
entrada, dizendo-lhe; 

— A noite está fria; agasalhe-se. 
O Sem-Ventura pôz a capa silenciosa- 

mente. Desde que o barão de Neuville lhe 
dissera—«Sei que Bastinguelte o ama, e 
devem casar um com o outro»—a aver- 
são, que o barão lhe inspirava, íransfor- 
mára-se em uma especie de sympathia 
súbita e irreíleetida. 

Além disto o barão havia-lhe dito — 
«Vamos vêr Bastinguette,»—e com estas 
magicas palavras ter-se-ia deixado con- 
duzir até ao fim do mundo. 

O Sem-Ventura saiu com o barão. 
— Vamos aos Campos-Elysios, disse 

este. Acharemos lá uma carruagem. 
A noite estava escura e fria. Comtudo, 

o pequeno saltimbanco sentia em si, ao 
caminhar, um calor extraordinário. Ti- 
nha o corpo humido de suor, como se es- 
tivesse em uma manhan do mez dc agos- 
to. De súbito parou como que suffocado. 

— Que tem ? perguntou o barão. 
— Não sei... Parece que tenho fogo 

dentro do peito, respondeu o Sem-Vcií- 
tura. 

Isso não 6 nada... E' effeito do 
rhum... não está habituado a bebel-o... 
Vamos, vamos... 

E deu-lhe o braço. 
Ao cabo da rua de Miromesnil fica a 

praça Beanveau e logo adeante os Cam- 
pos Elysios, onde a toda a hora do dia 
e da noite se encontram trens de praça. 

O barão fez signal a um cocheiro e 
apressou o passo. 

O Sem-Ventura caminhava como se 
estivesse embriagado. 

Onde vamos, patrão? perguntou o 
cocheiro. 

Ao ca^s dos Célestins, respondeu o 
barão. 

E fez subir para a carruagem o Sem- 
Ventura, que não podia já ter-se em pé. 

O barão accendeu um charuto na luz 
da lanterna da ca»!uagem, voltou-se para 
o saltimbanco, e contemplou por um mo- 
mento o semblante do pobre rapaz. 

O Sem-Ventura estava inundado dc 
suor; no rosto li. a a palíidez II vida de 
um cada ver. 

—Depressa, depressa ! grilou o barão 
para o cocheiro. 

Este deu com o chicote nos magros ro- 
cinantes, que partiram a trote largo. 

O Sem-Ventura tinha sensações sin- 
gulares ; parecia vêr tudo a dansar em 
redor delle, a nrruagem, a praça da 
Concórdia, o obelisco, as arvores das Tu- 
Iheria-... 

•—Está doente? perguntou o barão. 
—Sim... não sei que sinto... balbuciou 

o Sem-Ventura. 
—Isso não é nada; logo que veja a 

sua querida Bastinguette fica bom-... re- 
plicou o barão com ironia. 

Comtudo, ao passo que o corpo do 
Sem-Ventura, entorpecia, o seu espírito 
conservava toda a sua lucidez. 

—Mas para que disse Bastinguelte que 
ia a Versaill-s! perguntou elle durante 
o traj ecto. 

—Eu sei a explicação dissò. Fui eu 
que a induzi a que dissesse essa pequena 
mentira. 

—Porque! 
—Porque tanto eu, como Bastinguette, 

tínhamos receio de que o vosso patrão 
Coqueluche não quizesse rescindir o con- 
trato delia. E portanto quasi que póde- 
se dizer que a raptei... mas conduzi-a pa- 
ra casa da minha mãe. 

—Ah ! então o senhor barão ainda tem 
mãe? perguntou o Sem-Ventura com in- 
veja. 

—Tenho, s'm. E o senhor? 
—Oh ! a minha morreu I 
—Mas... não acredita na historia que 

seu pae contava? não crê que seja effe- 
ctivamente filho dos fidalgos do castello? 

—Sim... ás vezes, respondeu melanco- 
licamente o Sem-Ventura. Principalmen- 
te quando em frente de um esoelho con- 

templo esta •híádelsítu de cabêllos -branoos 
que tenho no -lado es^erdo da cabeça. 

O barão de Neuville estremeceu e en- 
terrou o chapéu até aos olhes. 

De súbito o Scm-Vcntura levou de novo 
a mão ao pcilo e fez um gesto de soffri- 
mento. 

Mas que é o que tem? repetiu o 
baião. 

— Tenho fogo dentro do peito. 
— O rhum faz sempre esse effeito na 

primeira vez em que se bebe. Direi a mi- 
nha mãe que lhe dê um copo de agua de 
flôr de larangeira e verá como fica logo- 
bom. 

A carruagem continuava a rodar. Ha- 
via passado em frente do Louvre, do Cha- 
telet e do Hotel-de-ViiJe, e ao cabo de 
vinte minutos chegou ao caes dos Céles- 
tins, onde parou, por ordem do barão, 
em frente de uma velha casa de apparen- 
cia lugubre. 

— E' aqui, disse o barão de Neuville: 

ao Sem-Ventura. 
E despediu o cocheiro, m et tendo-lhe na 

mão uma moeda de prata. 
O Sem-Ventura tentou caminhar, mas 

não pôde. Tinha as pernas como que pa- 
ralysadas. 

Por sobre a porta, dcante da qual o 
barão e o saltimbanco tinham parado, ha- 
via um lampeão, cuja claridade dava em 
cheio no pallido rosto do pobre Sem-Ven- 
tura. O barão de Neuville, que sem duvida 
sabia, melhor que ninguém, a razão por- 
que elle estava tão extremamente palli- 
do, e porque não podia caminhar, tornou 
a dar-lhe o braço e repetiu : 
.— Vae vêr a sua querida Bastinguetíe.,, 
Este nome incutiu coragem ao Sem- 

Ventura. A porta abria sobre um corredor 
escuro e humido, ao cabo do qual havia 
uma escada muito Íngreme e cheia de co- 
tovellos. 

O saltimbanco fez um supremo esfor- 
ço c subiu os primeiros degraus, tjuásij, 
que arrastado pelo barão. Mas quando' 
chegou ao primeiro andar dobraram-se- 
II e as pernas e caiu dc joelhos, balbu- 
ciando : 

— Não posso ! Não posso ! 
Então ò barão, que era robusto, pegou 

nelle nos braços e continuou a subir, le- 
vando-o como se fôra uma creança. Quan- 
do chegou ao segundo andar bateu a uma 
porta, por debaixo da qual passava uma 
tenue claridade. 

O Sem-Ventura começava a ter medo, 
O aspecto sinistro daquella casa, para on- 
de o barão o conduzia, junto á extraordi- 
nária paralysia que delle se apoderava a 
pouco e pouco, fel-o suspeitar que caíra, 
em uma cillada. Mas que fim podia o ba- 
rão de Neuville ter em vista? 

A porta, a que o barão batera, abriu-se 
vagarosamente e o Sem-Ventura viu dean- 
te de si um pequeno quarto, que tinha 
muitas semelhanças com o de itfn estu- 
da ntür 

• 



sggÊÊÊ /lutuaio x raao, líí. i uo / esõ/zcot o vuo c/tt-zictc-o. »tonas as imnas. 

Dentro estava um homem, assentado , 
em uma grande poltrona, rodeado de ma- 
las, de caixas, de bahús e de trouxas de 

j todos os tamanhos e feitios, e fumando 
em um enorme cachimbo, 

j Ao ver o barão, o homem levantou-se, 
; o tirou respeitosamente o barrete que lhe 
| cobria a cabeça. 
j -—Preciso de li, lhe disse o barão. 
] E assentou o Sem-Vcntura, que já nem 
i podia abrir os olhos, na poltrona, de onde 
i acabara de se levantar o homem do ca- 
I chimbo. 

-r-E parece que chego a tempo, conti- 
| nnpu elle olhando para as malas. Quan- 
I do partes ? 

-—Amanhan, pelo expresso das sete ho- 
: ras da manhan. 
1 —'E a que horas embarcas? 
! —Amanhan á tarde, 
j O Sem-Ventura, que sentia que a estra- 
| nha paralysia que lhe entorpecera os 
. membros ia prender-lhe também a lin- 
| gua, fez ainda um esforço, e perguntou : 
• —Mas onde está Bastinguette ? 

—Já vem, respondeu o barão. 
O pobre rapaz levou ainda uma ultima 

vez as mãos ao peito e balbuciou : 
—Tenho sêde... Oh I... parece que te- 

í nho fogo aqui. 
O barão trocou umTdhar de intclligcn- 

cin com o homem do cachimbo, e disse- 
lhe: 

—Dá-lhe um copo de agua. 
O homem pegou em uma garrafa que 

estava sobre uma pequena mesa, encheu 
um copo de agua, o chegou-o aos lábios 
do Sem-Vcntura, que a bebeu soffrega- 
mente. 

Mas do súbito o saltimbanco soltou um 
grito eStridulo, deu um pulo na poltro- 
na. como se occulta mola o houvesse im- 
peli: do, estrebuchou ainda durante um mi- 
nuto em uma espccie dc convulsão, e fi- 
cou immovcl. 

-—Agora podemos conversar á vontade, 
disse friamente o barão; não ha de ser 
oilo quem ha de perturbar-nos... 

XVII 
J^ogo que o Sem-Ventura caiu naquelle 

csi,'ido de immobilidade aterradora, o ba- 
rão pegou-lhe em um braço, erguendo- 
UTo ató ficar em posição horisontal, e 
iargou4h'o bruscamente... O braço caiu 
inerte. Ergueu-lhe depois todo o corpo 
pelos hombros, e deixou-o cair em seguida 
sobre a poltrona... Dir-sc-ia que era um 
cadaver... 

—Mas que quer dizer tudo isto? per- 
guntou com surpreza o homem do ca- 
chimbo. 

—Meu caro amigo, respondeu o barão, 
escuta-me com attenção. Este rapaz ha 
de estar como morto durante vinte e qua- 
tro horas. 

•—Mas ha de resuscitar? 
—Sim... mas só daqui a vinte e quatro 

horas. 
—E' singular! nunca julguei que um 

simples copo de agua — porque era agua 
pura o que lhe dei — pudesse produzir 
um semelhante effeit^x 

— E' porque ignoras os segredos da 
chi ml ca. 

— Como assim? 
— Eu te digo : ha uma hora íi-Ihe be- 

ber um cálice de rhum. 
— Bom. E depois? 
— Nesse rhum estava misturada uma 

certa droga dos tropicos que tu, pelo fa- 
do de seres marinheiro, deverias conhe 
cer, e da qual se servem os negros para 
produzirem uma catalepsia momentâ- 
nea. Muito antes da medicina europea 
inventar o chlorophormio já os negros co- 
nheciam o uso dessa droga, que obtêm 
pisando differentes hervas em um almofa- 
riz; e serviam-se delia para tornarem um 
homem insensível e cortarem-lhe um 
membro sem dôr. Uma forte dóse dessa 
droga, que se dilue em agua para poder 
distribuir-se instantaneamente por toda 
a economia, produz uma catalepsia como 
que fulminante. Tomada cm menor dó- 
se, e sem ser dissolvida em agua,não faz 
effcito senão passados alguns minutos, e 
então a catalepsia produz-se lenta e gra- 
dualmente. Eis a razão porque a mistu- 
rei com uma muita pequena porção de 
rhum, e porque te pedi agóra que lhe 
desses um cono de agua. 

— Mas, meu caro barão, que tencionas 
tu fazer deste rapaz, e em que posso eu 
auxiliar-te? perguntou o homem do ca- 
chimbo, que parecia ter pouco mais ou 
menos quarenta annos, e em cujo rosto 
anguloso transpareciam signaes eviden- 
tes de uma existência agitada e tormen- 
tosa. 

O barão pegou na vela accesa que se 
achava sobre a mesa, dirigiu-se para o 
Sem-Ventura, tirou-lhe o chapéu, e dis- 
se-lhe apontando-lhe para o lado esquer- 
do da cabeça : 

— Olha! 
— A madeixa de cabellos brancos! ex- 

clamou o homem do cachimbo. E' então 
verdade que não morreu? 

— Bem vês. O bom do padreca, ao 
mesmo tempo que escrevia a minha tia, 
escreveu-me também a mim. Se não fos- 
se essa excellente lembrança ficava eu lo- 
grado devéras; e a rapariguinha, que 
foi á minha casa com pretexto de se es- 
cripturar, e que teve a esperteza de me 
extorquir a minha historia e a de mi- 
nha tia, pregava-me uma soberba peça! 
Sabes que ella foi a Versailles? 

— Oh ! com mil demonios ! 
— Mas o acaso auxiliou-me. O ciúme 

apoderou-se deste formoso Romeu, que 
foi á minha casa ^'ocurar a sua adorada 
julieta, Eu tranquillisei-o, moderei-lhe os 
Ímpetos com palavrinhas doces, e com a 
ajuda do rhum, convenientemente prepa- 
rado, consegui trazel-o até aqui, onde, 
segundo lhe affirmei, devia elle encontrar 
a sua querida Bastinguette. Comprehen- 
des agóra? 

— Não, muito bem... 
— Ora vamos, tornou o barão, jogue- 

mos com as cartas na mesa. Tu deves-me 
vinte mil francos, e vaes procurar fazer 
fortuna na America, para o que te em- 
prestei mais dez mil, o que prefaz 
um total de trinta mil francos. Te- 

1 nho. 6 verdade em meu ooder um 

mandato de prisão passado contra 
ti ; mas tu sabes perfeitamente que 
nunca me decidiria a fazel-o executar. 
Queres que te dê quitação desses trinta 
mil francos? 

— Isso depende das condições... 
O barão deu uma gargalhada. 
— Aposto, disse elle, que estás a ima- 

ginar que vou propôr-te um crirpe... 
— Ora ! pelo preâmbulo é o que pare- 

ce... 
— Pois enganas-te. Em primeiro lo- 

gar sou um homem honrado, e incapaz 
de commetter um crime ; e em segundo 
logar não tenho nem o mais leve desejo 
de ir assentar-me no banco dos réus nos 
tribunaes. Comtudo, acontece que um 
homem, que pode fazer-me perder uma 
herança importante, surge repentinamen 
te no meio do meu caminho. Emprego 
todos os meios ao meu alcance para o 
fazer desapparecer. 

— E contaste commigo para te auxi- 
liar ? 

—E' verdade... Partes amanhan de 
madrugada, não é verdade? 

— Parto... 
— Diriges-te para o Havre, e ama- 

nhan mesmo embarcas para a America. 
E portanto, daqui a vinte c quatro ho- 
ras, o navio, em que seguires viagem, 
ha de ter percorrido já uma grande dis- 
tancia, e de certo não voltará atraz para 
depôr em terra o rapazola. 

— Mas como queres tu que eu o em- 
barque comigo? 

O barão olhava com attenção para as 
caixas e trouxas do seu amigo. 

— Ora, escuta, disse elle ao cabo de 
alguns instantes de silencio; fazendo 
aqui dois ou tres buracos por onde possa 
entrar o ar, temos a coisa arranjada. 

— Mas como? 
— Vamos metter o rapaz neste gran- 

de caixão comprido como um ataude. 
Despacha-se como se fosse uma caixa de 
fazendas, tanto no caminho de ferro co- 
mo a bordo. O estado cataleptico ha de 
durar vinte e quatro horas... 

— E depois? 
— Depois... nada tens com o resto... 

O rapaz, logo que volte a si, começa a 
gritar... A gente do navio fica surpre- 
hendida e corre a abrir a caixa... Para 
as explicações, o rapaz que se arranje 
como puder. 

— Mas elle conhece-me... 
— Não pode ser. Quasi que nem tem- 

po teve para vêr-te... 
— Tudo isso está realmente muito 

combinado, murmurou o homem do ca- 
chimbo ; mas, no entanto, confesso-te... 

—Diz-me lá, interrompeu o barão fria- 
mente. Preferes que te faça prender ama- 
nhan na estação do caminho de ferro, e 
que te exija o pagamento dos meus trin- 
ta mil francos? 

— Não. 
— Então presta-me o serviço que de ti 

exijo... 
—E dar-me-ias quitação da divSHaí» 

— {mmediatamente. 

— Mas tu não sabes o que esta caixa 
contêm ? 

— Não. 
— Pois bem ...olha... 
E o homem do cachimbo1 levantou a 

tampa do caixão. O barão de Neuvüle 
deu um passo á rectaguarda com espan- 
to... 

Dentro havia como que um cadaver es* 
tendido a todo o comprimento da caixa. 

— Não te assustes, disse rindo o ho- 
mem do cachimbo. E' uma figura de cera 
que vou mostrar por dinheiro nos Esta- 
dos Unidos. Os americanos são muito 
apaixonados por estas exhíbições. 

— Quanto te custou? 
— Mil e quinhentos francos. 
O barão puchcm pela carteira, e tirou 

de dentro delia duas notas de mil fran- 
cos que collocou sobre a mesa. 

— Aqui estão dois mil, disse elle ; mi) 
e quinhentos pela figura de cera ; e qui- 
nhentos para te pagar um banho qu6 
vaes tomar... 

— Que banho ? 
— Já vaes vêr, respondeu o barão. Mas 

primeiro veste isto. 
E despiu o jaleco ao Sem-Vcntura. 
—Não comprehendo... 
— Espera, não sejas impaciente. Logo 

que o rapaz esteja bem acondicionado 
dentro do caixão, has de tu enfarruscar 
a cara, desfigurar-te seja como fôr. -Po- 
de isso ser-ve lUtil na occasião em que o 
morto resuscitar... 

— Não comprehendo ainda... 
— Nessa occasião dirás tu que o ra- 

pazola é saltimbanco de profissão, o que 
aliás é a verdade ; que veiu ter comtigo 
para te pedir que o levasses para a Ame- 
rica, ao que tu não accedestc, retirando- 
se elle ; e que finalmente voltara depois 
quando tu estavas aásente, e se meltéra 
elle no caixão no logar da figura de cera. 

A' vista dos factos, todos hão de jul- 
gar a historia mais que verdadeira. 

— Isso é na verdade muito engenho- 
so. Mas o que não comprehendo ainda 
é o que queres que eu faça do jaleco e 
do chapéu. 

— Já lá vamos. Tu vestes o jaleco a 
pões a chapeleta na cabeça... 

— Bom. E depois? 
— Depois desces até ao caes e come» 

ças a passear de um lado para o outro, 
dando mostras de grande agitação. De 
certo despertas a attenção de um qual- 
quer guarda de policia, que, suspeitan»- 
do que queres deitar-te ao rio, começa 
a seguir-te de longe. Tu vaes caminhan- 
do, e logo que chegues a uma ponte 
qualquer, desembaraças-tc do jaleco e 
do chapéo, e lanças-te rapidamente d 
agua. Eu sei que nadas e mergulhas co- 
mo um peixe. Farás a coisa de modo 
que não possam pescar-te os cidadãos 
humanitários, que hão de correr ao cha- 
mamento do guarda de policia... 

•— Mas para que serve tudo isso? 
—Preciso que o jaleco e o chapéu se- 

jam levados para p comuriesariado da po 
iicia.,? 

(Continua^ 
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—E que se julgue que o rapaz mor- 
eu ? 
—Justamente. 
—O peor é que estamos no inverno, e 

• agua deve estar gelada, murmurou o 
homem do cachimbo. 

—Aquesceras depois com um excellen- 
te upuncb» que vou fazer aqui emquanto 
çaes. 

O homem do cachimbo não insistiu; 
testiu o jaleco, pôz o chapéu e saiu. 

Uma hora depois eslava de volta. A 
*gua que do colete c das calças lhe escor- 
ria mostrava que a comedia fôra respre- 
sentada ali ao fim. 

-Viu-te alguém ? perguntou o barão. 
—Oia, se viu! respondeu elle. Um 

guarda começou a gritar e a apitar ; um 
outro apanhou logo o chapéu e o jaleco, 
um homem do porto, que dormia socega- 
damente no seu barco, lançou-se logo a 
nado. Mas eu fui nadando silenciosamente 
ali debaixo dos arcos da Ponte Nova, 
donde venho agora. 

—Pois cu, durante a lua ausência, dis- 
se o barão sorrindo, entretive-me em te 
arranjar as malas. 

E ao dizer isto, mostrou ao homem 
do cachimbo o caixão da figura de cera. 
Dentro dellc estaríi estendido o Scm-Vcn- 
tura. 

Horas depois o homem do cachimbo, 
que tão facilmente se prestara a servir 
de instrumento aos infernaes planos do 
barão de Neuville, rapaz de má reputação 
que se chamava Paulo Salbris, partia pelo 
expresso para o Havre, depois de haver 
feito despachar as suas bagagens, decla- 
rando que entre ellas ia um caixão que 
continha uma figura de cera de tamanho 
natural. 

XV111 
O inverosimil ás vezes é verdadeiro. Tal 

É a historia do Sém-Ventura. 
O barão de Neuville facilmente conse- 

guira com a sua droga mysteriosa que 
a pobre saltimbanco caísse em estado de 
catalcpsia. Effectivamento os membros do 
õem-Ventura estavam inertes ; o coração 
quasi nem lhe pulsava. Todo o corpo 
apresentava os symptomas da morte. 

Um único sentido porém fôra poupado 
por aquella singular paralysia geral: o 
Duvido. 

E o ouvido corresponde ao cerebro, isto 
!, ao pensamento. O Sem-Vontura, ap- 
parentemente morto como eslava, ouvia 
e pensava. 

Não voa, mas adivinhava tudo o que 

em redor delle se fazia. A conversa do 
barão com Paulo Salbris revelára-lhe 
muitas coisas, que para elle eram ainda 
mysterio : o motivo da ida de Bastinquette 
a Versailles, a certeza de que era com 
efíeito filho dos fidalgos do castello e a 
existência da sua verdadeira mãe. 

Por fim sentiu que o mettiam naquelle 
grande caixão, que, segundo o barão dis- 
sera, tinha semelhanças com um ataúde, 
dentro do qual devia substituir a figura 
de cera. 

A partir desse momento foi singular a 
existência do pobre morto-vivo. Estava 
em um sepulcro; não era homem, mas 
sim uma mercadoria, que ia ser conduzi- 
da através dos mares para o fim do 
mundo. 

Tudo o que o misero rapaz sabia, por 
pter ouvido aos dois cúmplices, é que ia 

ser transportado para o Havre, que ahi 
seria levado para bordo de um navio, o 
qual seguiria rumo para longe de França 
c da Europa ; e isto queria dizer que nun- 
ca mais tornaria a vêr Coqueluche nem 
Baslinguette... 

Bastinguettc, a quem tanto amava e 
que estava destinada a ser um dia sua 
esposa 1 

Um homem que, julgado morto, foi 
encerrado em um ataúde, e que de súbito 
acorda da sua lethargia na sinistra es- 
curidão do tumulo, faz menos esforços 
para levantar a pedra que o esmaga, do 
que o Sem-Ventura fez para se libertar 
daquelia paralysia horrivel que lhe pren- 
dia os membros 1 Esforços em vão, deses- 
pero inútil 1 

Só o pensamento e o ouvido tinham 
sobrevivido naquelle naufrágio, em que 
perdera todos os outros attributos da vi- 
da 1 O pensamento e o ouvido que o obri- 
gavam a assistir em espirito a todos 
aquelles ferriveis preparativos de partida 
para longínquas regiões, de onde talvez 
nunca mais voltaria 1 

Era medonha a situação do pobre sal- 
timbanco 1 

Ouviu, porque não sentia, que alguém 
mexia no caixão que lhe servia de mora- 
da, e que mudavam de logar, batendo 
com elle aqui e alli de encontro ás pare- 
des. Eram dois creados que carregavam 
as malas e caixas de Paulo Salbris, e as 
transportavam parti um omnibus, que 
devia conduzif-a, bem como o dono, para 
a estação do caminho de ferro. 

Na estação percebeu pela voz dos em- 
pregados que o caixão passava do omni- 
bus para o vagão das bagagens. 

Ouviu um empregado perguntar a Pau- 
lo Salbris : 

— O que ha dentro desta caixa? 
O Sem-Ventura teve um momento de 

esperança. Mas Paulo Salbris respondeu 
tranquillamenle : 

— E' uma figura de cera que vou mos- 
trar por dinheiro aos americanos. Sc a 
caixa não estivesse já pregada c cnleiada, 

abril-a-ia para que visse como 6 perfeita 
a figura que vae dentro. Não ha nada 
tão semelhante com um verdadeiro ca- 
dáver. 

Pouco depois chegou aos ouvidos do 
pobre Sem-Ventura o silvo da locomo- 
tiva, 

O comboio partia. 
E durante seis horas ouviu a mono- 

tona respiração da machina, que corria 
sobre os «railsa, e que parava de 
espaço, a espaço para tornar logo a ca- 
minhar de novo. Quando parou de todo, 
o Sem-Ventura comprchondeu que se 
achava no Havre. 

Ahi, ouviu as conversas dos carrega- 
dores, e percebeu que estes transporta- 
vam para outra perte a caixa em que se 
achava encerrado. 

Se o barão de Neuville não tivesse tra- 
çado por acaso no noite precedente o iti- 
nerário que o imeliz Sem-Ventura devia 
seguir, tel-o-ia este talvez adivinhado. 

Para cada profissão ha uma linguagem 
especial. Aos empregados do caminho de 
ferro succederam os marinheiros, que 
falavam em vento fresco do noroeste e 
do «Bella Margarida» que ia levantar 
ferro. 

O «Bella Margarida» era o brigue de 
commercio, a bordo do qual Paulo Sal- 
bris ia embarcar com as suas bagagens. 

O Sem-Ventura percebeu que a caixa 
era transportada em um pequeno barco 
para bordo do navio. Paulo Salbris con- 
versava com o ances do barco, a qual 
estava tranquillamenle assentado sobre 
a caixa, dentro dj qual o Sem-Ventura 

jazia immovel como um cadavcr. O ar- 
raes dizia : 

—Parece que se commetteu bontem d 
noite em Pariz um íiorrive) assassinato. 
Uma pobre rapariga, filha de uma ven- 
dedeira de fruta, apparcceu morta com o 
corpo crivado de pi nhaladas. 

■—E fqi preso o assassino? 
—Não. Diz-se que é um raanccbo que 

hontem á noite mesmo saiu de Pariz por 
um comboio expresso. Por causa disso 
foi estabelecida uma grande vigilância 
na estação do caminho de ferro no Ha- 
vre, e a policia visitou cuidadosamente 
todos navios, que estão para partir. 

—O nosso também foi visitado ? 
—De certo. Em serviços dessa nature-, 

za não ha excepçóis. 
O Sem-Ventura escutava, e dizia men- 

talmente : 
-—Oxalá o navio recebesse nova visita 1 

quem sabe se a caixa seria então aberta? 
O arraes do barco continuou : 
—O mar agóra está bom ...não sei ;e 

estará assim por muito tempo! Parecc- 
me que o capitão do «Bella Margarida» 
faz raal eai levantar ferro esta tarde... 
Lá para noite hão de ter um ventinho que 
ha de dar-lhe que fazer.... O senhor verá. 

Estas palavras deram-ao Sem-Ventura 
uma nova esperança. Quem sabe' se o 

capitão addiaria a partida para o dia se- 
guinte? 

O dia seguinte era para elle a salva- 
ção. Se era verdade o que o barão de 
Neuville dissera, sairia daquelia catalc- 
psia, e poderia chamar, gritar... 

O barco atracou ao navio. 
As bagagens de Paulo Salbris foram 

içadas para bordo. 
Nesse momento dava a sineta do navio 

o signal da partida, O capitão comman- 
dava a manobra. 

Dahi a pouco o Sem-Vontura perce- 
beu que o «Bella Margarida» tinha le- 
vantado ferro, e caminhava. 

A caixa tinha chegado ao termo das 
suas peregrinações ; eslava agóra no po- 
rão. 

O Sem-Vontura já não abrigava espe- 
ranças illusorias. 

O navio deixava a França 1 
Durante o resto do dia ouviu elle o 

ruido, que os marinheiros de bordo fa- 
ziam em volta delle, arranjando e arru- 
mando as bagagens e as mercadorias no 
porão, e as ordens que o capitão dava de 
continuo. Depois tudo ficou silencioso, e 
julgou por isso que chegara a noite. 

O termo da catalepsiu approximava se. 
O Sem-Ventura adivinhou-o por uns le- 
ves estremecimentos que começavam a 
agitar-lhe o corpo de espaço a espaço, e 
porque lhe pareceu rue principiava a sen- 
tir os primeiros symptomas do enjôo. 
Mas os membros conservavam ainda a 
mesma rigidez, c o saltimbanco não po- 
dia ainda abrir os olhos, por mais esfor- 
ços que para isso fizesse. 

O ouvido, porém, parecia ter adquiri- 
do uma percepção sobrenatural 1 Não só 
distinguia o mais. pequeno ruído que- no 
brigue se produzia, mas até percebia o ge 
mer dos ventos através dos cabos, e o 
ranger dos mastros. 

O arraes do barco não se havia enga- 
nado ; o mar estava agitado devéras, e o 
capitão tinha sido pouco prudente, levan- 
tando ferro com tão máu tempo. 

De súbito sentiu que ia grande balbur- 
dia e confusão em todo o navio, e prin- 
cipalmente no porão, e ouviu a voz rucl" 
de um contra-mestre que gritava: 

— Icem primeiro as pipas, c depois as 
caixas. 

O capitão dava repetidas vozes de com- 
niando: c ouvia-se o ruido produzido pe- 
los movimentos da manobra. 

As caixas e bagagens dos passageiros 
foram de novo desarrumadas, e içadas do 
porão para o pavimento superior do na- 
vio. 

Os gritos de terror dos passageiros, as 
pragas da marinhagem, e a voz atroado- 
ra do capitão davam a entender ao Sém- 
Ventura que o navio estava em perigo. 
O illáq tempo degenerara cm tempesta- 
de. 

De repente ouviu-se um horrivel es- 
trondo, seguido dc um tumulto impo - i- 
vel de descrever. O navio batera de en- 
contro ao um banco de arêa que havia á 
fiôr da agua. 

•— Estamos perdidos 1 gritaram mui- 
tas vozes. 

. -i í 
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— Ao mar as pipas ! ordenou o capi- 
tão. 

O pobre Sem-Vcntura comprehendeu 
que depois das pipas, chegaria a vez ás 
malas e caixas, e por conseqüência áquel- 
la que ha tantas horas lhe servia de mo- 
rada. Recommendou. pois, a alma a 
Deus. Se pudesse mexer os lábios de cer- 
to teria pronuciado o nome de Bastin- 
guette ... 

As pipas foram lançadas ao mar. 
O navio, que se inclinara um pouco 

para o lado, ergueu-se algum tanto; mas 
não estava ainda bastante alliviado. 

—Ao mar ! ao mar ! repetia o capitão. 
E o Sem-Ventura ouvia de instante a 

instante um ruido surdo, produzido pela 
tjueda de um corpo que as encapeladas 
ondas engoliam. Depois das mercadorias 
havia chegado a vez das bagagens dos 
passageiros. 

E a catalepsia do Sem-Ventura durava 
ainda... 

Por fim dois marinheiros pegaram no 
caixão, em que ha perto de vinte e qua- 
tro horas se achava encerrado... 

O Sem-Ventura percebeu que o caixão 
era elevado acima da trincheira, e que as 
revoltas aguas iam entreabrir-se para o 
receberem. Pareceu-lhe que o coração lhe 
pulsava com mais violência... Fez um es- 
forço sobrenatural para se libertar daqucl- 
la paralysia horrível... 

XIX 
Paulo Salbris era um homem devasso 

c sem consciência. De mais o prova a fa- 
cilidade com que se tornára cúmplice do 
barão de Neuville, e se prestara a auxi- 
lial-o na execução dos seus execráveis pro- 
jectos. 

Tinha exercido difíerentes profissões na 
sua vida, e commettido muitas acções 
reprehensiveis, talvez mesmo gatunices. 
Eslava habituado a viver de expedientes, 
c portanto as generosidades do barão de 
Neuville eram muito tentadoras para que 
elle pudesse regeital-as. 

Comtudo não podia dizer-se que fosse 
um malvado, ou um grande criminoso. 
Não. Pódc mesmo affirmar-se que se teria 
recusado energicamente a associar-sc a 
um assassinato. 

Tendo em pequena conta a própria vida, 
como em geral acor^ece com ds homens 
aventureiros como elle era, ^não saira da 
Coberta do navio desde que a tempestade 
começara, e dizia philosophicamente para 
os seus botões: 

— Tanto importa morrer hoje como 
amanhan, no mar como em terra. 

Tinha sobre si todo o.dinheiro que pos- 
suía, meltido dentro de um cinto imper- 
meável. Nas malas tinha apenas objectos 
de não muito grande valor. 

Não perdera portanto a sua habitual 
tranquillidade c indifferença, ao ver lan- 
çar um a um ao mar os volumes que 
lhe pertenciam. 

Mas de súbito soltou um grito. 
Grito de angustia e de remorso ao mes- 

mo tempo... Os marinheiros haviam pega- 
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do na caixa, onde o Sem-Ventura estava 
encerrado, e iam arrojal-a ás ondas... 

—Alto ! alto ! gritou elle. 
E correu espavorido para os marinhei- 

ros, continuando : 
—Não é uma caixa que vão lançar ao 

mar, é um homem! 
Os marinheiros, surprehendidos, torna- 

ram a collocar o caixão sobre a coberta. 
Ao mesmo tempo approximou-sq, cor- 
rendo, o capitão. 

Paulo Salbris tirara do bolso uma na- 
valha e fizera saltar com ella as dobradi- 
ças da caixa... 

A marinherãgem ficou estupefacta ao 
ver sair de dentro um homem pallido co- 
mo um cadaver, com os olhos esgazea- 
dos, as faces contraídas e os cabellos em 
desordem... 

Era o Sem-Ventura. 
A suprema commoçâo, porque acabara 

de passar, dissipara de todo a catalepsia. 
O saltimbanco recuperava ao mesmo 
tempo o ar livre, a liberdade dos movi- 
mentos e a vista. 

Soltou um profundo suspiro e saiu de 
todo da caixa. 

Apesar da tempestade, apesar da situa- 
ção critica em que o navio se achava, do 
terror dos passageiros e das preoccupa- 
ções da equipagem, aquella apparição 
brusca e inesperada de um homem, sain- 
do vivo de uma especie de ataude, at- 
traiu por um momento todas as atten- 
ções. 

O capitão era o que costuma chamar- 
sc um velho lobo do mar, duro, e brutal 
na apparencia, mas bom e generoso de 
coração. Collocou a mão sobre o hom- 
bro do pobre saltimbanco, e perguntou- 
lhe com voz rude, mas cm que transpare- 
cia um certo interesse: 

— Quem és tu ? 
— Um infeliz rapaz, o quem levam á 

força para a America, respondeu o Sem- 
Ventura. 

Depois, vendo junto de si Paulo Salbris 
apontou para cllo e continuou ; 

—E' este homem... reconheço-o per- 
feitamente. K' um miserável! 

Jí quiz lançar-se a elle ; mas um mari- 
heiro segurou-o por um braço. 

— Mais tarde explicaremos isso, disse 
o capitão que sympathisára com a dosto 
franco e aberto do Sem-Ventura. 

O navio, alliviado de todo o lastro, que 
acabava de ser sacrificado, havia-se er- 
guido a pouco e pouco. Uma vaga mais 
alterosa e violenta fel-o safar do banco 
de arêa e pòl-o de novo a nado, mas des- 
mastreado e quasi 'sem governo. 

A no e foi tormentosa; a tempestade 
durou até ser dia claro. O capitão conser- 
\'ou sempre o navio a distancia das cos- 
tas iriglezas, cujos pharoes se divisavam 
através do nevoeiro, com o receio de ir 
de novo bater em algum escolho. 

Ao amanhecer, porém, o vento abo- 
nançoii a pouco e' pouco; e a equipagem 
começou activamente a reparar as ava- 
rias do navio, algumas das quaés eram 
importantes. 

Tratou-se então do Sem-Ventura, que 
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estava no meio de um circulo de curio- 
sos, a quem contava o modo por que tô- 
ra alli parar. 

Mas o que o pobre rapaz contava era 
extremamente inverosimil; Paulo Salbris 
a quem elle accusava, provou-o com duas 
palavras. 

— Diga-me, capitão, exclamou elle: 
não foi hontem o navio visitado de dia 
pela policia? 

— Foi, respondeu o capitão. 
— Para vèr se aqui estaria escondido 

um pequeno saltimbanco, que se dizia ter 
assassinado a sua amante, crivando-a de 
punhaladas? 

— E' verdade. 
•— Pois bem, disse Paulo Salbris fria- 

mente; o assassino... eil-o ahi 1 
Elevou-se um murmurio de incredulida- 

de entre os espectadores daquolla scena 
extranha. Como podia uma creança tão 
sympathica, e na apparencia tão inoffen- 
siva, ser um assassino? 

— Este homem mente! exclamou o 
Sem-Ventura com energica indignação. 

— Disse a verdade, tornou Paulo Sal- 
bris, e vou provar o que disse. Quiz sal- 
var esse desgraçado do cadafalso... Vejam 
como sou recompensado... Arrependo-me 
agora de o não ter deixado lançar ao mar. 

— Oh 1 este homem é um infame! ex- 
clamou o Sem-Ventura. 

— Cala-te, rapaz ! disse o capitão. 
E dirigindo-se para Paulo Salbris, con- 

tinuou : 
— Mas explique-nos como é que este 

pobre diabo estava dentro de uma caixa, 
que lhe pertence. 

— Oh ! é simples, respondeu o impos- 
tor. Este rapaz que é saltimbanco de pro- 
fissão, morava em um quarto do sexto 
andar da casa em que eu habitava... 

— E' falso, disse o Sem-Ventura vio- 
lentamente. 

— Cala-tc, repetiu o capitão. 
Paulo Salbris continuou : 
— Hontem de manhan, quando eu es- 

tava para partir, senti bater á porta. Fui 
abril-a, e com grande surpreza minha, vi 
entrar este rapaz, todo salpicado de san- 
gue, com unia grande faca na mão, e 
balbucu i do ; «Salve-me I salve-me b) E, 
lançando-se aos meus pés, contou-me que, 
em uma atlucinação de ciúme, tinha a - 
sassinado a sua amante, a filha do uma 
vendedeira de frutas. O rapa/, estava co- 
mo doidq, chorava, estorcia as mãos, ar- 
rancava os cabellos... Tinha medo do ca- 
dafalso... Eu tive pena delle e salvei-o, 
como bem patente está. 

— Tudo isso é uma abominável men- 
tira 1 exclamou o Sem-Ventura. 

— Isso é o que vamos saber já, respon- 
deu o capitão. 

Um movimento de curiosidade acolheu 
estas palavras. O capitão continuou ; 

— Hontem, como se sabia cué eu ia 
seguir viagem, mandaram-me pelo tele 
grapho os signaes do assassino. Tenho o 

' Praça <la Republica u. 

telcgramma lá em baixo no meu camaro- 
te... Vou buscal-o... 

O Sem-Ventura julgou-se salvo, e es- 
perou com confiança que o capitão re- 
gressasse. Momentos depois voltou este 
com o telegramma na mão, e começou a 
lel-o, examinando- detidamente o Sem- 
Vnetura, em que estavam fixos todos os 
olhares. 

Os sígnaes do assassino estavam deta- 
lhados : 

«Edade, dezoito annos, pouco mais ou 
menos ; estatura regular ; um pouco ma 
gro ; cabellos castanhos ; olhos azues ; 
bigode a despontar; profissão saltim- 
banco.» 

Por uma fatalidade inaudita aquellet 
signaes eram exactamente os do Sen 
Ventura 1 De mais a mais, a faixa ama 
rclla e azul, c o collcte escarlate, que li- 
nha sobre si, demonstravam que a sua 
profissão era idêntica 1 

— Oh 1 murmurou elle cobrindo o 
rosto com as mãos. E' com toda a razão 
que mo chamam o Sem-Ventura ! 

O capitão tomou aquella exclamação 
como uma confissão do crime. 

— E' pena! disse elle. E' um rapaz 
sympathico e que inspira confiança logo 
á primeira vista... E' pena! 

Depois, dirigindo-se para o immcdiato 
do navio, continuou : 

— Mande métter este passarinho na 
gaiola. Vamos tratar de arribar a um 
dos portos da Inglaterra para podermos 
reparar convenientemente as nossas ava- 
rias, Enfregal-o-emos na primeira ooca- 
siao a um oualquer navio francez, que o 
importará como preciosa mercadoria con- 
signada aos tribiihaés. 

O Sem-Ventura chorava silenciosamen- 
te... 

XX 
Logo que se viu algemado no fundo do 

porão, o Sem-Ventura pôz-se a rcíiectir. 
Vieram-lhe d memória as recordações 

da mocidade; tinha passado horas tris- 
tíssimas desde o momento em que a pobre 
Magdalena, a santa a quem tantos annos 
chamára mãe, soltára o derradeiro suspi- 
ro, até ao dia em que os saltimbancos, 
condoídos da sua tnisera sorte, o haviam 
acolhido. 

A sinistra legenda do homem do cão 
preto, que nunca lhe saia do pensamen- 
to, parecia dever presidir a todos os 
netos da -sua vida, e fazer desta uma in- 
interrompida cadêa de desventuras. 

Mas a natureza encerrára dentro da- 
quellc corpo débil c franzino uma alma 
forte o energica. O mancebo, ao cabo de 
alguns momentos de desalento, fez um 
gesto de resolução, e, enxugando as la- 
grimas, murmurou : 

— Não importa... hei de lutar! Quem 
sabe? Talvez um dia eu consiga trium- 
phar da adversidade. 

Que eram para elle aquelles ferros que 
lhe algemavam os pés e as mãos, com- 
parados com aquella horrível e temerosa 
t-thargia que, durante vinte e quatro 

horas, o havia reduzido ao estado oo ca- 
dáver?. 

CCpntinúiÜ» 



FOLIIETOI (13 

POUSON DU TERRAIL 

0 H-VESTIU 
->»»»— 

PRIMEIRA PARTE 
XX 

Estava prisioneiro, é verdade, e accu- 
sado de um crime gravíssimo... mas po- 
dia mover-se, pensar e procurar um qual- 
quer meio de salvarão... E esse meio de 
Salvação, não seria fácil de encontrar? 

O Scm-Ventura, analysando a sangue 
Irio os successos r circumstancias que na 
sua vida se haviam dado durante os úl- 
timos dias, assini o comprehcrdeu. 

A conversação, que tivera logar entre 
o f.< rão de Neuv''ic e Paulo Salbris.e que 
a hjcm-Vcn^ira Ia via escutado, dava-lhe 
a certeza do uma coisa, da qual já não 
podia duvidar; convencera-se de que não 
eia filho do Mighfcna c do jardineiro, 
mas sim dos fidalgos do castelio, e de 
que vivia ainda ã sna -.f.drdeira mãe. 

.Vqueila hora já Pciii gueite a havia 
de certo cncont aio 

.Ora, se elle pudesse- voltar para Pariz, 
St lhe-ia coisa ía-il ri ovar que era estra 
r.fiu ao assassinato dp o-io o aocusavam, 
■o despeito daquele sigi oes que tanto 
se assemelhavam a.s que <anto o caracte- 
ri ovam. 

1. portanto o iv■ ■ o de ser algemado co- 
tra um grande crimipos.. até ao dia em 
q um qualquer n ivo francez §e er ar- 
reçasse de o reco t J,fezi- para França pa- 
ra c entregar a as t-.il in acs.era um pode- 
rão auxilio parr os s-u, projectos. Em 
vez, pois, de se desesperar, o Sem-Vcn(u- 
ra mostrou resir; r" cora a sua triste 
p í ição. 

Durante o resto dii dia toda a noite 
se.vinte, e ain ia J-.rants parte do dia 
in.mediato, o imto cfiimastreado pai- 
rou quasi sem ru nu per entre as ondas. 
C" n.tudo, era impfido para a Ingla- 
liira por uma forio brisa de sudoeste, 
c por fim conseguiu fi trar ao cair da 
dia no porto de Friglnon. Um pequeno 
"'vio a vapor r'bocou-ó até ao ancora- 
d i ro. 

t-om quanto estivesse algemado no fun 
do do porão, o Sem-Ventura, que tinha 
um ouvido fimssV.o, e-t. va ao facto de 
lud) o que se passava 

Pelas osciltaçõ s mais suaves e regu- 
(ares, adivinhou que o i; vio enírára em 
u;n porto e ia f- nrhav. Os ruídos da ma- 
nobra cessaram de cuvir-se; dir-sc-ia um 
rí-vio abandonado Fra c'; ro que chegá- 
ra a noite e que a rq, ípagem fóra a 
leJ. 

Desde que fôr.i algemado e recolhido 
nc porão, não lie havi.i.n levado do co- 
mer senão uma univa vez. A fome come- 
çava a tortural-o, quando de súbito foi 
o navio illuininado por uma luz viva. O 
Scm-Ventura que estava deitado de cos- 
tas no chão,, ergueu o corpo um pouco. 

e olhou partfo ponto donde a luz partia. 
Viu o capitão que para elle se dirigia, 

com uma lanterna na mão. 
O capitão, como já dissemos, era um 

velho lobo do mar, extremamente brutal 
na apparencia, mas bom e generoso de 
coração, e incapaz de fazer mal a quem 
quer que fosse. 

Chegou silenciosamente ao pá do Sem- 
Ventura, tirou-lhe as algemas, e 
lhe bruscamente : 

— Vem commigo 1 
E dirigiu-se com elle para um pequeno 

salão reservado que havia junto do seu 
camarote. Chegado ahi, pegou em um 
jornal francez que estava sobre a mesa, 
e disse para o Sem-Ventura: 

— E's feliz deveras, rapaz! sabes lêr? 
— - Sim, respondeu o saltimbanco. 
O capitão collocou-lhe deante dos olhos 

o jornal, indicou-lhe com o dedo uma no- 
ticia, e disso-íhe: t 

— Pois então lê ! 
A noticia era assim concebida: 
«O saltimbanco que assassinou a filha 

da vendedeira de frutas do arrabalde 
Saint-Martin foi preso hoje. de manhan 
em uma taberna, e confessou detalhada- 
mente o crime com cynismo revoltante. 
Foi immediatamentc recolhido á prisão, 
onde vae esperar o julgamento dos tri- 
bunaes». 

Já vê que eu não mentia quando 
affirmava que estava innocentc, disse 
simplesmente o Sem-Ventura. 

— E' verdade, respunfleu o capitão aba- 
nando a cabeça ; mas ainda assim não sei 
como explicar o facto de seres encontra- 
do escondido dentro de uma caixa a bordo 
da meu navio. 

O Sem-Ventura ergueu para o velho 
marinheiro o seu olhar claro e límpido. 

— Pôde crér que não minto, murmu- 
rou elle. 

— Sim... é possível, disse o capitão 
com voz menos rude. Deixa-me dizer-te 
a verdade... eu sympathiso coma tua ca- 
ra... Como te chamas? 

— Sem-Ventura. 
— Pois, meu amigo, o nome está ple- 

namente desmentido, porque tiveste uma 
valente sorte em não ires servir de pasto 
aos peixes... 
. — Ah 1 capitão, disse o pobre Sem-Ven- 
tura com tristeza, isso nada vale. Tenho 
tido má sorte toda a vida e hei de con- 
tinuar a tol-a... O meu nome tem sido, 
e ha de continuar a ser, bem justificado. 

— Ora vamos, tornou o ''anilão, já 
que dizes que não mentes, fvp!ua-te. 

— E acredilar-me-á ? 
— Sim... se não me contan s fábulas... 
O Sem-Ventura foi claro e succinto na 

sua narração; em dez mimií r pêz o capi- 
tão ao facto dos succcssob mais notáveis 
da sua vida, desde a noite tormentosa, 
cm que appàrecera na choupana e no 
castelio o homem do cão preto, até ao 
momento fatal em que tivera a má ins- 
piraçâo de ir ter com o barão de Neuville. 

A historia, aliás verídica, da cataiepsia 
era por tal forma inverosimil, que o Sem- 
Ventura, ao contai-a, tinha o rosto in- 
nundado de suor, receiando que o capi- 
tão não quizesse dar-lhe credito. 

Mas este felizmente havia-se, em outro 
tempo, entregado ao commercio da escra- 
vatura, e por isso não lhe eram dosco- 

disse- nheculas as substancias soporiforas, em- 
pregadas pelos habitantes do interior da 
África. 

— Resulta daht, disse elle logo que o 
Sem-A entura coucluiu a narrativa, que 1 
és filho de uma condessa, não é assim? [ 

— Tenho todas as razões i aTt assim ' 
o julgar... 

— E se voltasses a Pariz, tomasses 
a vêr Bastinguctte, poderias oncontiar 
tua mãe? 

—- Creio que sim. 
O capitão ficou por um momento ren- 

sativo. 
— Pois olha, rapazote, disse elle, aor 

fim, olhando fixamente para o Sem Ven- 
tura ; se inventaste toda esta historia pi 
ra me illudires, paciência... O impuro- 
6 sempre para lastimar do quem por elle 
SC deixa enganar... E como o velho nfão 

çou a caminhar ao acaso, pensando em 1 
Bastinguctte, em Coqueluche, e naquel- 

diz—«faz bem, não cales 

la desolada mãe que sem duvida o proóy 
rava, e a quem elle nunca tinha visto;.. 

Logo que chegou ao cáes começou a 
andar na sua frente, atravessando um la- 
byrintho de ruas estreitas e tortuosas, 
pelas quaes passeavam numerosos grupos 
de marinheiros de todas as nações. 

Apoquentado pela fome entrou em uma 
taberna, enjas mesas estavam rodeadas 
de marinheiros que hebiam, cantavam e 
riam. 

Ao principio ninguém reparou nolle. 
Explicando por signaes o que desejava, 
porque nem uma única palavra sabia de 
inglez, conseguiu que lhe dessem um pe- 
daço de carne e um grande copo de cer- 
veja. O Sem-Ventura começou a comer. 

Foi então que dois homens, assentados 
junto da mesa immediata, repararam nelle 

começaram a conversar em voz baixa. 
Mas o Sem-Ventura, que tinha fome, 

continuava a comer com avidez, sem 
notar que tinha atlrahido a attenção dos 
seus dois vizinhos. 

XXI 
O Scm-Ventura nenhuma idéa tinha 

vou fazer alguma coisa em teu favor 
s a quem»—eu dos perniciosos effeilos que produz aquella 

bebida fermentada, a que os inglezes 
-Ah! exclamou com alegria súbita o chamam «ale», e que mergulha o homem, 

pobre rapaz, cujos olhos brilharam dc es- 
perança. 

— Está no porto de Brighíon, cot':- 
nuou o capitão, um navio que parle ama- 
nhan para Boulognc. O capitão d um 
meu amigo e antigo camarada; entre 
gar-te-ci a elle para que le dê meios de 
transporte para Pariz, e to rocommendo a 
pessoas bem collocadas, as quaes, se qui- 
zerem proteger-te, têm bastante credito 

que delia abusa, em uma embriaguez pe- 
sada e estúpida. 

O vinho sábe á cabeça e dá alegria ; 
raras vezes perturba completamente a ra- 
zão, salvo quando o seu offeito 6 aggra- 
vado pelo de outras bebidas espirituosas. 

A cerveja embrutece. 
Mas o Sem-Ventura tinha fome e sêde, 
por isso, pensando sempre cm Bastin- 

influencia para fazerem com que tu le guette. pediu um segundo copo de 
rias desse tal barão de Neuville. 

Ah 1 como é bondoso 1 exclamou o 
Sem-Ventura agarrando nas mãos do ve- 
lho lobo do mar, c beijando-as com effu- 
são. 

— Não pódes ficar a bordo esta noite, 
continuou o capitão, porque o navio vae 
ser conduzido daqui ha pouco para a do- 
ca. Irás, por isso, dormir cm terra. 

E, ao mesmo tempo, tirou do bolso 
dois luizes, que deu ao Sefn-Ventura. 

Vae para a primeira hospedaria que 
encontrares. Eu tenho casa de amigos 
para onde vou hospedar-me, mas não 
posso Icvar-te commigo. Mas olha que 
amanhan muito cedo deves achar-te no | azul mais fina do que a do 
cáes, no «public house» da marinha, cs- 
pccie de café que tem a frontaria pintada 
de encarnado ; encontrar-me-ás ahi com 
o capitão que ha de levar-te para Fran- 
ça. 

Depois, reparando no singular vesiua- 
rio que o Sem-VenWa linha sobn si, 
deu-lhe uma camisola de marinheiro p 
um chapéu encerado, <■ di< P-llte rindo ; 

— Adeus, senhor conde ; até amanhan ! 
O Sem-Ventbra foi-se para terra cheio 

de esperanças. A perspectiva de vêr em 

veja, c depois um terceiro. 
Os dois homens assentados junto da 

mesa inunediata, não o perdiam de vista 
' continuavam a conversar em voz baixa. 

Um era novo ainda; tinha louros os 
cabollos c era de estatura delicada. O ou- 
tro era já velho, mas robusto; tinha es- 
pessas as sobrancelhas e apresentava no 
rosto uma expressão muito pronunciada 
de extrema dureza. 

Ambos indicavam pelo veslnaria, qual 
ora a sua profissão... Eram marinheiros. 

Comíudo o mais moço dos dois homens 
linha sobre si uma camisola de panno 

seu compa- 
nheiro, e no chapéu usava uma ancora 
bordada a ouro. 

O velho, íjite tinha sobre a manga um 
galão prateado, chamára ao outro «capi- 
tão» ; e csíe da.. -lhe o titulo dc «tenente». 

Continuavam a conversar a meia voz, 
olhando tfc quando cm quando para o. 
Sem-Ventura . 

— O capitão sabe perfeitamente, dizia 
• tenente, que para o ccinmerçio do «p'au 
de ébano» (escravatura), mais covêm ho 

breves dias a sua querida Baslinguettc | mplls nervosos e resolutos, do que gigan 
fazia-lhe pulsar com violência o coração, jtes com muita força c sem energia. Estou 

Não conhecia Brighton, e, portanto, i convencido de que a-juclle mai inhciri ii 
não sabia para onde havia de ir. Come-1 vale só por si tres do Yorkshire. 
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Evi<i€)itcnienlr. a camisola, que o capi- IcapitSo do «Bclla Margarida» emprega- 
tão do «Bella Margarida)) dera ao Sem- 
Ventura, illudia os dois marinheiros. E 
na verdade quem havia de duvidar de que 
elle fosse unv m^rlimeiro, vendo-o, com 
aquelle vestuário, inslallado em uma ta- 
bcfna freqüentada unicamente por ho- 
mens do mar? 

Como a conversa do capitão e do seu 
companheiro tinha logar em inglez, lín- 
gua da qual, como já dissémos, o Sem- 
Vcntura não sabia uma única palavra, 
continuava este a beber e a comer tran- 
quillamenle, sem que forma alguma sup- 
pozesse que os seus vizinhos estavr/n fa- 
lando delle. 

— O que o capitão precisava a bordo, 
continuou o tenente, era uma dúzia de 
marinheiros como aquelle. 
 Mas aquelle já está provavel- 

mente alistado! 
O tenente sorriu e replicou : 
— Com um cepo de «gin» e outro de 

•«(Whisky)) desalista-se. Quer vêr? 
E voltou-se para o Sem-Ventura, 

quem cumprimentou com o copo. 
O Sem-Ventura correspondeu. 
O tenente disse-lhe em inglez: 
— Queres beber comnosco um copo de 

«gin», camarada? 
O Sem-Ventura fez signal de que não 

comprehendia. 

— ]••) eu te havia dito, Josué, disse o 
capitão, que é um marinheiro francez 

| E como sabia falar perfeitamente a 
língua franceza, o capitão dos cabellos 
louros disse para o Sem-Ventura: 

— Desde quando estás em Bringhton ? 
O Sem-Ventura sentiu grandíssima ale- 

gria ao ouvir falar a língua do seu paiz. 
saudou de novo o capitão e respondeu 

— Chegámos esta tarde. 
— Em que navio? 
— No «Bella Margarida». 
— E' o navio que esteve arriscado a 

ir a pique, disse o tenente para o capitão. 
— Queres beber comnosco um copo de 

«gin», tornou o capitão. 
•— Com mil vontades, respondeu o Sem 

i Ventura, que estava já um pouco em 
i briagadò. 
j O tenente pediu logo uma garrafa de 
«gin» ; e, dirigindo-se para o Sem-Ventu 

Ira, perguntou-lhe em máu francez: 
—- "íio-ías do capitão do «Bella Mc;- 

garida» ? 
j — Oh ! murmurou o Sem-Ventura 
um cxcellento homem, um verdadeiro co- 

i ração de ouro. 
Os dois marinheros trocaram um olhar 

que queria dize r; «Não ha de ser fácil 
dosalisia!-o». 

| — K porque não estás tu a bordo ? per 
guntou o tenente Josué. 

— I'arque, respondeu o Sem-Ventur; 
que se recordava ainda do termo que 

ra, o navio foi para a doca. 
— Dormes então em terra?. 
— Sim. 
— Já tens hospedaria ? 
— Ainda não, respondeu o Sem-Ventu- 

ra levando aos lábios um terceiro copo 
de «gin.» 

Pois então vaes para a nossa, dis- 
se o capitão com voz affectuosa. 

O Sem-Ventura sentia-se attrahido pa- 
ra o affavel capitão por irresistível sym- 
pathia. Josué pô-se a rir. 

— Temos uma hospedaria magnífica, 
disse ejle. 

— Como se chama? preguntou o Sem 
Ventura. 

— «Fowler.» 
•— Exquisito nome ! murmurou o Sem- 

Ventura. 
•— E olha que a nossa hospedaria cami- 

nha perfeitamente, continuou Josué que 
era galhofeiro. 

— Como assim ? balbuclou o Sem-Ven- 
tura, de quem se apoderava c(ida vez 
mais a embriaguez. Também ha hospe- 
darias que caminham ? 

E que dão volta ao mundo, respon- 
deu Josué. 

O capitão olhou sorrindo para o Sem- 
Ventura e disse-lhe : 

Não faças caso do que elle diz, está 
a caçoar comtigo. A hospedaria de que 
elle fala é o nosso navio. 

—Ah ! 
— Estamos fundeados e devemos de- 

morar-nos aqui um mez. O «Fowler», 
que faz viagens entre Brighton e Nova- 
York, tem a metüer desta vez uiruí carre- 
gação importante. Logo que estejamos 
promptos, partiremos. 

E offereceu um quarto copo de «gin» 
ao Sem-Ventura que balbuciou : 

— Mas dormem em terra? 
— Não, a bordo. 
— Então não posso acompanhai-os. 
— Porque? 
— Porque hei de estar por força ama- 

nhan muito cedo no «public house» da 
marinha. 

— Para que? 
— Para me encontrar com o capitão 

do «Bella Margarida.» 
O capitão dos cabellos louros não des- 

animou. 
— Por isso não deves deixar de vir dor- 

mir a bordo do «Fowler», disse elle. O 
que pc so fazer-é trazor-te commigo na 
minha canôa, e acompanhar-te ao «pu- 
blic heuse», onde eu costumo almoçar to 
da : as manhans. 

O Sem-Ventura murmurou algumas 
palavras inintellígveis; a embriaguez era 
completa. Parecia-lhe que as paredes da 
taberna estavam dansando em redor 
délle. 

O capitão dos cabellos louros chamou 
a dona da locanda e deu-lhe uma moéda 
de prata. O Sem-Ven.lura, que era orgu- 
lhoso, tirou também um dos seus doF 
luizos do bolso e quiz pagar. Mas o capi 
tão Gppôz-se. 

O SciVr-Ventuta IrvanUru se com diffi- 
culdade, O robusto Josué offereceu-lhe o 

braço, e em seguida saíram todos Ires da 
taberna. 

O pobre Sem-Ventura descrevia zig- 
zags ao caminhar. O tenente fez um si- 
gnal ao capitão, que significava ; «E' nos- 
so !» 

E dirigiram-se Iodos para o caes. Dois 
marinheiros c uma canôa do «Fowler» 
esperavam pelo capitão e pelo immediato, 

O Sem-Ventura, apesar de se achar em 
completo estado de embriaguez, hesitava 
ainda. 

E Josué apontava para o homem dos. 
cabellos louros, que se achava a poucos 
passos de distancia. 

— Mas onde estamos nós? exclamou^ 
por fim o Sem-Ventura com súbito deses^' 
pero. 

— Vamos sair do mar da Mancha, íes* 
pondeu Josué. : 

A estupefacção do Sem-Ventura au^ 
gmentou. , i . 

— Ao pôr do sol, cotinuou o immediato,,. 
Ar ., , havemos de dobrar o cabo: daqui a oito" •—Mas promettem-me que amanhan 1 > m i i 

, . - a , ... 0 'dias ficar-nos-ão para traz as costas doí muito cedo virão pôr-me em terra? disse 1 

,, , . 'Açores, e dentro cm quinze dias entrarc elle com voz rouca e mal segura. ' 1 

•—Sim, sim, respondeu o capitão. mos a barra do Senegal. 
— Meu Deus ! meu Deus ! murmurou o 

pobre Sem-Ventura cobrindo o rosto com V 
as mãos. 

O falador Josué continuou : I 

E fel-o entrar para a canôa, para a I 
qual saltou em seguida. 

Vinte minutos depois o Sem-Ventura 
estava a bordo do «Fowler». O capitão 
foi com o immediato e com o Sem-Ven- 
tura para um quarto reservado, e prepa- | ' 
rou um fortíssimo «purich» ; o impruden-, 

,. , , ,, tudo és francez. Mas sempre ouvi dizet, te Sem-Ventura continuou a beber. Umai 1 

— Hontém á noite estavas «torto» a' 
valer 1 Rolaste para debaixo da mesa co- 
mo um verdadeiro filbo de Albion, e com- 

hora depois caia para debaixo da mesa. 

Uma como que vertiginosa oscillação 
despertou o Sem-Ventura, que olhou Sur- 
prehendido em redor de si. Estava deitado 
no camarote do capitão sobre uma esteira. 

Levantou-se rapidamente, esfregou os 
olhos, tentou reunir as SftãS recordações, 
meio envolvidas nos últimos vapores da 
embriaguez, e saiu, ainda com passos va- 
cillantes, do camarote, cuja porta estava 
aberta, e subiu precipitadamente a esca- 
da que ia dar d coberta. 

Ao chegar ao cimo parou, mudo, espa- 
vorido, com o olhar fixo e desvairado... 

O «Fowler» corria de vento em pôpa, 
e a todo o panno; o capitão dos cabellos 
louros estava em pé nos degrdus do cata-. 

que um homem, que bebe bem, bate-se 
• melhor. Estou convencido de que has de 
1 ser um valente marinheiro. 

O Sem-Ventura escutava, mudo, immo- 
vei, como petrificado. 

— Mas eu não sou marinheiro, excla- 
mou elle por fim, nunca o fui! Que que- 
rem fazer de mim ? 

Josué pôz-se a rir. , 
— Sempre me saiste um farçante! dissft 

elle. Queres então convencer-me de quq 
nunca fosíe marinheiro? 

— E não sou, não... nunca o fui... í 
— Mas porque estavas tu em Brin-vj 

ghton ? 
Ao ouvir esta pergunta, o Sera-Venttwí 

ra recordou-se do bondoso capitão de, 
«Bella Margarida», que de certo o haviam 
esperado no «public house», e que lhei 

. , , , ,, havia promettido mandal-o outra vez parai' Para todos os lados para onde o olhar _ . r_ ■ 
se dirigisse via-se apenas a esverdeada 
amplidão das aguas... 

As costas ingiezas tinham dcsappare- 
cido no horisonte... O «Fowler» levava o 
Sem-Ventura para mysteriosas para- 
gens... 

XXII 

Pariz. Josué continuou: ^ 
— Quer sejas marinheiro, quer nãojj 

estás a bordo como tal. Verás como has' 
de acostumar-te depressa á vida do mar..», 
Nüc a ha melhor... 

■— Mas eu não quero tal vida... Quero 
ir para terra !... 

Josué encolheu os hombros e replicõu' 
O Sem-Ventura ficou por um mornentô '''emente; j 

como que aturdido, estúpido, perguntan-j J;'1 ^ tarde. Estamos já mu lo longa 
do a si proprio se tudo aquiilo seria um ('e terra. E do mais, o capitão gosta de tiV 
sonho. O navio, impoilido por forte vento 
nordeste, cortava as aguas com estraor- 
dim ria velocidade. 

O homem dos cabellos louros desceu 
nesse momento os degraus do catavento c. 
dirigiu-se para o immediato e para o Sem-' 

De súbito o Sem-Ventura sentiu uma i Ventura. 
posada mão pousar-lhe rudemente sobre o 
itombro. Voitou-se e viu junto de si o ho- 
mem que na vespera o convidára para be- 
ber, em uma taberna de Brighton: Era 
o tenente Josué. 

—Oiá meu rapaz, disse este galhofei- 
rameníe, que me dizes tu a isto? 

O Sem-Ventura ergueu paru clie um 
olhar estúpido. 

—Então não vaes cumpriméhtar o ca- 
pitão?... Üiha; está além... 

— Ah ! cxdamou este indo-lhe no en- 
contro, o senhor enganou-me. 

O homem ds cabeiios louros nôz-se a 
rir, como já o fizera o tenente Josué. 

— Meu rapaz, disse elle, quando esta 
mos para nos fazer de veia, completarao? 
a tripulação conforme podemos. 

O Sem-Ventura chorava silenciosa- 
mente. 

• (Ccnfmúa), 
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— Xão te desconsoles, rapaz, proseguiu 
0 capitão. Has de dar-te corninigo tão 
bem como te davas com o capitão do «Bel- 
ia Margarida». Quanto ganhavas tu lá? 

—Mas eu, senhor, não sou marinheiro, 
creia! murmurou o infeliz Sem-Ventura 
com voz entrecortada de soluços. 

—Ora! estás brincando... 
—Asseguro-lhe que nunca naveguei... 
—Vicste então de França a Brighton 

pelo caminho de ferro?... disse o capitão 
em ar de escarnco. 

Ao ouvir esta graçola, o jovial Josuó 
soltou uma grosseira gargalhada. 

•—Mas ainda que assim seja, tornou o 
capitão, verás que quando entrarmos a 
barra do Senegal has de já ser mestre 
no oflicio... 

O Sem-Ventura juntou as mãos com ar 
supplicante. 

— O' senhor capitão, balbuciou clle, 
'.ondôa-so da minha triste sorte... seja ge- 
neroso ! 

—O capitão ! exclamou- Josuá. E' o me- 
fhor de todos os homens... mas sempre 
1 bom fazer-lhe todas as vontades... é 
mais seguro... 

—Oh ! senhor ! em nome do céu mande- 
me pôr em terra ! tornou o angustiado 
icm-Ventura. 

—Para que? perguntou o capitão. 
—Quero voltar para França... 
Josuó tornou a pôr-Ihe a rude mão so- 

bre o bombro. 
— Ora escuta: vou fazer-te uma ad- 

tertencia, disse clle. Vés aqui o nosso 
capitão que é um bonito rapaz, e que é 
affecluoso como uma donzella? Pois olha 
que até hoje ainda ninguém se atreveu 
a dizer a bordo, e cm presença déile, a 
palavra «quero !» 

O Sem-Ventura pediu, supplicou, cho- 
rou, cstorceu as mãos com desespero... O 
capitão escutou-o primeiro com paciência ; 
depois enrugou ligeiramente as sobran- 
celhas, c. por fim disse para Josuó brusca- 
mente : 

— Este rapaz ha de entrar de quarto 
tom o turno de estibordo. 

E voltou as costas ao Sem-Ventura que 
estava debuihado em lagrimas. 

—Meu pequenote, disse Josué, attende 
o que te digo : bem vôs que tenho cara 
de poucos amigos, e comtudo sou um cor- 
deirinho em comparação do nosso capitão. 
Só na ultima extremidade é que me sirvo 
da gaxeta, e assim a pesar meu. E por- 
tanto aconselho-te que sejas dócil... por- 
que se mostrares má vontade tem a certe- 
za le que te mandarei applicar um casti- 
gosinho que ha de «chegar-te a roupa ao 
pellou. 

«O turno de estibordo só entra de quar- 
to ás tres horas. Podes ainda deitar-te 
ao sol um pedaço e dormir, isto no caso 
de não quereres almoçar. 

E Josué fez como o capitão dos cabel- 
los louros; voltou-lhes as costas ao desola- 
do Sem-Ventura. 

O pobre rapaz assentou-se, ou para me- 
lhor dizer, deixou-se cair sobre um mon- 
tão de cabos, pensando na sua querida 
Bastinguette, que talvez nunca mais tor- 
naria a ver. 

Josué tinha-se dirigido para a cozinha, 
e havia dado diversas ordens ao mest e 
cozinheiro, o qual, minüfos depois, foi ter 
com o Sem-Ventura, a quem disse : 

— Camarada, o nosso capitão quer que 
todos passem bem a bordo. Os marinhei- 
ros aqui são tratados como príncipes. 
Aqui tens o teu almoço. 

E collocou cm frente do improvisado 
marinheiro uma posta de carnt^ salgada, 
um pão fresco e uma garrafa de vinho 

O Sem-Ventura nem mesmo voltou a 
cabeça, e continuou a chorar silencios i- 
mcrtte 

— A fome obriga os lobos a descer 
dos montes, murmurou o mestre cozi 
nliciro. 

E afastou-se. 
Ao cabo de meia hora. o Sem-Ventura, 

com o olhar fixo sobre a inimensidadc 
das aguas, nem tocara ainda no almoço. 

Nesse momento um homem, um rapaz, 
se dirigiu para clle, de rastos, como uma 
cobra. Tinha sobre si uma grossa cami- 
sola escura, e na cabeça um gorro de lan 
encarnada. 

— Bons dias, camarada, disse éllc , lo- 
go que chegou junio do Sem-Ventura, e 
indicando que era marselhez pelo accenlo 
da pronuncia. 

O Sem-Ventura voltou a cabeça e 
olhou para ellc. 

— Conhece-se bem que não te agrada 
estar aqui, continuou clle depois de uma 
breve pausa. 

O Sem-Ventura não respondeu. 
•— Has de habituar-te... Ora! a mim 

aconlcceu-me outro tanto!... São os in- 
convenientes da «ente se demorar nas ta- 
bernas da Inglaterra... Os capitães dos 
navios mercantes são pouco cscrupulo- 
sos no modo de arranjarem as suas tri- 
pulações. 

O Sem:Ventura continuava olhar nara 
o seu interlocutor ; com quanto não lhe 
respondesse, sentia, comtudo, grandissi- 
mo prazer em ouvir falar a sua lingua 
patrla. 

O nosso novo conhecido que linha de- 
sejos de desenferrujar a lingua, prose- 
guiu : 

— Quando digo navios mercantes, 
modo de falar... Apparcntémente este na. 
vio é do commércio aulorisado, mas não 
é tal... 

O Sem-Ventura mostrou uma certa cu- 
riosidade no olhar. 

— Saimos de Bringhton com o fim ap- 
parente de ir aos Estados-Unidos buscar 
uma carregação de algodão; mas 
qual?!... a coisa é outra... 

' — Mas onde vamos nós então? per- 
guntou o Sem-Ventura, que se decidiu 
cmfim a abrir a bocca. 

A resposta do mancebo foi piscar os 
olhos e apontar para o slil. 

— Não entendo! murmurou o Sem- 
Ventura. 

O outro nôz-se a rir. 
— Bem se vê que és novato, dise clle. 

E preciso pôr-te os pontos nos ii. 
E accrescentou cm voz mais baixa : 
— Vamos para as costas da África. 
— Fazer o que? 
■— Commerciar em «páu de ébano.» 
A expressão de surpresa que no rosto 

do Sem-Ventura se desenhou, deu a co- 
nhecer ao outro que elle não havia com- 
prehcndido. 

— O «páo do ehanon é o nome que se 
dá aos pretos. E' um commércio rendo- 
so, e se não tivesse tantos perigos... 

O Sem-Ventüra, que começára a lim- 
par as lagrimas,, recordou-sc das phra- 
ses campanudas, do que o tio Coquelu- 
che se servia para fazer o elogio e exultar 
a ferocidade da famosa mulher das bar- 
bas. 

Ah ! sim, disse elle, ha negros que 
comem os outros homens. Chamam-se 
antropophagos, não é assim? 

Sim, respondeu o outro sorrindo; 
mas não c esse o nosso caso. ÍVimciro 
comeríamos nós os pobres pretos do que 
nos comeriam elles a nós. Mas o perigo 
não veTn d'abi. 

—Donde vem então? 
— Dos brancos. 

Ah! murmurou o Sem-Ventura, que 
continuava a não comprehender. 

— Eu te digo ; esle exccllenle commér- 
cio, comquanto a escravatura não esteja 
ainda abolida em toda a parle, é prohi- 
bido. A Inglaterra não consente que se 
ganhe a vida por esta «honestissima» ma 
neira. Se uma fragata de sua majestade 
britannica nos encontrasse com uma car- 
regação de páu de ebano, capturava-nos, 
e... hão ficávamos em muito bons len- 
çóes... 

— Que nos fariam? 
— Pouca coisa ...Deitavam-nos uma 

cordasinha ao pescoço, e apertavam, 
apertavam até nos fazer deitar dois pal- 
mos de lingua íóra da bocca. 

— Ah ! murmurou o Scm-Vcntura com 
indifferença. 

E ficou silencioso. 
— Parece que não és muito conversa- 

dor, camarada, disse o marselhez ao ca- 
bo de alguns minutos. 

— Penso no meu paiz, que talvez nun- 
ca mais torne a vér, e nas pessoas que 
estimo c que neste momento me julgam 
morto, disse o pobre Sem-Ventura com- 
movido. 

Ora! a gente ,mais dia, menos 
dias, volta sempre ao seu paiz. .Eo, aqui 
onde me vês, que sou natural de Cane- 
bière, asseguro-te que... 

— Tu és francez? interrompeu o Sem- 
Ventura. 

— Sim... e de mais a mais marselhez. 
E tu? 

— Também sou francez. 
— Como te chamas ? 
— Sém-Ventura. 
— Oh ! que estrambotico nome ÍO meu 

também é extravagante. 

— Como é então? 
— Chamam-me o «Gorgulho», respon- 

deu elle rindo, porque como, sem me cus- 
tar nada, as rações dos outros. 

E ao dizer isto, olhava cupidamenle 
para o almoço do Sem-Ventura. 

— Então tu não almoças? perguntou 
elle. 

Não, respondeu o Scm-Vcntura, 
—Porque ? 

Porque não tenho vontade. 
Deixa-me então justificar o meu 

nome. 
E o ('Orgulho começou a devorar com 

invejável appetile o almoço do Sem-Ven- 
tura. 

XXIJI 
Deccorreram dois mezos. O «Fowler 

navega nas aguas africanas. 
Como o arabe, que de noite se escon- 

de por detraz dos arbustos de onde pôde 
atirar o laço aos cavallos do deserto, co- 
mo a fera que espreita a presa nas som- 
bras, o «Fowler» solta á noite todo o 
panno, e corre vertiginosamente, sem si- 
gnaes á pApa, e sem fanal no gurupés. 

De dia navega tranquilla c deseuidosa- 
menlc cm pleno mar, sob a protccção 
da bandeira britannica que leva desen- 
rolada. 

Se uma fragata de guerra o encontra 
c vem á fala, o capitão dos cabeilos lou- 
ros apressa-se a ir a bordo delia com a 
obediência e tranqnillidade próprias de 
um subdito fiel da rainha, que tem os 
seus papeis perfeitamente cm regra, r 
que vae ás índias buscar uma carrega- 
ção de arroz e de assucar. 

Ao anoitecer, quando, depois do pôr do 
sol, o crepúsculo confunde ao longe o 
mar com o céu, o «Fowler» approxima- 
sé da costa, guiado por alguma fogueiro 
que de súbito surge no alto de uma pc- 
nedia, por debaixo dos gigantescos ra- 
mos de um «baobab». A fogueira é jnn 
signal. 

A tribo guerreira que vive ao longo da 
costa travou um sanguinolento combate 
com os seus vizinhos do interior, e ficou 
vencedora. 

Em outro tempo comia os prisioneiros : 
agora mesmo algumas vezes os come ain- 
da, mas só depois de os ter alguns mezos 
em seu poder, e quando, depois de ter dc- 
balde accendido mil fogueiras nas emi- 
nências, nenhum negreiro corre a offere- 
cer-Ihe, em troco daquella mercadoria hu- 
mana, a tão appetecida cachaça, aquella 
almejada aguardente, que é a terrível moe- 
da com que os europeus pagam todas a- 
coisas em África. 

O capitão dos cabeilos louros tinha ra- 
zão para estar coaleiite. Nos últimos dias 
linha feito hegocios extremamente van- 
tajosos 

Os prisioneiros eram c;n grande nu- 
mero; tinha muito onde escolher. Dc 
mais a mais a merçad' ria vendia-se ac 
desbarato. Dava-se um homem por um 
machado, e uma garrafa de aguardente ] 

O «Fowler» esperava por uma noite 
escura para metter a bordo a carregação. 
Um dia subiu até á emboccadura de um 
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.dos immensos rlo$, que os negros cortam 
; era todas as tlirecções cora as suas com- 
pridas pirogas. 

O capitão estivera durante todo o dia 
trepado no alto de uma verga explorando 
o mar com um grande oculo de al- 
cance. 

Nem um só navio se divisava ao longe, 
na solidão infinita das aguas. Nenhum 
indiscreto viria nessa noite entremetter- 
se nos mysteriosos negocios do «Fowlen». 
Nessa noite, a costa estava mergulhada 
em escuridão profunda. Os negros, que 
conheciam os perigos que corriam os 
brancos, e que de mais a mais estavam 
seguros de que o navio se não afastaria, 
não haviam accendido as fogueiras. A 
transacção estava quasi concluida. Du- 
rante o dia, o rei da tribu embarcara na 
sua apparalosa barca de gala, e fora a 
bordo do «Fowlern entender-se com o ca- 
pitão dos cabellos louros. 

O rei tinha em vista um outro interes- 
se mais poderoso, do que era o resultan- 
te do simples commercio, e por isso fôra 
pessoalmente entender-se com o negreiro. 

O rei queria nessa noite exercer uma 
vingança cruel e infame. 

Não só tencionava vender os seus pri- 
sioneiros, mas desejava ardentemente 
vender também um seu inimigo pessoal, 
o homem que, por ser do seu proprio san- 
gue, devia um dia succeder-lhe no poder 
supremo. 

Esse homem era um irmão seu. Ha- 
viam-se disputado um ao outro a heran- 
ça paterna ; o irmão mais novo depuzera 
por fim as armas, e jurara obediência 
e fidelidade ao rei. 

Mas tinham ambos passado para um 
■outro campo de batalha, e nesse fícára 
o rei vencido. Ambos amavam a mesma 
mulher, e ella só para o irmão do rei ti- 
nha sorrisos. 

Dahi nascia o odio a que ia servir de 
instrumento o capitão dos cabellq louros. 

Chamava-se Adorno o irmão do rei ;era 
novo, intelligente, e enthusiasta. Tinha 
idéas nlais avançadas do que o rei ; nun- 
ca quiz comer carne humana, c tinha 
horror do sangue. 

O povo detestava-o, como detesta sem- 
pre aquelles que lhe não íisongeiam os 
instintos brutaes e sanguinários ; mas cm 
compensação, os grandes, os que entre- 
viam no meio das trevas da sua barba- 
ria ,um cantinho do céu azul da civilisa- 
ção, adoravam-n'o. 

E por isso o rei negro nunca se atre- 
vêra a fazel-o prisioneiro, receando dar 
ensejo a manifestações cm seu favor. 
Adorno continuava a viver na corte; dor 
mia no palacio do irmão, e este parecia 
ter esquecido todo o seu resentimento. 

Mas o rei era vingativo e cruel. Nesse 
dia conversãra por longo tempo com o 
capitão dos cabellos louros,e este promel- 
téra fazer tudo o que o rei desejava. 

Chegára, pois, a noite. Um nevoeiro 
espesso cobria as duas largas margens 
do rio, envolvendo as arvores e as ro- 
chas em escuridão profunda. 

O navio, porém, estava illuminado; 
o fanal da pôpa acabava de accender-se, 
c servia como que de pharol ás pirogas 

dos negros. A cquipagem estava toda a 
postos; os canhões estavam carregados 
de metralha. Cada marinheiro tinha duas 
pistolas á cinta e o sabre da abordagem 
na mão. 

O capitão andava açodado da prôa 
para a popa, e vice-versa, trazendo sem- 
pre ao hombro uma bôa espingarda de 
ca^a, Josué parecia immenso; cm toda a 
pailc apparecia mostrando uma activida- 
dc incomparavel. Agora estava elle fa- 
zendo içar as pipas de rhum e de aguar- 
dente, que deviam dar-se aos negros em 
troco da sua mercadoria. O capitão, ao 
ver aquelles preparativos, sorriu ironica- 
mente e disse para o immcdiato: 

— Não tenhas tanta pressa, meu caro 
Josué... 

— Quem compra tem de pagar, res- 
pondeu Josué que tinha uma robusta pro- 
bidade commercial. 

— E qiiem te diz a ti, replicou o ca- 
pitão, que eu não paguei já? 

— Mas como? se o rei nada levou com- 
sigo ? 

•— Tu verás... tu verás... 
Josué afastou-se resmungando: 
— Não comprehendo... Mas não im- 

porta ; o negocio é do capitão © não 
meu. 

O Sem-Ventura e o Gorgulho, assen- 
tados ao pé do leme, conversavam em 
voz baixa. 

O ex-saltimbanco, de bôa ou de má 
vontade, fizera-se marinheiro; e, como 
o isolamento faz que os homens se ap- 
proximem uns dos outros, nascera entre 
elle e o Gorgulho uma affeição profunda. 
O primeiro fazia freqüentemente o tra- 
balho do segundo; em compensação este 
comia ás vezes a ração daquelle, e aju- 
<lava-o sempre a èsvasiar a garrafa de 
vinho. 

Fóra disso o mársélhez era um excel- 
lenle companheiro; tinha immensa gra- 
ça em tudo o que dizia, e era phílosopho, 
como em geral costumam ser os pregui- 
çosos. 

O Sem-Ventura não se esquecera de 
Bastinguetle, e abrigava no coração a 
esperança cu vdltar um dia á França. 

Comtudo a philosophia do Gorgulho 
havia-so-lh© até certo ponto communi- 
cado. 

Agora estava quasi que resignado, e 
havia-se a pouco e pouco habituado á 
vida de marinheiro. 

Nos últimos dias porém sentia-se agi- 
tado pela raiva da impotência e da indi- 
gnação. Revoltava-se-lhe o coração por 
ss ver forçadamente reduzido á infamis- 
sima condição de commerciante de carne 
humana ! 

Também elle, á semelhança d) capi- 
tão, explorára darante todo o dia o ho- 
risonto com o olhar ; o • seu • desejos po- 
rém eram perfeitamente oprostoa ;s 
do homem dos cabelius louros. Queria 
ver surgir de súbito os mastros e a ban- 
deira do uma fragata ; depois ver brilhar 
um rápido relâmpago por sobre as on- 
das, seguido dc uma nuvem espessa de 
fumo, e sentir a pancada sinistra de uma 
bala arrolada ao casco do infame -«Fow- 
ler». 
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Mas o «Fowlér» tinha a certeza da Im- 
punidade. 

O Sem-Ventura e o Gorgulho, que es- 
tavam com o ouvido á escuta, distingui- 
ram o bater regular e compassado dos 
remos sobre as aguas do rio. 

— Lá vêm elles! murmurou o Gorgu- 
lho, a quem o commercio da carne hu- 
mana repugnava menos do que ao Sem- 
Ventura. 

— Não és capaz de adivinhar o que 
eu estava pensando neste momento...dis- 
se este. 

— Pensavas... na ceia, talvez... 
— Ora ! Pensava... na possibilidade dc 

ser o navio capturado pelos negros... 
Ò Gorgulho encolheu os hombros desde- 

nhosamente, e murmurou sorrindo: 
— E' impossível! 
— Mas emílm... se isso acontecesse... 

de certo nos levavam para terra... Ora, 
segundo o capitão disse ha pouco, esta- 
mos a cem léguas apenas de distancia do 
Senegal... 

— E que relação tem uma coisa com a 
outra? 

— Tem muita. O Senegal é terra fran- 
ceza, e, portanto, se lá pudéssemos che- 
gar, ficariam livres... 

— Não como-rehendo bem a combina- 
ção, disse o Gorgulho. 

— Pois é simples... Suppõe tu que o 
navio é capturado. 

— Bom ! E depois? 
— A marinhagem é levada prisioneira 

para terra. 
— Muito bem ! 
— Nós dois evadimos-nos... 
— Mas mil trovões ! isso não tem sen- 

so commum, disse o Gorgulho. Em pri- 
meiro logar temos os nossos canhões 
promptos a metralhar toda essa <«preta- 
Ihada» ; e de pois lambem é preciso que 
saibas que, se acontecesse o que estás di- 
zendo... 

— Que succederia? 
— Seria todo o nosso rhum bebido pe- 

los pretos. 
— E depois? 
— E depois... comer-nos-iam. Se elles 

gostam de carne de preto, muito mais 
hão dc gostar ainda da carne dc branco, 
a que poucas vezes pódejn chegar. 

O Sem-Ventura não respondeu. Ficou 
silencioso e meditabundo. 

As pirogas approximavam-se. Dahi ha 
poucos momentos entravam ellas no cir- 
culo dc luz, descripto pelo fanal da pôpa. 
Eram quatro. 

Havia em cada uma dellas trinta pri- 
sioneiros solidamente amarrados, e dei- 
tados de costas, que eram guardados por 
negros armados de espingardas. 

Na primeira vinha um homem em pé 
á prôa, vestia uma túnica rajada do azul 
e de escarlate, cobria-lhe a cabeça uma 
especie de canacete, feito de casca de uma 
tartaruga, e tinha uma grossa argola de 
ouro enrolada em volta do tornozelo di- 
reito. Era o príncipe Adorno., irmão do 
rei, a quem este nomeára chefe da expe- 
dirão e encarregára de concluir a venda 
dos prisioneiros com o capitão dos cabel- 
los louros. 

A piroga veiu atracar ao fundo da es- 
cada de estibordo:, e o príncipe subiu pa- 
ra o «Fowler.» 

t OU t Oü ■ — >   1" - .1 " • m ■ -■•---.*■«» • retlRffiKM»* ,,, „ . 

XXIV 
Ao clarao do fanal de pôpa o Sem-Ven- 

tura e o Gorgulho puderam examinar 
muito, á sua vontade o príncipe negro. 

Era de elevada es!atura, e pare; ia ter 
vinte" e cinco annos pouco mais ou menos. 
Os cabellos lisos e corredios, o nariz qua- 
si aqmlino, e a barba não muito preta 
contrastavam com as enredadas cara pi- 
nhas e com as feições achatadas o im- 
berbes dos que o acompanhavam. 

O príncipe Adbmo parecia ser robustis- 
snno. No rosto, com quanto 'enérgico e 
resoluto, não lhe transparecia a expressão 
de ferocidade bestial, que de ordinário re- 
saltá das feições dos homens da sua 
raça, 

Não era talvez sem grandissinra repu- 
gnância que elle vinha entregar os pri- 
sioneiros ao negreiro que os faria escra- 
vos; mas, obedecendo ás ordens do ir- 
mão, obedecia ao mesmo tempo a um cor- 
to sentimento de humanidade. 

Para as nações incultas e primitivas,, 
a escravidão é preferível á morte; e a 
morte era o que esperava aquelles que não 
fossem vendidos. 

O capitão foi ao encontro do principo 
com grande affabilidade c estendeu-lhe 
a mão. Adorno sabia algumas palavras 
da lingua ingleza. O Sem-Ventura come- 
çava a comprehendel-a e o Gorgulho fala- 
va-a perfeitamente. 

O capitão disse para o príncipe: 
—Seja beiiivindo a meu bordo, senhor!^ 
—-Capitão, respondeu o príncipe, o rei!. 

meu irmão encarregou-me de vir entre- 
gar-lhe cento e trinta prisioneiros. Se- 
gundo elle me disse, o preço está já con- 
vencionado. 

—Sim, Senhor, respondeu com sorrisíl 
estranho o capitão. 

Adorno foz um signal aos negros que' 
o acompanhavam, os quaes desprenderam 
immediatamente as pernas dos prisio- 
neiros para poderem subir para bordo.,. 
Deixaram-lho porém as mãos almejadas, 
atraz das costas. 

Cada piroga veiu por sua vez atracar, 
ao fundo da escada dc estibordo e os pri-i 
sioneiros subiram um a um para bordo^ 
do «Fowler», 

O Sem-Ventura olhava melapcolica- 
menle para aquelles desventurados, hon-: 
tem guerreiros altivos e indomáveis, es-' 
cravos hoje, que acceitavam com a resi-^ 
gnação do fanatismo a triste sorte quo 
para elles destinára o deus das batalhas.,: 
Caminhavam com a cabeça curvada so- 
bre o peito, tranquillos, resignaci , sere- 
nos, sem mostrarem cólera n-m amar- 
gura ! 

A' proporção que iam entrando a bor- 
do eram algemados brutalmente, sem quef 
soltassem um único munnurio, e em se-tf 
guida levados para o porão, onde erann 
amarrados uns aos outros. 

Esta operação durou perto de duas bor 
ras. 

O príncipe Adorno, que estaca assisf 
findo a ella dizia para o caprão: 

(ContlHÚâ)« 
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■    >jâo c de uso entre os 1 oniens du 
minha raça ter inquietaçõ-s pela sorte 
dos inimigos... comtudo, eu supflieo-te 
jomem. branco, que tenhas enmpai.vão 
com estes desgraçados. 

— De certo! dedeno! rèjpt i.dtu ■"> «r- 
fame capitão com ar de /umbara. Uso 
de ser tratados como se Itssanr prínci- 
pes ! 

li vdltando.se. par i Josué, a ';s íscenU- 
va : 

— Pudera ! temos a li negios que va 
em duas mil piasíras a olhos teihadcs! 

— Devo mandar embarcar o rhum? 
perguntou Josué, quando entravam no 
uKowleni os últimos prisioneiros. 

—Ainda não, respondeu o capitão. 
 A noite caminha, o astro de luz em 

breve despontara no horizonte, disse en- 
tão Adorno na sua linguagem cheia de 
imagens e figuras; c tu, homem branco, 
tens ainda grande distancia a percorrer 
antes que as estrellas empallideçam. 
Adeus, pois, homem branco. Oxalá os 
ventos te sejam favoráveis. 

Mas o capitão respondeu : 
— Não desejaria que se separasse de 

mim, meu caro principej sem que me 
desse a honra de beber uma garrafa de 
rhum no meu camarote. 
•—Ku nunca chego aos labies. esse terrí- 
vel licor de fogo que perturba a razão do 
homem,e o faz,nos instinetos,semelhante 
a féra, respondeu o príncipe. 

— Mas ao menos ha de permittir-me 
que lhe offereça um copo de vinho de 
França, insistiu o capitão. 

— Pois bem, acceito, respondeu Ado- 
rno. Não quero que tome a minha recu- 
sa como injuria. 

O capitão mostrou ao príncipe a es- 
cada que conduzia para o camarote. 

— Devo mandar embarcar o rhum? 
perguntou segunda vez o immediato. 

— Cala-te, bruto ! respondeu o capitão 
com violência, em francez, lingua que o 
príncipe Adorno não comprehendia. Es- 
cuta bem as ordens que vou dar-te... 

O príncipe havia feito um signal aos 
negros da sua comitiva, que tinham logo 
saltado para as pirogas. Duas destas 
iam já próximas da costa ; uma terceira 
estava a desatracar ; e a ultima, que era 
a do príncipe, esperava por elle e pelo 
rhum, polvora, aguardente, e outros ob- 
jectos que pelo homem branco deviam ser 
entregues como preço da veiyla dos ne- 
gros. 

— Manda levantar ferro, disse o ca- 
pitão para o immediato. 

— Comol,.. pois partimos 

— ímmediatamente, respondeu o ca- 
pitão. 

— Mas devo primeiro mandar embar- 
car o rhum ? 

— Que demonio de teimoso ! Vem pri- 
meiro béber comnosco. 

E o capitão desceu para o seu camarote, 
acompanhado pelo príncipe negro e pelo 
immediato Josué, que ia resmungando ; 

—Me finem, se entendo! Mas emfim... 
o capitão lá sabe o que faz!... 

O Sem-Ventura dizia nesse momento 
para o Gorgulho: 

—Está-mc parecendo que o capitão pre- 
para alguma acção infame. 

—Mil trovões ! respondeu o marselhez. 
O maldito é capaz de tudo. Mas que nos 
importa isso a nós? 

—O príncipe negro, tornou o Sem-Ven- 
tura, parece-me mais intelligente e me- 
lhor do que os outros. 

—E' possível, respondeu o descuidoso 
Gorgulho com a sua costumada indiffe- 
rença de philosopho. 

—QUCJP sabe se vae acontecer-lhe al- 
guma desgraça... 

—Ora !... disse o Gorgulho encolhendo 
os hombros ; o capitão é capaz de o levar 
também. 

—Como escravo ? 
—Está visto ! 
—Mas isso seria uma traição infame ! 
—Ah ! meu pobre Sem-Ventura, tornou 

o Gorgulho rindo, estás ainda por con- 
quistar ! Olha que por mais que faças, 
não és capaz de emendar o mundo ! 

Nesse momento appareceu Josué que 
mandou levantar ferro. 

—Mil trovões! exclamou © Gorgulho 
com mau humor. Nunca a gente pôde 
descansar um momento ! 

—Se queres eu vou tomar o teu logar, 
disse o bom Sem-Ventura. 

—Se tens nisso muito prazer... respon- 
deu o Gorgulho, que nunca se fazia ro- 
gado. 

O capitão, ao mesmo tempo que offere- 
cia um copo de vinho ao príncipe Ado- 
rno, dera em francez as suas ordens ao 
immediato. 

Quando este lhe peiguntou pela quarta 
vez se devia mandar embarcar o rhum, 
o capitão respondeu : 

—Não... Em vez disso mandarás apon- 
tar para a ultima piroga os nossos dois 
canhões carregados de metralha. 

—Bom. E depois? perguntou Josué que 
começava a comprehender. 

—Mandarás levantar ferro e desenro- 
lar o panno todo... 

—E que mais ? 
—Quando ouvires um tiro de pistola... 
— Farei fogo sobre a piroga, não e 

—De modo que a mettas no fundo com 
todos os negros que a tripulam. Logo 
em seguida pegarás no porta-vóz e lonia- 
rás o meu logar... 

—E faço-me ao largo, não? 
—Exactamente. 
Josué subiu logo para a coberta. 

O capitão offereccra um outro copo de 
vinho ao príncipe Adorno, 

Mas este não o acceitára. 
»—Não, disse elle. Bebo só emquanto 

tenho sede. 
E, levantando-se, estendeu a mão ao 

capitão negreiro. 
Então este abriu a porta do camarote, 

e convidou delicadamente o príncipe a ir 
na frente. 

Mas do súbito o príncipe, logo que deu 
um passo fòra da porta, soltou um grito... 

Abrira-se na sua frente um alçapão, e 
o desventurado precipitára-se no porão. 
Ao mesmo tempo o capitão, tirou do cin- 
to uma pistola, approximou-se de uma 
portinhola, e disparou. 

Josué executou Ímmediatamente e á 
risca as ordens que havia recebido. 

O navio deu volta sobre si mesmo ; um 
marinheiro cortou com uma só macha- 
dada a amarra áa piroga, a qual come- 
çou a fluetuar sobre as aguas, com gran- 
de surpreza dos negros da comitiva do 
príncipe, que, como bem pode suppôr-se, 
não estavam iniciados no segredo da vin- 
gança do rei negro. 

O «Fòwler» virou de bordo. 
De súbito foi © espaço illuminado por 

dois relâmpagos, seguidos de duas deto- 
nações horríveis. Sobre a piroga caiu uma 
chuva de ferro e fogo... 

O baixei dcsapparcceu com toda a tri- 
pulação. .. 

Então o MFowIer» desenrolou todas as 
suas velas, como se fossem umas azas 
enormes, c voou para o aito mar... 

O Sem-Ventura, consternado, 
rava : 

—Ah ! estes infames não ^ • v. ; ^ j 
são monstros... são demônios! 

—Que Importa? respondeu o Sem-Ven- 
tura. Quem quer deveras uma coisa, aca- 
ba sempre por consegui I-a ! 

XXV 
Decorreram oito dias. 
Comtudo o «Fowler» pairava ainda nas 

alturas da costa da África. Porque? 
| E' que os ventos favoráveis, que o ingê- 
nuo e generoso príncipe negro desejára á 
equipagem do capitão dos cabellos louros 
antes de se,r victima da mais infame das 

j traições, haviam-se tornado em ventos 
contrários. 

} t série de tempestades, vindas de 
sudoeste para nordeste, tinham por assim 
dizer prohibido que o «Fowler» avançasse, 

j Dir-se-ia que a derrota da America lhe 
estava fechada para sempre, 

j O escorbuto declarára-so a bordo entre 
os desventurados negros accumulados no 
porão, e amarrados uns aos outros. 

| O capitão andava icceioso de que se 
lhe deteriorasse a mercadoria. A tripula- 
ção não lhe dava cuidado... 

Brancos tinha elle a rodo. Mas ne- 
gros !... 

j Cada negro que morria — e já Ires 
cadáveres haviam sido arrojados ao mar. 
— era uma perda segura para o infame 

» ávido mahccbo que, debaixo daquclias 
feições delicadas c maneiras effeminadas, 
escondia um coração de tigre. 

1 \*é o proprio Josué, o sempre jovial e 
folgasão Josué, já não ria nem cantava. 

Já não batia amigavelmente com a mão 
no hombro do Sem-Ventura, nem lhe cha- 

. mava «senhor conde». 
Até mesmo se tinha esquecido de repre- 

No dia seguinte, ao amanhecer, entra- 
va de quarto o turno de estibordo. O Sem- 
Ventura e o Gorgulho conversavam cm 
voz baixa a respeito dos acontecimentos 
da noite. 

—Mas que é feito do príncipe? pergun- 
tou o Sem-Ventura. 

—Está provavelmente no porão amar- 
rado com cs outros negros, para ser ven- 
dido no primeiro mercado da America, 
para onde agóra vamos. 

—Pois eu, disse o Sem-Ventuia depois 
de alguns momentos de silencio, tenho 
cá uma idéa... 

—Diz... 
.—Se pudéssemos libertal-o... 
—Ora ! estás doido ! 
—Pódc ser... mas... 
O Gorgulho encolheu os ombros e 

murmurou, estendendo a mão : 
—Olha ! 
Não se via mais do que céu e agua. 

Havia já muitas horas que as costas afri- 
canas tinham desapparecido no horizonte. 

hender o preguiçoso Gorgulho, que conti- 
nuava a ter exeellente appetite e a comer 

i a metade das rações do Sem-Ventura. 
Numa palavra, Josué apresentava todos 

os symptómas dc uma grandíssima in- 
quietação. 

Ku cá tenho a minha idéa, dizia elle 
ás vezes alludindó aos transtornos da na- 
vegação, c sem querer dar mais expli- 
cações. 

| Qual seria a idéa de Josué? Ninguém 
' c sabia. Comtudo dava a entender que 
só elle conhecia a causa de todas as cala- 
midades que succcssivamente caiam sobre 

i o «Fowler», 
Por fim a tempestade serenou e 

o vento foi a pouco e pouco abonan- 
çando. 

j Mas de repente cessou de todo e o 
«Fowler», por mais força dc vela que fi- 
zesse, nem recuava nem avançava ! 

A' tempestáde succedera a calmaria. 
Os marinheiros estavam descontentes, 

Josué resmungava cada vez mais, e o ca- 
pitão despedia relâmpagos do olhar. 

'r Sem-Ventura e o Gorgulho 
pareciam indifferentcs ao descontenta- 
mento geral. Nos últimos oito dias o 
Sem-Ventura havia-se transformado com- 
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pleíamcnte ; íizera-se de repente um ex 
ceilente marinheiro, e desempenhava o 
seu serviço com um zelo e boa vontade 
que surprehendiam o proprio Josué. 

O Gorgulho continuava a beber o vi- 
nho do Sem-Ventura ; os dois francezes 
pareciam passar vida regalada a bordo 
daquelle navio onde reinava a morte 
a desolação, 

E'quc o Sem-Ventura fôra pelo capitão 
incumbido de uma delicada missão de 
confiança. Encarregou-o de servir 
desventurado príncipe captivo. 

O capitão do «Fowlenj, o homem dos 
cabélíos louros e rosto effem"xnado,era tão 
cruél como o rei negro, que lhe vendera 
o seu proprio irmão.Para divertir-se,pa- 
ra tornar ainda mais horrivel a situação 
do pobre negro, resolvera tratar com 
umas certas honras irrisórias aquelle in 
feliz, que ia ser escravo. 

Não o conservara no porão no meio 
dos outros negros ; não quizera misturar 
um príncipe com a ralé. 

-—Cada qual no seu logar, dizia o ne- 
greiro rindo. 

E dera ao príncipe Adorno um bom ca- 
marote, c um homem para o servir. 

Esse homem era o Sem-Ventura. 
—Um preto -servido por um brmço... 

Tem graça ! dissera o capitão para Josué. 
O immcdiato desatara a rir—porque 

'então ainda.elle ria.—Era o dia seguinte 
áquelle cm que p «Fowler» largara as 
praias africanas e não lutava ainda com 
a tempestade, nem o escerbuto fizera ain- 
da a sua terrível apparição a bordo. 

O Sem-Ventura depressa se affeiçoou 
ao infeliz negro, a quem o capitão dava 
por escarneo o tratamento de aiteza, ape- 
sar de o ter algemado e acorrentado. 

O saltimbanco tratava o pobre prín- 
cipe com üffectuosa solicitude, que este 
lhe agradecia de continuo. Não eram já 
um para o outro carcereiro e captivo, 
eram dois amigos verdadeiros. 

Durante as noites temerosas em que 
a cada momento as rajadas furiosas do 
vento punham o navio em iniminente 
risco de sossobrar, quando a marinha- 
gem a postos escutava attentamente 
as vozes de manobra dadas pelo capitão, 
o Sem-Ventura, deitado ao lado do negro 
escutava as narrações despretenciosas, 
que o príncipe lhe fazia da sua infância 
bellicosa e aventureira. 

O pebre Adorno falava então, com voz 
cntreccrtada de soluços, da esposa e dos 
filhos, que nunca mais tornaria a ver. 

A's vezes dizia elle : 
Ah! se um dia eu pudesse ainda 

pousar os pés em terra africana, toda 
a tribu se revoltaria em meu favor e me 
proclamaria rei ! E então havia de eu 
prohibir nos meus estados o infame 
comn.crcio da escravatura, havia de cas- 
tigar severamente aquelle dos meus 
subditos que comesse carne humana, e 
ensinaria a todos o culto do verdadeiro 
Deus ! 

A primeira vez que o príncipe avançou 
esta ultima idéa. o Sem-Ventura mos- 

frou-se surpréhendidotdeiouvil-a. Contou- 
lhe então .Adorno que o rei,seu pae, tinha 

em outro tempo recebido nos seus estados 
a visita de dois missionários, dois pobres 
irlandezes, a quem consagrara grande 
affeição. Os padres christãos haviam en- 
sinado ao joven príncipe as primeiras no- 
ções da sua religião, e Adorno nunca as 
esquecera. 

Fallecido que fôra o velho rei, suBira 
ao throno o irmão de Adorno, e aprovei- 
tára o ensejo da revolta deste para man- 
dar massacrar os dois desventurados ir- 
landezes. 

Em troca destas confidencias, tinha o 
Sem-Ventura contado a sua triste histo- 
ria ao príncipe negro. Estabelecera-se 
entre os dois prisioneiros uma affecluo- 
sa intimidade. Um dia dissera Adorno: 

— Escuta, Sem-Ventura : eu nado tão 
bem como os peixes do mar. .Se pudes- 
se soltar-me destes ferros que me alge- 
mam e lançar-mo ás ondas em uma noi- 
te escura, havia de nadar tanto e por 
tanto tempo que conseguiria aportar a 
uma ilha qualquer, a um rochedo, ou 
mesmo a um navio tripulado por homens 
e não por monstros. 

Uma hora depois o Sem-Ventura, que 
nãvia logo saído do camarote do princi- 
p?, voltou trazendo uma lima, e disse 
ao príncipe: 

— Vou limar-lhe os ferros. 
— Não, respondeu o pobre negro. Não 

quero fugir cu só... não quero separar- 
me de ti. 

— Pois bem, disse o Sem-Ventura sim- 
plesmente. Procurarei meio de fugir 
Comtlgo. 

O Gorgulho disse uma vez ao Scm- 
Ventura : 

— Diz-me lá : que estás tu, horas es- 
quecidas, a parolar lá em baixo com o 
príncipe ? 

— Nada, respondeu o Sem-Ventura, 
que não tinha ainda no marselhez a con- 
fiança necessária para o fazer seu confi- 
dente. 

No entretanto Josué tornava-se de dia 
a dia mais sombrio, e dizia muitas ve- 
zes a quem queria ouvil-o : 

— A causa de todos os nossos contra- 
tempos conheço-a eu ! 

Uma tarde, um pouco antes de anoi- 
tecer, o capitão, cançado já de ouvir 
aqucllas maisoantes palavras do imme- 
diaio, veiu collocar-se em frente delle 
com cólera, e disse: 

— Pois bem, já que sabes a causa de 
todas ,as nossas adversidades, díl-a... Va- 
mos, desembucha, imbecil... 

— Queres sabel-a? perguntou Josué. 
— Quero. 
— Ora, para que? Tu não fazes caso 

disso... 
Mas o capitão despediu um relâmpago 

do olhar, e levou a mão branca e peque- 
nina á Noronha das pistolas, que tinha á 
cinta. 

losué- teve medo 

— Queres saber porque nos persegue a 
má sorte? disse elle com máu humor. E' 
porque praticamos nma acção desleal. 

-—Ora ! disse o capitão encolhendo os 
hombros desdenhosamente. 

—A minha opinião, continuou Josué, 
é que devemos procurar sempre ser ho- 
nestos e leaes em nego cios. 

'— Que queres dizer com isto? 
— Quero dizer que estamos soffrcndo 

o castigo da infamia que praticámos. 
O capitão tornou a encolher os hom- 

bros : 
— Referes-te ao príncipe negro? per- 

guntou elle 
— Sem duvida... 
— E' um homem robuslo.e vigoroso... 

Vale pelo menos duas mil e quinhentas 
piastras. 

— Verás que Deus ha de punir-nos, 
tornou Josué. 

— E tu acreditas em Deus? 
E o capitão soltou uma gargalhada 

motejadora. 
— De certo, acredito, replicou Josué. 
— Pois melhor para ti. 
E o capitão voltou as costas ao imme- 

diato. 
Este porém soltou de repente um grito. 
— Olha ! olha ! exclamou elle. 
—Que é? perguntou o capitão. 
— Uma vela. 
E Josué dirigia o oculo para um pon- 

to do horisonte. 
— Uma vela ! murmurou o capitão ar- 

rancando o oculo das mãos do imme- 
diato. 

— Sim, uma vela, disse Josué. E' uma 
fragata ingleza que vem na nossa estei- 
ra, e que deve ter maior velocidade do 
que o «Fowler», porque tem os mastros 
mais altos do que os nossos, e por isso 
ha de encontrar ainda algum vento... 

«Daqui a pouco manda-nos ella uma 
bala de signal; em seguida vem visitar- 
nos a mestrança no grande escaler... e 
depois, seremos eu e tu içados para ás 
vergas com um laço de corda ao pesco- 
ço... Lá me dirás depois se ha ou não 
um Deus... 

— Maldição! exclamou o capitão dos 
cabellos louros. E' effectivamente uma 
fragata da rainha... 

Em seguida percorreu o mar com um 
olhar desesperado. A superfície das aguas 
estava quasi tão lisa como a de um lago. 

E nem a mais leve aragem corre ! 
murmurou elle com raiva. 

Acreditas agora em Deus? pergun- 
tou o imniediato com accenlo de trium- 
pho. 

XXVI 
O capitão não respondeu. Continuava 

porím a ler o oculo assestado para aquel- 
la vela, que se via ao longe. 

A principio parecia como que um pon- 
to imperoeptivel; dir-se-ia uma gaivota 
repousando sobre uma taboa perdida, 
x Depois a gaivota foi crescendo, cres- 
cendo, até parecer a aza de um condor ; 
depois continuou a crescer ainda, tomando 

as proporções da veia latina de uma das 
muitas barcas catalans, que de continuo 
sulcam o azulado Mediterrâneo. 

Depois cresceu mais, e mais e sem- 
pre... 

E eníao dividiu-se, multiplicou-se... 
«Hurrah In 

Não havia que duvidar; era uma boa 
i fragata de Sua Majestade-a rainha Victo- 
r,:i. commandada por um «commodoron de 
casaca escarlate, c guarnecida por «mid- 
shipmen» de calças azues" e officiaes co- 
bertos de bordados de ouro. Era uma beüa 
fragata que com quatro tiros metteria 
no fundo aquelle abutre dos mares, qu"e se 
chamava «Fowler». 

Havemos de ser enforcados : a coisa 
<5 mais que certa ! dizia Josué por entre 
os dentes. 

O capitão encolhia os hombros sem se 
incommodar a responder-lhe. Estava com;, 

j que absorto na contemplação da fragata, 
que continuava a avislai-.-e no hori' 
zonte. 

A íragata tinha sido duranté um mo- 
mento impellida por uma leve brisa ; ago- 
ra porém diminuía de velocidade; co- 
nhccia-se que entrára na zona em que 
reinava a calmaria. 
■ —Ainda não estamos á distancia de ba- 
la, disse o capitão. 

E voltando-se tranquillamente para o 
immediato, disse-lhe: 

—Que fazes tu ahi, imbecil ? Porque 
não mandas largar todo o panno? 

Josué obedeceu. 
O capitão não deixava de ter o oculo 

assestado para a fragata, que ia augmen-i 
tando lentamente de volume. 

E comtudo o «Fowler» caminhava lam- 
bem; mas tão vagarosamente que, se 
antes do pôr do sol se não levantasse al- 
gum vento, de certo seria alcançado pela: 
fragata dentro de duas ou tres horas. 

De súbito o capitão exclamou : 
- Hui rab ! hurrah 1 viva o «Fowler bt 
—Que é? que é? perguntou Josué ap* 

proxirhando-se... 
Olha além... ã tlsquerda da fragata.« 

a nordeste. 
E dcu-lbe para a mão o oculo. 
Josué olhou e viu um ponto branco i 

cima das aguas. 
Era uma outra vela ? 
O ponto branco augmentava de volu- 

me, não insensível e lentamente como a 
íragata, mas por modo brusco e rá- 
pido. 

—Vento! é vento! exclamava o capi- 
tão. O «Fowler» esíã salvo 1 

Josué continuava a examinar a nuvem 
attenta e silenciosamente. A nuvem ia-sat 
alastrando. 

-Teremos vento antes que a fragata, 
nos alcance, tornou o capitão. Ha de sq* 
prar de nordeste. 

Mas ha de soprar para a fíagatat 
da mesma fôrma que para o «Fowler»^ 
respondeu Josué. 

(Continuai. 
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—Sim, mas ha de impellir-nos para a 
costa. 

— E que importa isso ? 
•— Importa muito. A costa esté semea- 

ila de escolhos e de bancos de arêa. A 
fragata, que é de grande lotação, não 
pôde de certo approximar-se muito delia 
para nos dar caça. Um commodoro, que 
tem a honra de trajar casaca escarlate 
bordada a oüro, não arrisca,a existência 
dc um navio de guerra de sua majestade 
britannica, só pelo prazer de metter no 
fundo um honesto negreiro. 

Josué abanou a cabeça. 
— Embora, disse elle. Seja como for, 

0 resultado ha de ser máu. Se nós pra- 
ticámos uma acçâo infame... 

- Bruto ! respondeu o capitão encolhen- 
do os hombr-os. Olha ! 

E apontou para as velas que começa- 
fam a intumecer-se. 

Dahi a poucos momentos ouvia-se á 
proa do «Fowler» um certo ruido, e via-se 
nas aguas a espuma branca, que de or- 
dinário indicam acceleração de velocidade. 

— Já temos mais andamento ! dizia o 
capitão. 

A fragata não havia tomado vento ain- 
da ; da mesma forma que de bordo do 
«Fowler» se vira augmentar de volume 
gradualmente, via-se agora diminuir a 
pouco e pouco, c tornar-se de novo seme- 
lhante a uma gaivota, pousada em uma 
tuboa perdida. 

— «Hurrah! Kurrah pelo «Fowler» ! 
gritava o capitão. 

E o «Fowler» corria agora a todo o 
panno com grande velocidade. 

— Se nos perderem de vista antes do 
anoitecer, dizia o capitão, estamos salvos ! 
    

O Sem-Ventura, que estivera na prôa 
assistindo a estas scenas, desceu ao ca- 
marote em que o infeliz Adorno jazia 
carregado de ferros e deitou-se junto 
"delle. Depois, approximando os lábios do 
Duvido do príncipe negro, murmurou : 

— Talvez a liberdade esteja próxima... 
— A liberdade? perguntou Adorno sur- 

prehendido. 
— Sim, respondeu o Sem-Ventura. Es- 

cuta... Nem todos os homens brancos 
são maus e cruéis como os deste infame 
navio. Na Europa ha leis que dão prote- 
pção ao fraco contra o forte, que casti- 

gam os criminosos e recompensam os 
bons. O vergonhoso commercio que o 
capitão faz, é prohibido siob pena de 
morte. Se o navio em que temos a des- 
graça de estar f|captivos, fosse apresado 
por um navio de guerra de uma nação 
européa, a equipagem seria enforcada e 
os negros restituidos á liberdade. 

— Já os irlandezes me diziam a mesma 
coisa, respondeu o príncipe negro. 

— Pois bem ; tenhamos esperança, tor- 
nou o Sem-Ventura. Está uma vela á 
vista... 

— Uma vela? 
— Sim. O capitão e o immediato estão 

consternados, e dizem que é uma fraga- 
ta ingleza. 

Então, ajudado pelo Sem-Ventura, 
Adorno poude erguer-se um pouco ape- 
sar das algemas, e arrastar-se até á vi- 
gia, por onde entrava luz para o cama- 
rote. A fragata naquelle momento não 
estava tão longe, que o olhar penetrante 
de um selvagem não pudesse descobril-a 
sem auxilio de oculo. 

— Vês.? perguntou o Sem-Ventura. 
— Vejo. 
— Approxima-se ? 
— Sim... sim... 
Durante um quarto de hora, Adorno e 

o Sem-Ventura tiveram o olhar fixo na- 
quelle ponto branco que ao longe se di- 
visava. 

Depressa porém se levantou o vento, 
e os dois captivos comprehenderam pelo 
movimento do navio e pela espuma bran- 
ca que vinha bater no grosso vidro da 
vigia, que o «Fowler» procurava esca- 
par-se do alcance do navio inglez. 

A fragata, depois de haver augmenta- 
do der volume gradualmente, foi a pouco 
e pouco diminuindo até se perder de to- 
do nas brumas do horizonte. 

— Os infames estão salvos... e nós... 
perdidos sem remedio ! murmurou o po- 
bre Sem-Ventura. 

A noite approximava-se com extraor- 
dinária rapidez; nos tropicos quasi não 
ha crepúsculo, nem aurora. O vento con- 
tinuava a soprar com força de nordeste, 
e dava azas ao «Fowler». 

O Sem-Ventura saiu do camarote do 
príncipe negro, e approximou-se do Gor- 
gulho. 

O marselhez disse-lhe em voz baixa: 
— Apanhei ha pouco um susto! 
— Viste a fragata? 
— Vi, e tive medo de que nos alcan- 

çasse... Estou ainda sem pinga de san- 
gfue... 

— Mas a fragata trazia-nos a liberda- 
de ! exclamou o Sem-Ventura sem com- 
prehender. 

— Ou a morte, replicou o Gorgulho. 
Crês tu que o commodoro gastaria tem- 
po em interrõgar-nos? Se o «Fowler» 
fosse apresado, seriamos todos enforca- 

dos sem explicações. Eu sei bem como 
estas coisas correm. 

— Embora, disse o Sem-Ventura. 
Quero antes morrer, do que viver por 
mais tempo no meio destes homens infa- 
mes 

O Gorgulho encolheu os hombros, e 
murmurou : 

— Tu não és phHosopho! 
— Então tu não desejas livrar-te deste 

horrível covil? 
— Oh ! se desejo! respondeu o Gorgu- 

lho. Não quero porém escapar-me sem 
ter a certeza de que não caio em péor ra- 
toeira. 

— Ah ! e se tivesses essa certeza ? 
— Ora... então... Mas temos muito 

tempo para pensar nisso daqui até que 
cheguemos a um qualquer porto da Ame- 
rica do Sul. 

— Não, não devemos guardar isso pa- 
ra tão tarde, tornou o Sem-Ventura. Pelo 
contrario, devemos pensar nisso já... 
Agora estou eu como o immediato Jo- 
sué... também tenho cá a minha idéa. 

—Diz... diz depressa... 
—Escuta. O capitão disse ha pouco 

que estávamos a vinte milhas apenas de 
distancia da costa... 

—E' possível. 
—Pois bem ; suppõe tu que uma noi- 

te destas cae ao mar uma das embarca- 
ções miúdas do «Fowler». 

—Para isso é preciso desprendei-as dos 
«turcos». 

—Está entendido. Suppõe também que 
nós tínhamos meio de nos escaparmos na 
lancha... 

—Davam pela nossa falta no mesmo 
instante, e mettiam-nos no fundo com 
uma bala raza. A salvação, de que falas, 
consistiria em irmos servir de pasto aos 
peixes... Muito obrigado. 

—Mas se conseguíssemos descer a "lan- 
cha sem ruído em uma noite escura? 

—Que faríamos então 
—Poderíamos então chegar á costa... 
—Sim, para sermos comidos pelos pre- 

tos, disse o Gorgulho encolhendo os hom- 
bros. Pódes limpar as mãos á parede pe- 
las tuas lembranças. 

—E se levássemos comnosco o príncipe 
para nos proteger? insistiu o Sem-Ven- 
tura. 

—Isso agóra já tem mais geito... re- 
plicou o Gorgulho coçando atraz da ore- 
lha. Quem sabe? 

—Está então combinado? Queres ser 
dos nossos? 

—Talvez... talvez... 
O Sem-Ventura apertou-lhe a mão, e, 

murmurou : 
—Silencio! 
E com um gesto imperceptível apontou 

para o immediato que se approximava. 
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De súbito, porém, Josué parou, e sol- 
tou uma exclamação de cólera. 

No horizonte apparecia um ponto lu- 
minoso. E comtudo não era mais uma 
estrella entre as muitas que fulguravam 
nequelle céu azul escuro. 

Era o pharol de popa da fragata que 
acabava de tomar vento, e dava caça ao 
«Fowler». 

O coração do Sem-Ventura começou a 
pulsar com força ; agitava-o a esperan- 
ça apesar das sinistras profecias do Gor- 
gulho. 

V 
XXVII 

A fragata navegava de noite com pha- 
roes, como leal navio que cumpre hones- 
tamente os seus deveres, e nada tem que 
occultar. 

O «Fowler», porém, que nenhum in- 
teresse, tinha em attrahir as attenções, 
tinha apagado todas as suas luzes. 

O capitão dos cabellos loucos e o im- 
mediato Josué conversavam a dez passos 
de distancia do Gorgulho e do Sem-V en- 
tura. 

—A fragata dá-nos caça ao acaso, 
dizia Josué. Agóra não pôde ver-nos. 

— Esrou mesmo convencido de que 
nos não viu ainda. Provavelmente tornou 
vento agora, e aproveita-o. 

— O peor é que o vento, bom para el- 
la, é agora máu para nós. Em vez de 
nos impellir para a costa, soprando, co- 
mo até aqui, de nordeste, acaba de virar 
a sudoeste, e portanto leva-nos de noro- 
para o largo. 

O Sem-Ventra ouviu estas palavras e 
tomou nota. 

— Amanhan, continuou o immediato, 
ao amanhecer, se a fragata não nos viu 
ainda, como dizes, ha dc vir-nos; e, se o 
vento não muda e continua soprando da 
costa, havemos de vêr uma brux/ com 
ella. 

— Tens medo, Josué? perguntou des- 
denhosamente o capitão. 

— Tenho... é verdade... E olha que é 
a primeira vez na minha vida, respondeu 
o immediato com ingenuidade. 

— Mas que razão tens tu para isto ? 
— A razão é que nos ((desandou a 

roda». ^ 
— E attribues essa ((desanda» á presen- 

ça do príncipe negro a bordo? 
— Sim, respondeu Josué. 
— Pois bem, tornou o capitão com um 

sinistro sorriso, se amanhan a fragata 
continuar a dar-nos caça... 

— Que farás? perguntou Josué inge- 
nuamente. 

— Pegarei em uma das minhas pisto- 
las, metterei duas balas na cabeça desse 
negro infernal, e lançal-o-emos ao mar. 
Dessa forma acabará o enguiço. 

— Não crês então em Deus? repetiu 
.ainda o immediato. 



— O que eu creio é que, se continuas 
a perder a cabeça como um imbecil, res- 
pondeu o capitão com a sua habitual 
tranquillidade, vou algemar-te de com- 
panhia com os negros. Toma bem nota 
disto, meu caro camarada. 

Josué não deu nem mais uma pala- 
vra. , 

— Por agora, tornou o cápitão, toma 
o commando do navio até meia-noite. Eu 
vou-me deitar. 

O pharol avermelhado da fragata con- 
tinuava a brilhar no horisonte. 

O «(Fowler» navegava com -vento em 
' popa, e a todo o panno, e comtudo a luz 
que ao longe se divisava, ia crescendo, 
crescendo ; prova de que a fragata tinha 
mais andamento do que o navio ne- 
greiro. 

O capitão, porém, apesar de fazer es- 
ta observação, não deixou de descer para 
o seu camarote. 

O Sem-\ entura dizia em voz baixa 
i para o Gorgulho : 
1 Se amanhan ao amanhecer p prin- 
i ciPe Adorno estiver ainda a bordo, está 
irremediavelmente perdido ! 

E como ha de elle salvar-se? per- 
guntou o Gorgulho. 

— Se quizeres auxiliar-me, salval-o- 
emos nós. 

— Que é preciso fazer? 
E salvar-nos-emos com elle. Não ou- 

j viste ha pouco o immediato dizer que o 
t vento tinha mudado e que amanhan es- 
taríamos a cem milhas de distancia da 
costa ? 

— Ouvi, é verdade. 
— Pois bem, tornou o Sem-Ventura 

com animação; a noite está escura, e toda 
a attenção da marinhagem está concen- 
trada sobre a fragata. Espwa-me aqui. 

— Onde vaes ? 
— Vou tirar as algemas do príncipe, 

respondeu o Sem-Ventura, que conservava 
j ainda a lima, que Adorno rejeitára dias 
| antes. 

E desceu para o camarote em que o 
príncipe negro continuava a espreitar pe- 
la vigia. Naquelle momento distinguira 
elle o pharol da fragata. 

— Os brancos, disse elle em voz baixa 
para o Sem-Ventura, continuam a perse- 
guir-nos. Talvez amanhan tenhamos li- 
berdade ! 

— Não, disse o Sem-Ventura ao ouvi- 
do do príncipe ; não podemos esperar o elo 
dia de amanhan. Seria tarde. O capitão 
attribue á tua presença a bordo todos os 
males de que o «Fowler» tem sido vi- 
ctima, e prometteu metter-te duas balas 
na cabeça amanhan ao alvorecer. 

— Deus é grande! murmurou o prin- 
Icipe negro com resignação. Seia feita a 
!sua vontade. 

— Não, respondeu q Sem-Ventura, 
Deus não quer a tua morte. Trago-te a 
salvação. 

— Tu? 
— Sim, respondeu o Sem-Ventura, co- 

meçando a limar surdamente um dos 
anéis de ferro, que retinha as mãos do 
príncipe algemadas atraz das costas. 

A lima era boa ; mordia bem no ferro. 
O Sem-Ventura trabalhava com ardor. 

Ao cabo de uma quarto de hora o anel 
estava aberto, a corrente separada em 
duas e o príncipe linha as mãos livres. 

— Agora, disse o Sem-Ventura, podes 
tu continuar a trabalhar com a lima; des- 
embaraça-te dos ferros que te algemam 
as pernas. E quando estiveres completa- 
mente livre... 

— Lanço-me á agua pela portinhola? 
—Sim. 

E o Sem-Ventura subiu para a coberta. 
Calculára que Adorno precisaria trabalhar 
pelo menos durante um quarto de hora 
para se desembaraçar das algemas, e, 
portanto, não havia tempo a perder. 

O Gorgulho tinha-se dirigido sem affe- 
ctação para uma das lanchas suspensas 
nos fíancos do navio. Em seguida sal- 
tára para ella e assentára-se dentro a 
fumar. 

Josué passou dahi a pouco a pequena 
distancia do Gorgulho, e, vendo-o dentro 
da lancha, perguntou-lhe bruscamente : 

— Que fazes tu abi? 
— Não tenho somno, r^pondeu o Gor- 

gulho, e, estou melhor aqui nesta lancha 
do Tque na coberta. Gosto deste balanço. 

—-Se o capitão te visse abi, tinhas cas- 
tigo certo. 

—E' possível respondeu o Gorgulho; 
mas o tenente não é como o capitão... o 
tenente é um bom homem. 

—Julgas isso? resmungou Josué. 
—E não extranha que a gente nova gos- 

te de se devertir... 
—A's vezes... 
—Mas o tenente não se diverte agora 

muito. 
—E tu que sabes? 
O Gorgulho apontou para o pharol 

avermelhado da fragata, que crescia sem- 
pre, e replicou : 

—Sei, sei. Está além uma estrella que 
lhe dá algum cuidado, não é verdade? 

—Palavra de honra, murmurou o im- 
mediato, que dava de bom grado uma 
parte dos benefícios da viagem, para que 
o maldito príncipe negro não estivesse 
a bordo. 

—Sim ? 
—E' como te digo. 
—Então porque não o põe fora daqui? 
—Porque o capitão não quer. 
—A i ir e-n ao ruar,- 

—Não, disse , Josué, porque morreria; 
e os nossos males não provêm delle dire- 
ctamente, mas sim da má acção que o 
capitão praticou. 

—Isso quer dizer, tornou o Gorgulho, 
que era bom que o príncipe pudesse es- 
capar-se... 

—Sim. 
—Sem que o tenente para isso concor- 

resse. 
—Exactamente. 
—E que elle fosse tão bom nadador, 

que chegasse á costa são e salvo. 
—E' isso sem tirar nem pôr, respondeu 

com toda a condescendência o immediato. 
—Pede bastantes coisas, meu tenente! 

disse uma voz na retaguarda de Josué. 
O immediato voltou-se bruscamente e 

viu o Sem-Ventura junto delle. 
—Sim... suspirou Josué; mas como to- 

das são impossíveis, continuará o engui- 
ço a estar a bordo do «Fowler». 

—Quem sabe? murmurou o Sem-Ven- 
tura. 

—Tens algum meio de conseguir essas 
coisas, tu? disse o immediato em ar de 
escarneo. 

—Pode s9r... respondeu o Sem-Ventu- 
ra. Bem sabe que... fui saltimbanco. 

—Sim. 
—Que tenho o meu tanto ou quanto de 

feiticeiro... 
—Estas brincando ! 
—Tanto não estou, tornou o Sem-Ven- 

tura, que, se consente em afastar-se da- 
qui por espaço de um quarto de hora ape- 
nas... 

—Que farás?* 
—Acharei meio de esconjurar o engui- 

ço. Sei para isso umas certas palavras 
rnagicas... 

—Farçola ! disse Josué sorrindo. 
E afastou-se docilmente. 
Então o Sem-Ventura saltou de um pu- 

lo para dentro da lancha, onde já se acha- 
va o Gorgulho e disse para este: 

— Está tudo prompto? 
Roubei ao cozinheiro uma porção de 

biscouto e duas garrafas de rhum, respon- 
deu o Gorgulho, cujo primeiro pensamen- 
to era sempre para a comesana. 

— Arma os remos. Bem. Agora toca 
a desprender a lancha ! 

Nesse momento ouviu-se um ruido sur- 
do. Era o príncipe Adorno que se lançava 
a nado. 

— Solta! disse o Sem-Ventura em voz 
baixa para o Gorgulho. 

Os dois laços que prendiam a lancha 
aos «turcos» foram corridos ao mesmo 
.tempo e a pequena embarcação caiu na 

agua, emquanto que o ((Fowler» conti- 
nuava a sua derrota a todo o panno... 

— Andem lá, meus meninos, murmura- 
va Josué, que não me cómerarrl por tolo ! 

E o immediato seguia com o olhar, ape- 
sar da profunda escuridão da noite, o ne- 
gro que nadava vigorosamente para a 
lancha, e a pequena embarcação, que o 
Sem-\ entura e o Gorgulho governavam 
como se fossem velhos marinheiros. 

Josué viu o príncipe negro saltar para 
dentro da lancha. 

— Agora tudo rae bem, murmurou 
elle então. O enguiço já lá vae... Deus 
o leve para onde não faça mal. 

— Mas é preciso que todas as acções 
tenham condigna recompensa, disse uma 
voz junto delle. 

Era o capitão, que puzera a carabinâ 
á cara e apontava para o Sem-Ventura... 

xxvm 
A lancha, logo que caiu na agua, es» 

teve a ponto de submergir-se, agitada 
pelos embates da corrente estabelecida 
pelo andamento do navio. Durante al- 
guns momentos as ondas passaram poi 
sobre as cabeças dos dois rapazes. 

O Gorgulho, porém, que era extrema- 
mente preguiçoso quando não corria pe- 
rigo algum, punha de parte a sua indoç 
lencia habitual quando se tratava de sal- 
var a vida. 

De mais, era marsèlhez; e toda a gen* 
te sabe quo o povo marselhez é intelli- 
gente, activo quando 6 preciso, muito ze- 
loso do seu bem estar, e conhecedor dos 
trabalhos do mar, ao qual deve tudo. 

marselhez é o primeiro marinheiro do 
mundo. 

Tão bem governou o Gorgulho a lan- 
cha que conseguiu safal-a da impetuosa 
corrente, sem que se virasse. O príncipe 
Adorno lançára-se ao mar pela portinhola 

nadava na direcção da lancha. 
O Sem-Ventura ia ao leme. 
Foi no momento em que o príncipe sal' 

tava para a lancha que o capitão apontou 
a carabina. 

O «Fowler» já ficava longe; mas a ca- 
rabina era de grande alcance e o capitão 
tinha muito certeira pontaria. 

No momento eiri que brilhou a bordo 
do «Fowler» o clarão do tiro, o Sem-Ven- 
tura deu um grito, e caiu de bruços den- 
tro da lancha. 

—Com um milhão de mil trovões ! ex- 
clamou o Gorgulho correndo para o 
amigo. 

—Ofa ! como são infames aquelles ho- 
mens brancos ! murmurou o príncipe ne- 
gro erguendo as m%5S para o céu. 

O Sem-Ventura estava sem sentidos e 
banhado em sangue. 

iContinual» 
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Duas novas detonações se ouviam ain- 
da, e duas balas sibiliaram successiva- 
mente; mas passaram dois palmos acima 
tia cabeça de Adorno e do Gorgulho. 

Este ultimo, apesar de ser pouco sen- 
sível, murmuro: 

—Pobre Sem-Vehtura I Ahi está mais 
uma vez justificado o nome que usa ! 

O «Fowleri) afastava-se rapidamente, o 
pharol da fragata continuava a brilhar 
no horizonte, e a lancha, governada ago- 
ra sómcnte pelo Gorgulho, fluetuava so- 
bre as aguas. 

O príncipe negro inclinára-se sobre o 
corpo do Scm-\ entura e examinava-o at- 
ten lamente. 

—O ferimento 6 no hombro, disse elle 
por fim. 

E fez-lhe jogar a articulação do braço. 
Mas não tem gravidade, accrescentou 

elle. 
O Gorgulho havia-lhe dado um lenço, 

com o qual o príncipe, depois de haver 
estancado o sangue, vendou fortemente 
a ferida para impedir a hemorrhagia. 

O pharol da fragata via-se cada vez 
mais clara c distinetamente. O Gorgulho, 
fazendo esta observação, exclamou; 

—Ah ! se cila passasse tão pei to de nós 
que pudesse recólher-nos a bordo! 

O príncipe negro havia pegado na gar- 
rafa de rhum, e, approximando-a dos lá- 
bio do ferido, fizera-lhe beber algumas 
gottas do liquido. 

O Sem-Ventura reanimou-sc a pouco 
c pouco. 

Viva a Cancbière! exclamou o mai- 
selhez. 

O príncipe não colmprehendeu, mas 
«orriu e disse : 

—Sinto a bala debaixo dos dedos. Se ti- 
vesse um pedaço de madeira de bambu, 
faria com um canivete um pequeno ins- 
trumento para a extrahir. 

O Sem-Ventura abriu os olhos, e mur- 
murou : 

Onde estou eu ? 
—Eslãs salvo, e nós também ! respon- 

deu o Gorgulho. O i(FowIer» já vae 
longe. 

Estas poucos palavras trouxeram as re- 
cordaçócs ao espirito do Sem-Ventura. 

—Ah 1 disse elie. Mas como é que eu 
estou ferido? 

— Foi uma das ameixas que o uFo 
tvleri) nos enviou dc presente. Vieram àin 
da mais duas, dèstinadas uma para o 
princtpe e outra para mim. Ma passa- 
ram-nos acima da cabeça. Fomos mais 
lelizes do que tu. 

Se eu não tenho ventura ! disse o 
pobre rapaz com tristeza. Mas embora ! 

tenho força de vontade. Ao menos còn- 
segui o que tão ardentemente desejava. 
Já não estamos a bordo do infame «Fo- 
wler» ! 

— Que decerto já está longe, concluiu 
o Gorgulho. 

— E a fragata vae-se approximando, 
accrescentou o principe Adorno. Soífrcs 
muito, meu amigo? 

respondeu o Sem-Ventura. 
Parece que tenho o hombro em fogo! 

— Tranqui!Iisa-te, tornou o principe. 
O ferimento não é mortal. Logo que con- 
sigamos chegar á costa, collocarei sobre 
elle uma herva pisada, cuja virtude 6 so- 
berana e infallivel. 

O Sem-Ventura, que não tinha muita 
fó na medicina dos negros, respondeu; 

— Antes queria que nos avistassem os 
da fragata, nos recolhessem, e tratasse 
de mim o cirurgião de bordo! 

Apesar do ferimento, o Sem-Ventura 
quiz conservar-se em pé. Emquanto que 
o principe negro lançava mão dos remos, 
e que Gorgulho dirigia o leme, o ferido 
começou a agitar um lenço em guisa de 
signal. 

A noite, porém, estava escura. Admit- 
tinudo mesmo que o leme fosse visto de 
bordo da fragata, o que era pouco crivei, 
podia juigar.se que eram as azas de uma 
gaivota esvoaçando á flor da agua. 

O Gorgulho era homem de precauções. 
Duas horas antes, havia levado para a 
lancha a pouco e pouco, á surdina, umas 
poucas de coisas: biscoito, duas garra- 
fas de rhum, uma peça de carne surri- 
piada na cozinha, um pequeno archote, 
um pedaço de isca, pedra e fusil, etc. 

Deixa estar que eu faço com que 
nos vejam ! disse o marselhez. 

E,abandonando o leme por um momen- 
to, accendcu o archotc. Uma ehamma 
azulada se elevou então da lancha. Se- 
melhava a um desses peixes de escamas 
phosphorescentes.que de noite apparecem 
á superfície das vagas. 

Mas logo em seguida se ouviu ao lon- 
ge uma detonação, e alguma coisa pas- 
sou sibilando por sobre a cabeça do prin- 
cipe negro. O Gorgulho mergulhou vi- 
vamente na agua o archotc, e murmu- 
rou : 

—• O «Fowler» já vae longe; mas em 
-odo o caso é mais prudente não servir- 
mos de alvo á carabina do capitão. 

O pharol da fragata via-se agora tão 
distinetamente, que o Gorgulho, habitua- 
do d vida do mar, desde pequeno, calcu- 
lou pela simples vista, que o navio de 
guerra devia estar naquelle momento á 
distancia muito menor de duas milhas da 
lancha. 

Durante meia hora, o Sem-Ventura c 
ós seus dois companheiros abrigaram a 
esperança de ver passar a fragata tão 
perto, que pudessem vir á fala com a tri- 
pulação delia, que de certo os recolheria 
a sou bordo. 

Depressa porém perderam essa espe- 
rança ; o pharol começou a diminuir de 
diâmetro a pouco e pouco, e a fragata 
afastou-se da mesma fôrma que se afas- 
tára o iiFowier». 

      —•— 
O vcrtfo havia refrescado; a loiielia 

dansava de onda e monda. O vento im- 
pellia-a para a costa. 

Durante toda a noite, perdidos entre 
o céu e a agua, no meio de escuridão 
profunda, o Sem-Ventura ei os seus dois 
companheiros lutaram contra a borrasca. 

Depois um frouxo clarão illuminou o 
céj ao oriente, e o dia começou a apare- 
cer. 

Ao longe via-se, mal distincta ainda, 
a costa de África, meio perdida entre as 
brumas da madrugada. O vento serenou 
a pouco e pouco. 

• Estamos salvos 1 exclamou o prin- 
cipe negro, que durante toda a noite não 
havia largado os remos. 

Apesar de soffrer muito, o Sem-Ventu- 
ra quiz render o Gorgulho ao leme. 

Safa 1 murmurou este. Vamos almo- 
çar? 

Nunca te falta o appctite, murmu- 
rou o eSm-Ventura sorrindo melancoli- 
camenfe. 

Se vivemos, é para comer, respon- 
deu o Gorgulho. 

E, indo buscar a peça (Io carne, o 
rhum c o biscoito, oollocou tudo junto do 
companheiro que continuava a ir ao leme. 

o principe negro contemplava com 
olhos ávidos a costa d'África, que se tor- 
nava mais distineta á medida que au- 
gmcatava a claridade do dia. 

— Voltarei ao meu paiz, dizia elle com 
cnthusiasmo ; sublevarei os guerreiros da 
minha tribu, os velhos guerreiros que 
acompanharam meu pae em todas as ba- 
talhas; dir-lhes-ci como fui atraiçoado 
por meu irmão; e eiles hão de fazer-n.e 
rei 

Ao mesmo tempo murmurava o Sem- 
Ventura : 

Mais tarde ou mais cedo hei de 
achar um navio qualquer que me condu- 
za para a Europa, e tornarei a ver a 
minha querida Bastinguctte. 

O Gorgulho comia, o que eqüivale a 
dizer que nem pensava, nem falava. 

O «Fowler» e a fragata haviam des- 
apparecido. O mar estava agora tran- 
quillo; a lancha era brandamente im- 
pellida para a costa por suave brisa. 

Os tres companheiros eon çavam a 
distinguir as altas montanhas, umas azu- 
ladas como o oceano, outras mais escu- 
rãs, g outras ainda cjusi negras. 

O ferimento fazia soffrer muito o Sem- 
Ventura. O pobre rapaz não podia repri- 
niir "ni grito, quando ás vezes o balanço 
o lançava contra as pranchas da lancha. 

— A África está próxima, dizia-liio 
então o principe Adorno, c sobre a terra 
'"África ha plantas maravilhosas que 
curam. CChheço-as eu. 

De súbito o Gorgulho, que Icvára a 
garrafa de rhum a.js lábios, poas m a 
bruscamente e exclamou, este 11 amo a 
mão para o sul: 

— Ouvem ? 
Um ruido surdo ribombava com el'ci- 

to ao longe, no alto mar. 
E o troar do canhão, disse o Scm- 

Ventura. 

V ejam ! vejanff éxclaiiõn o princi- 
pe negro, que se havia posto em pé sobre 
a bancada da lancha para vêr mais ao 
longe. 

— Que é? pero-untou o Sem Ventura. 
— Dois navios que se dão caça. 
— Hurrah 1 exclamou o Gorgulho, que 

havia embarcado tariibcm um binoculo 
na lancha, é a fragata que dá caça aa 
infame «Fowler». Hurrah ! Hurrah ! pela 
fragata ! 

E dii igiu O binoculo, parp o Ihealro do 
combate., 

XXIX 
O cspectaculo que então se apresentou 

aos olhos do Sem-Ventura e dos seus dois 
companheiros era grandioso. 

O «Fowler» fugia sempre; mas a 
fragata não cessava de perseguil-o. 

De minuto a minuto produzia-se no., 
flancos dos dois navios um relâmpago, 
seguido de uma nuvem de esbranquiçado 
fumo, c passados poucos segundos ouvia- 
se o ribombo de um tiro de canhão. 

O negreiro fugia desesperadamente, e 
diligenciava approximar-se da costa, com 
o intuito de se abrigar cm alguma bahia 
de pouco fundo, para onde a fragata se 
não atievessc a avançar. 

O Scm-Ventúra, que por seu turno s« 
havia apoderado do binoculo, e seguia as 
peripécias daquella scená extraordinária, 
viu que o «Fowler» dirigia a sua rapidu 
marcha na direcção da lancha, e excla- 
mou ; 

— Cuidado comnosco! O «Fowler» 
vem sobre nós 1 

O Goro-ulho aproou immcdiatamcntc 
para o sudoóste, c o principe Adorno co- 
meçou de novo a remar Com vigor. 

Mas de súbito a lancha foi impellida 
por uma corrente que se dirigia do a'to 
mar para a costa. Tornaram-se então in- 
úteis os remos, e só o leme funpcionpu 

A lancha foi como que .arrastada para 
a costa com vertiginosa rapidez, < ■nqu.m- 
to que o «Fowler»,' que havia mudado de 
direcção,' se afastou de novo, perseguido 
sempre pela fi a-ata. 

O Sem-Ventura, em pé. á pôpa, não 
perdia um único dctajhc da luta. 

O «Fowler» respondia a cada tiro de 
canhão dá fragata com um outro tiro de 
canhão 

— O negreiro está desesperado, mur- 
murou o Gorguiho. Ha de vender cara a 
vida. 

—Agóra vejo disíinctanicntc o que 
passa na coberta, o.ssc o Kem-Vcntura, 
olhando pelo binoculo. v.< capit . , está no 
seu posto oe com mando; ós marinheiros 
tem todos urna pistola em uma das mão. . 
e o sabre da abordagem na outra. 

O dcmoniõ uo capitão é capaz de pen- 
sar em aprisionar a fragata, disse o Gor- 
gulho. 

—Que loucura ! murmurou o Sem-Ven- 
tura. 

-—Em todo o caso não é homem qur 
se deixe cair "vivo em poder do inimigo, 
tornou ainda o Sem-Ventura. 

A fragata conseguira varrer com 
suas baias uuasi toda a mastreacão do 

n 



rraça da Itcpubllea n. u «av i m» * *> iTAÍHB vv,^.|r.m oamos: r. dc. Aiuonio, m e | i^raça da AtcpuEdioa 11. 1 

«Fovvler», que, desarvorado, marchava 
agóra com muito menor velocidade. 

—O capitão está arengando á equipa- 
gem, disse o Sem-Ventura passados al- 
guns momentos. Provavelmente está-a 
dispondo para receber a abordagem da 
guarnição da fragata. 

—Vencer ou morrer! exclamou o Gor- 
gulho. 

Pela manobra que nesse momento se 
executava ú prôa do «Fowler», deprehen- 
dia-se que o capitão dos cabellos louros 
estava resolvido a defender-se a todo o 
transe. 

A fragata, porém, não lhe deu a hon- 
ra de uma abordagem ; demorou um pou- 
co a sua marcha a meia distancia de tiro 
de canhão, c, voltando sobre si mesma, 
fez fogo com as suas duas bateria so- 
bre o «Fowler», crivando-lhe dc balas o 
casco. 

Depois afastou-se magestosamente. 
O «Fowler» fazia agua por todos os 

lados. 
O S m-Voritura e os seus dois compa- 

nheiros viram-n'o submergir-se a pouco 
e pouco, e ir a pique ao som sinistro dos 
clamorosos gritos de terror da sua muti- 
lada equipagçm. 

A fragata continuava a sua derrota 
íranquillamcntc, depois dc haver destrui- 

í do o abutre dos mares, chamado «Fow- i 
ler». 

No entretanto a lancha era rapidamente 
impeli ida para a costa, cujos penhascos 
escarpados a pouco e pouco se elevavam. 

O príncipe.,Adorno, consultando as suas 
recordações, procurava orientar-se e re- 
conher: r o ponto da cosia, a que iam 

7 aportar. 
Í1 ■ De repente exclamou : 

•—Já sei... 
! —Ah ! disse.p Gorgulho ; conhece aquel- 
{la parte V? costa? 
. —Sim ; fica a dez léguas pouco mais 
ou monos ao sul dos limites do reino de 
meu irmão. 

•—E a quem pertence o paiz, a que \a- 
mos abordar? 

—Vamos pôr pé em terra dc inimigos 
meus disse o príncipe. 

—Muho obrigado ! exclamou o Gorgu- 
: Ihtó Vão coincrrnos. 
| ■) Scm-Vcatura sorriu o disse pata o 
' mai edher: 

-—Tens muito medo de morrer ! 
— Não é de morrer que tenho medo, 

respondeu o Gorgulho ;é de ser feito de 
' fricassé... 
j O príncipe continuava a examinar a 
.costa. 
I — Com tudo ,disse elle por ãm, os nos- 
sos inimigos estão longe da beira-mar; 
vivem no interior das terras. A costa é 

. c-^crtg. Seguindo-a sempre poderemos 
aocabo de um dia de marcha chegar ao 

. reino onde meu irmão governa. 

— Nada, nada, replicou o Gorgulho; 
nesse caso prefiro ficar eu na lancha. 
Para andar muito ninguém me convide. 

Adorno olhou para o Sem-Ventura e 
perguntou-lhe: 

| — Faz-te ainda soffer muito o ferimen- 
to, irmão? 

O Sem-Ventura tentou hegar; mas no 
rosto pallido e contraído, transpareciam- 
lhe evidentes signaes de que soffria 
muito. 

| — E' preciso que te cures, disse o" prín- 
cipe. Isso não pode continuar assim. 

A lancha nesse momento não estava a 
distancia maior do que um quarto de 
milha da costa. A corrente submarina 
parecia começar a affrouxar, porque a pe- 
quena embarcação avançava agora va- 
garosamente. 

Adorno lançou de novo mão dos remos, 
e começou a manejal-os vigorosamente. 

Meia hora depois a lancha deslisava do- 
cemente por sobre um leito de arêa entre 
dois penhascos. 

Milhares dc passaros de todas as côres 
r fr.itios estavam pousados sobre os ro- 
chedos, e voaram soltando agudos gritos 
logo que viram a lancha, 

1 — Eis a melhor prova, disse o Sem- 
i Ventura, de que a costa não costuma ser, 
neste ponto, freqüentada por homens. 

Adorno amarrou solidamente a lancha 
uma das pontas salientes da penedia. 
— Vamos ! A terra ! disse elle, saltando 

para a aréa. 
O Gorgulho, porém, ficou immovcl. 
— Estou bem aqui, disse elle. Eu fico. 
— Como assim? disse o Sem-Ventura; 

não queres vir comnosco? 
Não, respondeu o Gorgulho; ainda 

alli tenho carne, biscoitos e rhum... 
Adorno pareceu hesitar. 
— Fica então com o teu amigo, disse 

e>lo para o Sem-V^ntura, e espera-me até 
ao pôr do sol. Vou em busca das plantas 
que hão de curar-tc. 

E antes que o ex-saltimbanco tivesse 
[ tempo de o demorar, saltou para os pe- 
nhascos e começou a trepar por elles com 

j v agilidae dc um gato ou de um macaco. 
| Os dois rapazes viram-no desappárecer 
por entre as rochas, e então o Gorgulho 
que era sccptico, voltou-se para o Sem- 
tiir:i e disse-lhe: 

—Está-me parecendo que o preto ca- 
çoou cotnnosco. 

— Porque ? 
— Porque estou convencido de que não 

terna mais a aparecer-nos.".. 
1 — Pois eu estou convencido exactemen- 
|te do contrario, disse o Sem-Ventura. 
Eu, que tenho vivido com elle em inti- 
midade, sei que é tão leal como bon- 
doso. 

—E' possível; mas se os negros que 
habitam nestas paragens o fizerem pri- 
sioneiro ? 

— Dir-lhes-á como foi infamemente 
atraiçoado pelo irmão, e a indignação 

tornará amigos dcües os pretos até agora- 
inimigos. 

— Pu és dos que tem confiança em tudo 
e em todos, disse o Gorgulho encolhendo 
os hombros. 

E achas que me tenho dado mal com 
isso até agora? perguntou o Sem-Ventu- 
ra sorrindo. Se tivéssemos ficado a bordo 
do «Fowler»... 

Com um milhão de mil trovões! esta- 
vam os peixinhos a esta hora dc volta 
comnosco... 

E' verdade... E com tudo estamos 
aqui vivos, e,livres, replicou o Sem-Ven- 
tura. 

Vivos e livres, sim, tornou o Gor- 
gulho; mas com viveres apenas para um 
dia, e perdidos em terra de antropopha- 
gos. Diz-me lá: não tens medo de ser 
comido pelos pretos? 

—Não, respondeu o Sem-Ventura. li' 
susto que ainda não tive. 

—Pois bem, insistiu o marselhez; mas 
quando mesmo o príncipe negro volte 
a ter comnosco, de que nos servirá isso? 

—Iremos com elle para o seu paiz. 
Onde o irmão nos fará esquartejar, 

e pôr de conserva, não é assim ? 
—Não, homem. Pois não sabes que o 

principe tem iá um partido seu? 
—Bom. Quero conceder que esse parti- 

do ponha de escabeche o rei actual, e o 
faça rei a elle. Que vantagem teremos 
nós com isso? Seremos primeiros minis- 
tros da «pretalhada» ? 

—Não; mas teremos meio de ir para 
o Senegal e dahi para a Europa. 

—Acho tudo isso muito complicado, dis- 
se o Gorgulho abanando a cabeça. Pare- 
ce-me que ha um meio mais simples, e 
com mais probabilidades de bom resul- 
tado... 

—Qual 6? 
■ E voltarmos para o mar, seguindo 

ao longo da costa, e esperar que no alto 
mai passe um navio qualquer, a que pos- 
samos fazer signaes. 

—E se do navio os não virem? 
Esperaremos que um outro passe. 
Mas porque nao tens tu confiança no 

principe negro? perguntou o Sem-Verttu- 
ra ao cabo de alguns momentos de silen- 
cio. 

Ora! quem pôde ter confiança em 
pretos? respondeu o Gorgulho. Daqui a 
pouco apparece elle por abi com uns pou- 
cos de guerreiros e apodera-se de nós e 
da lancha. 

—Mas para que? 
—Uma lancha sempre serve para algu- 

ma coisa... 
—Pois bem; mas nós...? 
—Nós? Engordam-nos e comem-nos... 

Tu verás ! 
O Som-Ventura desatou a rir, e res- 

pondeu ; 
—Embora; em todo o caso esperare- 

mos pelo negro até ao pôr do sol. 
E saltou da lancha para sobre a arêa. 
— Onde vaes tu ? perguntou o Gor- 

gulho. 

Procurar ovos de lartáruga, respon» 
deu o Sem-Ventura. 

O Gorgulho dciíou-se dentro da lan. 
eha e adormeceu, o que para elle era o 
melhor modo de fazer a digestão. 

Horas depois estava de volta o Sem. 
Ventura, trazendo comsigo dois ovos de 
tartaruga, alguns mariscos, c uma espe- 
cie de caranguejo que cncontrára arras- 
íando-se por sobre a areia. 

■ Se queres, disse então o Gorgulho^ 
em quanto esperamos pelo preto, que pro- 
vavelmente nunca mais nos torna a ap- 
parecer, cozinharemos o nosso jantar. 

Sobre os penhascos havia sargaço sec- 
co. O Sem-Ventura reuninu-o em um pe- 
queno montão e, batendo o fusil, deitou- 
lhe fogo. Quasdo, porém o sargaço come 
çãva a arder, e uma azulada chamma ia 
bi ilhando ao meio de uma nuvem de ne- * 
gro fumo. exclamou o Gorgulho; 

Eil-os 1 iá vêm os negros ! vês? vês? 
O Sem-Ventura ergueu o cabeça e viu, 

ccm effeiío, meia dúzia dc pretos, que 
desciam do alto dos rochedos para a 
praia. 

— Embarca! embarca! exclamou o 
Gorgulho com terror. E rememos para o 
largo ! 

O Sem-Ventura, porém, que tinha vis- 
ta finíssima, respondeu : 

Não te assustes... Adorno vem com 
elles. 

E' o que eu temia, disse o atrapa- 
lhado marselhez. Foi buscal-os para nos 
comerem... tu verás... 

h fazia grandes esforços- para drsamar 
rar a lancha. 

A esse tempo, porém, os negros iá es. 
tavam na praia, com Adorno á ua fren. 
te... 

XXX 
O Sem-Ventura nem por um só mo. 

mento partilhára o terror do Gorgulho. 
Mas quando mesmo assim não fosse, ter. 
se-ia depressa tranquillisado. 

Cmo effcito, o principe negro linha o 
rosto sereno e risonho como sempre, e 03 

, seis negros que o acompanhavam, mos- 
travam ter por elle profundo respeito. 
O principe trazia ao hombro um pe- 
queno sacco feito de casca de palmeira^ 
c os negros que o acompanhavam tra- 
ziam cada íjm um outro egual. 

Os saccos, ao que parecia, estavanr 
cheios de provisões. 

O principe, que saira quasi nú e sem 
armas da lancha,voltava agora com uma 
especie de saial de seda escarlate aperta- 
do na cintura, um grande chapéu de pa- 
lha na cabeça, um punhal á cinta, e uma 
carabina de origem "ingleza debaixo do 
braço. 

Os negros que o acompanhavam esta- 
vam também «raiados, á exeanção de uni 
que parecia ser já muito veSio, e cujos 
cabellos eram completamente brancos. 

O príncipe Adorno saltou aos braços 
do Sem-Ventura; depois, apontando para 
elle, dirigiu algumas palavras aos outros 
negros em língua desconhecida. 

(Continuai. 
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O Sem-Ventufa comprehc-níku que o 
príncipe negrõ lhe estava tecendo elogios, 
e que os negros o contemplavam com 
grata admiração. 

O Gorgulho não estava ainda tranquil- 
lo Comtudo a inquietação, de que esta- 
va possuído, diminuiu um pouco, logo 
que os negros despejaram dentro da lan- 
cha os seus saccos de casca de palmeira. 

Uns continham farinha de pâu, outros 
Yirroz, e outros umas aves semelhantes 
aos patos da Europa. 

Dentro do ultimo havia grande porção 
de polvorá e balas. 

O príncipe contou então aos dois fran- 
eezes as suas aventuras do dia. 

Logo que chegára ao alto dos penhas- 
cos procurãra orientar-se, e certifícára-se 
íde que se achavam em território perten- 
cente á tribu, inimiga daquella, a cujos 
ídestinos seu irmão presidia. 

O príncipe começou desde logo a pro- 
curar a planta bertefiea, cujo sueco cica- 
crisa promptamente as feridas, sobre tu- 
do aquellas que são produzidas por ar- 
mas de fogo. 

De súbito porém parára, tremulo, pal- 
pitante de commoção... Chegára-lhe aos 
ouvidos um ruído que lhe era muito fa- 
jmiliar, cujos écos mal distinetos o vento 
lhe trazia de espaço a espaço... Ouviam- 
áje ao longe os sons de uma flauta de 
bambu, combinados com os do um tam- 
bor coberto por uma pelle de serpente. 

Era a musica militar da sua tribu ! 
Adorno julgava estar sonhando; de- 

pressa porém se convenceu de que o não 
dludiam os ouvidos. 

Os sons que estava escutando partiam 
do fundo de uma floresta que se estendia 
a algumas centenas de passos na sua 
frente, e para a qual o príncipe se diri- 
giu logo. 

Guiado sempre por aquella musica, 
que tão agradaveis recordações lhe des- 
peitava, em breve chegou á entrada de 
uma clareira... 

Ahi parou, offegante, com o coração 
a palpitar de commoção, e como que fas- 
cinado pelo espectaculo que se lhe offere- 
cia aos olhos deslumbrados. 

Ao meio da clareira erguiam-se tres 
grandes choupanas, feitas com hastes de 
bambú. No alto de uma dellas, da maior 
fluetuava um pedaço de estofo d e seda 
encarnada que era nem mais nem me- 
nos do que a sua própria bandeira. 

A' porta dessa choupana viam-se uns 
trinta negros armados, rodeando uma 
creança, que se achava assentada em uma 
especie de estrado coberto com um outro 
retalho de seda encanada. 

Junto da creança, uma mulher esta- 
ca em pé, e cantava com acomuímbamento, 

do tambor,um canto extranho e monotono, 
cuja letra pódc traduzir-se do seguinte 
modo; 

«Não, não morreu o guerreiro inven- 
cível. deante de quem fugiam os inimi- 
gos espavoridos; não morreu, e ha de 
voltar... 

«Não, não succumbiu na luta com os 
«faces paüidas» do navio; afflrma-o a 
prophetisa que reside nas cavernas aber- 
tas pela natureza, no tronco do baobah, 
e a prophetisa nunca mentiu. 

«Adorno foi atraiçoado pelo irmão, e 
os guerreiros, que a este obedeciam, re- 
voltaram-se e pegaram em armas. Indi- 
gnados por tão infame e negra acção, não 
quizeram por mais tempo respirar o ar 
corrupto pela deslealdade, nem pisar a 
terra deshonrada pela traição, e abando- 
naram o paiz em que nasceram, para vi- 
rem viver no meio destas florestas vir- 
gens e independentes. 

«Aqui hão de esperar com confiança o 
regresso do príncipe Adorno, que cedo ou 
tarde ha de voltar... Disse-o a propheti- 
sa... 

«Emquanto, porém, esse dia venturoso 
não chega, será o seu filho educado no es- 
pirito da vingança, que é paixão protegi- 
da pelos nossos deuses...emquanto o filho 
de Adorno crescer e se fizer homem, e que 
seu pae não haja voltado, ha de elle vin- 
gal-o ! 

Este canto extravagante dizia eloqüen- 
temente o que se passára. 

Debalde havia o rei negro tentado con- 
vencer o seu povo de que Adorno fôra vi- 
ctima de uma traição do capitão dos «fa- 
ces palíidas». Uma prophetisa desmenti- 
ra essa asserção e gritára, alto e bom 
som, que o traidor íôra o proprio rei. 

Então a mulher de Adorno quizera 
chamar a si o povo e a nobreza, e revol- 
tal-os contra o soberano. O povo fôra in- 
differente ao appello. 

Alguns nobres, porém, alguns guerrei- 
ros que amavam Adorno e partilhavam ás 
suas idéas avançadas, haviam-se reunido 
em torno da princeza, e da creança, filha 
do principe Adorno, e tinham emigrado. 

O paiz que o principe negro designá- 
ra aos seus amigos da lancha como sen- 
do habitado por uma tribu inimiga da 
sua, fôra pouco tempo antes abandona- 
do por ella. 

Os guerreiros seus partidários tinham- 
se alli estabelecido tranquillamente havia 
quatro dias, e tratavam de lançar os fun- 
damentos de uma nova colonia naquelle 
ponto. 

Emquanto estivera cantando aquella 
mulher, que era a sua, Adorno conservá- 
ra-se á distancia, escondido por detráz do 
gigantesco tronco de um baobah, e ti 
nha os olhos inundados de lagrimas. 

Mas quando o canto cessou, não pôde 
conter-se; arrojou-so como um raio ao 
meio dos seus guerreiros fieis, pegou com 
frenético transporte no filho e conser- 
vou-o por largo tempo estreitado ao co- 
ração. 

Os guerreiros, enthusiasmados, excla- 
mavam : 

—A prophetiza do baobab nunca men- 
tiu 1 

Adorno, porém, era um homem leal; 
depois de ter consagrado algumas horas 
ás expansões da sua alegria, recordára-se 
dos dois «faces palíidas», que o haviam 
restiíuitda á liberdade, e cujo destino elle 
partilhára. 

Descrevêra com vivas côres o que o 
Sem-Ventura e o Gorgulho iiaviam feito 
por elle, e o seu pequeno povo exclamára 
em côro: 

—Devemos ir proeural-os. Tratal-os- 
emos como irmãos, e ás horas de comer 
terão entre nós o logar de honra ! 

Adorno partira, levando comsigo os 
mais considerados üos seys subditos, e o 
velho dos cabellos brancos, medico cele- 
bre da tribu. 

—Irmãos, disse elle para os dois fran- 
cezes logo que concluiu a narração, ve- 
nho saber qual o partido que querem to- 
mar. Atormenta-os por ventura o desejo 
ardente de voltarem á patria ? Eis aqui 
viveres, polvora, balas e armas. Partam, 
e que felizes ventos lhes bafegem a frá- 
gil lancha, que me trouxe vivo e livre 
ao seio dos meus irmãos. 

«Preferem viver debaixo do meu te- 
cto, partiiuar a minha ventura e o meu 
poder? Fiquem... e venham commigo. 

O Sem-Ventura e o Gorgulho dirigi- 
ram um demorado olhar para o mar... 
Nem uma vela se divisava naquella infi- 
nita solidão das aguas... 

•—Que te parece? disse o Sem-Ventura. 
—Eu te digo, respondeu o Gorgulho ; 

os viveres depressa se acabam quando a 
gente anda no mar A. 

—Sim, mas poderiamos talvez encon- 
tra.!* um navio qualquer... 

—Mas suppõe que esse navio ia para as 
índias... Que lucrávamos nós com isso? 

E os dois francezes ficaram silenciosos 
por momentos, como quem medita pro- 
fundamente. 

—Se eu tivesse a certeza, disse por fim 
o Gorgulho exprimindo-se em francez 
para não ferir as susceptibilidades do 
principe negro, de que esta «pretalhada» 
não tinha um bello dia a fantasia de nos 
comer... 

O Sem-Ventura encolheu os hombros. 
—No fim de tudo, continuou o Gorgu- 

lho depois de uma pequenina pausa, o 
que me parece melhor é ficar, e procu- 
rarmos ir na primeira occasião para o 
Senegal por terra... 

—Pois seja assim, disse o Sem-Ventu- 
ra, que nem por um momento deixava 
de pensar em Basttinguetie. 

—Está então resolvido que ficamos? 
perguntou ainda o uorgulho. 

—Sim ! respondeu o Sem-Ventura sus- 
pirando. 

Ao chegar a este ponto, o mancebo, 
conhecido agóra pelo nome de God froy, 
interrompeu a sua narração. 

O sol entrava já pelas janellas do «bou- 
doir» da cantora, e brincava alegremente 

nas tapeçarias das paredes, e no tapete 
de enramados florões. 

A cantora, que em outro tempo usara 
o nome de Bastinguette, pegou nas mãos 
do mancebo, e disse: 

—Agóra vamos almoçar. Ao» mesmo 
tempo poderás concluir a tua historia. 

—Minha senhora... balbucíou envergo- 
nhado o pobre rapaz. 

A cantora, porém, deitou-lhe os braços 
em roda do pescoço, e exclamou : 

•—-i.wnha senhora ! Então já não és o 
Sem-Ventura? E iltão sou eu também a 
tua querida Bastinguette? 

Godefroy tinha os olhos rasos de la- 
grimas. 

XXXI 
A cantora tocou uma campainha, e lo- 

go em seguida appareceu um crcado de 
libré, a quem elía deu algumas ordens: 
Depois, voltando-se p.ara o Sem-Ventura, 
perguntou : 

—Onde moras? 
—Em Montmartre, respondeu elle. 
—Ha quanto tempo vives em Pariz? 
—Ha dois annos. 
—Mas não sabias então que eu lam- 

bem aqui vivia?... 
—Ah ! disse o mancebo com commo- 

ção;, seio-o apenas ha oito dias, e ha cin- 
co que revolvo céu e terra para vir aqui... 
Esperava não ser reconhecido. 

—Ingrato! ingrato! exclamou ella. Du- 
viuaste do meu coração ! 

O ex-salfirabanCo ergueu para ella um 
olhar terno e ao mesmo tempo tímido, e 
murmurou : 

—Ha uma tão grande distancia entre 
a «diva» Paquta e a pobre Bastinguc-te ! 

—Tonto! disse ella rindo. Estou então 
mais feia? 

—Oh ! balbucíou elle baixando os olhos. 
Poderia eu pensar semelhante coisa? - 

A cantora levantou-se, e dirigindo-se 
para elle beijou-o na testa. 

—Adivinho o que se passa no teu es- 
pirito, disse ella sorrindo ; mas não quero 
dar-te explicação alguma sem que con- 
cluas a narração das tuas aventuras. 

—Mas depois? perguntou elle com voz 
tremula. 

•—Verás... verás... respondeu ella. 
E, offcrecendo a mão ao Sem-Ventu- 

ra, conduziu-o para a sala de jantar, que 
estava adornada com riqueza e gosto ex- 
tremos. 

—Vamos almoçúr em «tête-a-tête», dis- 
se ella, como deis namorados... de outro 
tempo. 

E, sorrindo, ameaçou com a mão fer- 
misissinia o ex-saltimbanco, que baixou 
a cabeça, suspirando c errpalhdeccrdo. 

bastinguette limpou furtivamente uraã 
lagrima que se escapou dos seus gr and s 
olhos*azues escuros, e disse com precipi- 
tação : 

— Vamos, vamos ao fim da historia... 
G Sem-Ventura retomou o fio da sua 

nai ração: 

1Ô 
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O príncipe Adorna fizera desde logo do 
Gcrgulho e do Sem-Ventura seus ami- 
gos e seus conselheiros íntimos. 

O Sem-Ventura era ingênuo e o Gor- 
gulho preguiçoso; comtudo eram euro- 

O marselhez aconselhou então o prín- 
cipe que desse presentes valiosos a dois 
domadores de serpentes, que no dia an- 
terior tinham vindo pedir hospitalidade 

choupana de Adorno, e que os enviasse 
peus , tinham uma certa instrucção e po- como exploradores ao reino dc seu irmão, 
diom, portanto, ser um grande auxilio pa- j Os orotendidos santos annuncianam 
ra o pobre monarcha negro, que ia tratar milagroso regresso de Adorno e prophcti- 
de conquistar um reino. sariam que os deuses haviam de escolhe!-o 

Atiomo queria, logo nessa noite, pôr-se para reinar sobre acjuclle povo. 
á testa do punhado de homens de que po- j r,ta cornbi„ação pareceu agradar ao 
dia dispôr e marchar ousadamente a com- prineipe negr0) que tratou immediatãmen- 

; bater com as tropas do irmão. Foi o Cor- t3 de c3colhc.r 05 preSentes. com que havia 
gulho quem o dissuadiu de «ai propo- !de Mnáár-os dols-domcstícadotte íe 

, pentes, a quem ensinou a lirão. No dia i O marselhez amava a preguiça uma .... immediato partiram elles. ; grande prudência; eram estas duas as i 
suas mais características qualidades. Dc- 1 Passaram-se oito dias. 
pris de haver pedido ao príncipe que o 1 desse tempo foi uma noite a 
informasse sobre quaes eram as forças, Pe<luena colonia acordada em sobresálto 
de que podia dispôr o rei negro que ti- *)or um ru^do dc tambores e de flautas. 

- nha a combater, declarou que o prineipe 
Adorno, apesar de toda a sua valentia, 
seria batido, feito prisioneiro e comido. 

O prineipe levantou-se á pressa c viu 
a choupana rodeada dc guerreiros, á fren- 
te dos quacs estava um homem, em quem 

assim, como os seus guerreiros pretos c os .1 cconhcceu um dos mais ricos e dos mais 
seus dois amigos brancos. E esta pers- P0derosoa personagens do reino de seu 
pectiva não lhe sorria, a falar a verdade. ,linia0' 

A estas reflexões respondia Adorno : | — Viva o rei Adorno! gritou este ho- 
Basta que eu apparcça, para que o , mcm. 

parz se revolte em meu favor. | — Viva o rei Adorno! repetiram os 
A isto respondia o Gorgulho : guerreiros que lhe obedeciam. 
— E' possível... mas não é certo. Nun- ! Gs domesticadores de serpentes tinham 

ca fiando... conscienciosameate cumprido o que ha- 
•I Nas tribus que habitavam a costa se- viam promettido a Adorno. Tinham an- 
ptentrional da África, ha certos negros, nunciado o regresso do prineipe, e o povo, 
que são tidos em conta de santos, isto é, julgando ver nesse regresso o effeito de 
passam de uma tribu para outra, de um uma decidida protecçào da parte dos deu- 
campo amigo, para um campo inimigo, sts> havia-se revoltado em favor de 
sem que deixe dc ser-lhes por todos les- Adorno. •s 
íemunhado o maior iespono. i tvijj trovões! exclamou o marselhez 

| Estes negros suo músicos domesticado- esfregando as mãos. Hão de convir que 
; res de serpentes, _ i dei um exceílente conselho a sua ma- 
| A serpente é uma das divindades que os 
negros adoram. 1 A t r- j 0 j O bem-\ entuba e o Gorgulho tiveram 

i O homem que brinca descuidosamente 1    , . . . " | ^ de acompanhar o príncipe Adorno, 
i com aquelles perigosissimos reptis, cuja 
' , , . i ■ - i ■ re ; i\u iogo em torno de si o seu mordedura mata, é considerado superior 1 

aos outros homens, é protegido pelos deu- 
sés e está ao abrigo das / úxòcs huma- 
ras. Desta crença provém o respeito" qt:-1 

todos lhe consagram. 
1 Adorno havià eonta-rfo isto ao Scm-Ven- 

t ira e ao Gorgulho. Esto, qtie tinha o 
espirito engenhoso dos marsclhezes, e;r 

para o prineipe negro : 

H;<tr 
pequeno,exercito, entoou o seu canto de 
guerra, e panlu ao amanhecer com a 
musica na frente, se musica pôde chamar- 
se ao horrivf.l charivari produzido pelos 
sons 'a flauta dc bambu, casado com as 
d.csc* mpa-sadas pancada-, que um gi- 
gantesco negro bâíia no tambor de pelle 
de e^rpente. 

— Recordas-te de que, quando luta- I Durante uir- duzi; de tç paias caminhá- 
vamos com as ondas, .nos dizlas que ti- ratn como em marcha tifumph d. Os ne- 
nhas horror ao sangue? v espalhador. pelos yaíles e nelas flo- 

" — Sim, respond u Adorno. Mas ás vc- restas, abandonavam um a um ps covis, 
zes não ha meio de conseguir o que é ju.-t^ "nt fl116 habiíavam, e viniiam encorporar- 
sem que se derrame o sangue A.-s : '-'j- * 1 < » '. > do prince , gritm-sdo^de- 

sesnerad amente: irmãos. E' o único meio que eti : ím d 
lançar fóra do throno de meu pae o o- 
mem que me afraiçoou c que por isso é 
indigno dc o ocupar. 

Pois bem ! replicou o Gcrgulho. .c'. 
queres seguir os meus conselhos, íerás 

— Viva o prineipe Adqmo! 
Algun- larçavám para ov Sem-Ventura 

''vrra o < >- .■ guího um olhar de curiosi- 
dade. 

marselhez estremecia e dizia ao ou- 
meio de derramar muito menos sangue, vido do ex-saltimbanco: 

Fala homem branco ! disse Adorno | —Estes demonlos deitam-nos cada olho ! 
com voz grave. I Parece que lhes cresce agua na bocca,,. 

Olha que, se pudessem, enterravam-nos o 
dente... 

A affeição porém que o novo rei teste- 
munhava aos dois francezes forçava os 
gastronomos a moderarem os seus ím- 
petos antropophagos, e o Gorgulho come- 
çava a respirar mais livremente. 

A primeira povoarão que encontraram 
rendeu-se como um só homem; depois 
uma segunda, e depois ainda uma tercei- 
ra. Adorno dizia alegremente para os seus 
dois amigos brancos: 

— Verão que hei dc subir ao throno, 
sem que seja necessário derramar uma 
gotía de sangue ! 

F, ao mesmo tempo que caminhavam, 
o prineipe negro ia expondo ao Sem-Ven- 
tura as suas theorias políticas : 

ü primeiro passo que tencionava dar, 
logo que se sentasse no throno dos seus 
antepassados, era abolir a escravidão c 
prohibir que se comesse carne humana; 
em seguida, substituiria a musica de flau- 
ta e tambor de pelle de serpente por trom- 
betas de cobre, cguaes ás que tinham os 
príncipes de Sudan, que comtudo eram 
também negros. 

E como as povoações continuavam a 
render-se, o prineipe ia também amplian- 
do as suas aspirações políticas: 

l aria um tratado de alliança com o 
governador do Senegal, e teria em todos 
os rios dos seus estados uma esquadra 
de pirogas, que mandaria construir pelo 
modelo de lancha, que pertencera ao 
«Fowler». 

Pobre lancha ! murmurava o Gorgu- 
lho por entre os dentes; quem sabe se 
algum dia, talvez depressa, nos julgare- 
mos bem felizes por te encontrarmos. 

E a marcha friumphal continuava. 
O prineipe Adorno chegou emlim com 

o seu exercito á margem de uma larga 
ribeira, a qual em certos pontos podia 
ser atravessada a váo. 

As duas margens estavam povoadas de 
grandes arvores, cuja folhagem era qua»i 
impenetrável. 

Comtudo o Sem-Ventura e o Gorgulho 
julgaram ver por tíetraz das arvores uma 
grande multidão de negros. 

O oi fez mesmo sentillar aqui e alü al- 
guns canos de espingarda. 

—Que será aquiilo, Majestade? disse 
o marselhez para o novo rei que já esta- 
va com agua até á cintura. 

E', sem duvida, alguma nova popula- 
ção que vem ao meu encontro para me 
saudar, respondeu o prineipe cheio de 
confiança, e continuando a avançar. 

O prineipe Adorno enganava-se. Apenas 
o seu exercito entrou na agua, foi sau- 
dado por uma descarga de fusillaria. 

—Mil milho.s de mil trovões! excla- 
mou o Gorgulho. Ainda é capaz de dizer 
que isto são salvas de artilheria cm sua 
honra ! 

E mostrava ao Sem-Ventura uma dú- 
zia de negros, feridos em pleno peito, que 
se estorciam agonisantes, e que tingiam 
com o seu sangue as aguas da ribeira. 

Por detraz das arvores estava o exer- 
cito do rei negro esperando tranquilíamen- 
te o príncipe Adorno, e as populações re- 
voltas em favor delle. 

■ Meu- velho, disse o Gorgulho para o 
Sem-Ventura, parece-me que desta ve* 
nao teremos remedio senão batermo-noi 
muito a serio. 

I ois bem, bater-nos-emos, respondem 
o Seni-\ entura, que não era medroso. 

—Aposto que o nosso príncipe já não 
pensa em substituir o pífaro por trom- 
betas, disse ainda o marselhez. 

Uma bala que lhe sibilou a pequena 
distancia da cabeça, fez-lhe perder a von- 
tade de brincar. 

Levou á cara sua exceílente carabina 
e fez íogo ao acaso. Um negro gigan- 
tesco, que se achava na margem frontei- 
ra, e que parecia ser um dos chefes do 
exercito inimigo, caiu para não mais se 
levantar. 

• Bom tiro ! murmurou o Gorgulho, co- 
meçando logo a carregar de novo a ca- 
rabina. 

Não ha remedio, disse elle cm seguida 
para o Sem-Ventura; ou vencer, ou sei; 
comido! 

, E cohocando-se á frente de um troço 
de negros, avançou com elíes para o ini- 
migo. 

XXXII 
A batalha foi renhida ê sanguinolenta., 

ProJongou-se até quasi á noite. 
O príncipe Adorno fez prodígios de va- 

lor ; os seus companheiros porém foram 
caindo um a um, até ficar apenas um 
pequeno numero delles, que se salvou fu- 
gindo. 

Ao cair da tarde o príncipe estava quasi 
só com o Sem-Ventura e o Gorgulho, que 
nem por um momento o haviam aban- 
donado. 

O nosso heroe justificára mais uma veí 
o seu triste nome. Tinha o corpo coberto 
de feridas e de contusões ; a força de von- 
tade porém trazia-o ainda em pé a com- 
bater, apesar de ter perdido muito san 
gue c de estar extremamente fatigado. 

Quando o príncipe viu perdida a sua» 
causa, exclamou : 

—-.Não quero cair vivo cm poder de 
meu irmão ! 

E deitou a fugir, seguido sempre pelo, 
Gorgulho e pelo Sem-Ventura. 

O combate, como já dissemos, tivera 
logar na margem de uma ribeira de pou- 
co fundo, e a pequena distancia do mar. 

O prineipe Adorno, que estava longo 
de suppôr que o seu exercito seria desba- 
ratado, tinha dito nesse dia pela ma- 
nhan aos seus dois amigos brancos. 

— Quero que esta pequena embarca- 
ção. por meio da qual sai do «Fowler» 
e escapei de ser escravo, seja collocada 
no meu palacio e coroada com os tro- 
pheus que eu tomá? aos meus inimigos. 

A pobre lancha, a que o príncipe ne- 
gro reservava de manhan tão altos des* 
tinos, era agora a sua única esperança 
de salvaçâOu* 

íContinúiús» 
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Dois dos' seits guerreiros haviam de 
tnanhan saltado para el!a, com ordem 
de irem navegando ao longo da cosia. 

Adorno calculou (jue os dois guerrei- 
ros, rçmando todo t> «íia, como era dé 
Slippôr tivessem íeito, não doveriasi es- 
tar longe, e que por isso, se pudesse ehe 
tçar d praia, veria Jogo a lancha e ser 
vir-se-ia delia para fugir. 

As noites nos Iropicos chegam rapi 
«lamente; o dia acaba de súbito ao pôr 
do sol, e o Crepúsculo dura apenas ai 
guns minutos. 

A noite pôz fim ao combate, e o prin 
Ci p,1 refugiou-se com os seus dois ami 
gos brancos entre os juncos de um pân- 
tano. 

Adorno escava, como o pobre Sem- 
Ventura, coberto de feridas. O Gorgu- 
fho, apesar de se ter batido como um ieào 
tiâó lia.via recebido o mais leve ferimento 

Todos três emprebenderam então upia 
• penosa viagem através do pahtana, en- 

trando-na agua lodosa até á cintura, e 
ás vezesmesmo quasi até aos hombros. 
O neplã), ^jorém, com o seu maravilhoso 
iíisliuclo do selvagem, evitava aos prcci- 
pieios, os pontos onde a agua era muito 
profunda, ou o lodo pérfido, e abria ca- 
minho pelo meio do paul como um croeo- 
tiilo das margens do Nilo, 

• O Sem-Ventura e o Gorgulbo se- 
»uiani-n'ó sempre. 

Algumas vezes paravam todos tres 
párã ésetitarem os últimos ruidos do 

iòiúbate; os vencedores perseguiam os 
ítigiiivos." 

Depressa, porém, continuavam a cami- 
nhar. 

— Ah ! dizia Adorno cm voz baixa, am- 
parando o Sem-Vcntura extenuado, bem 
fiz eu cm deixar a minha pobre mulher 
e o meu filho na choupana, que os meus 
fieis guerreiros IVpviam construido no 
paiz elcserto. Sc tivessem caído em poder 
dc ISíit irmão, teria clle feito morrer 
a creança no meio das mais horríveis 
torturas, e mandaria a mão para o seu 
serralho. 

A esperança de vêr a mulher que ama 
va e o íillio incutia coragem ao pobre 
negro. O Sem-Véhtura pensava na sua 
querida aBstinguette, o esse pensamento 
dava-lhe forças para continuar aqtiella 
laboriosa viagem. 

O Gorgulbo, que não morria de amo- 
res por jornadear nem por um oombale, 
caminhava comtudo como um gymna- 
siarca, c tinha-se batido heroicamente 
Para isso, porém, tinha clle uma excel- 
lente razão: não queria sej' comido... 

Se o não animasse esse receio, não 
leria tomado o partido do príncipe Ado- 
rno, e subiria a uma eminência para go- 
sar. como simples e tranquillo especta- 
dor, todas as peripécias do combate. 

O mar não ficava muito longe do pon 
to em que a batalha se ferira ; era [>o- 
rém tão difticil aquella marcha através 
de um pantano, que decorreram muitas 
horas antes que os tres fugitivos chegas- 
sem ã praia. 

Ouando saíram do paúl já o cume das 
montanhas começava a illuminar-se com 
uma frouxa e indecisa claridade, que se 
rofiectia ao longe sobre as aguas. 

O principe parou na praia, e fez com 
as mãos uma especie de oculo de vêr ao 
lofige. Sobre as aguas fluetuava um pon- 
to negro. Era a lancha; viuva porém 
dos dois guerreiros que a tripulavam, 
e abandonada ao capricho das ondas. 

Que teria sido .feito dos dois guerrei- 
ros negros? 

Provavelmente, ao ouvirem <>♦ longi- 
qiit; fragor do combate, tinham desem- 
barcado para o interior das terras, aban- 
donando a pequena embarcação. 

O príncipe continuava a caminhar, se- 
luido sempre pelos seus dois amigos 

brancos. Quando apenas algumas cente 
nas de passos os separavam das primei- 
ras ondas, ouviram atraz de si uipa deío 
nação, lima bala passou sibilando por 
eima da cabeça do principe, e depois 
uma outr.a c ainda uma terceira. 

Uma dúzia de negros, armados uns de 
espingardas e outros de arcos e flechas, 
saiu do pantano correndo e soltando gri- 
tos ferozes, 

A lancha... á lancha... exclamou o 
principe Adorno, 

lá vamos, disse o Sem-Venturc 
friamente. Deixa-me primeiro descarre- 
gar a earabina. 

E voltando-se para traz, pôz a arma 
á cara c disparou os seus dois tiros so 

o grupo. Dois negros cairam. 
O Gorgulbo imitou o Sem-Ventura 

e outros dois negros rolaram pelo lodo. 
Em seguida os dois franoezes lança- 

ram-se á agua. 
O principe imitou-os. 
Quando porém estava apenas a duas 

braças de distancia de beira-mar, uma 
frecha sibilou no ar e foi espetar-se en 
tre as espaduas do pobre negro, que sol- 

| tou um grito de dor, continuando com- 
tudo a nadar. 

O Scm-Ventura foi o primeiro que 
chegou junto da lancha, a que deitou as 
mãos, saltando para dentro delia, depois 
de haver por alguns momentos lutado 
ainda com as ondas. 

O Gorgulbo, que o seguia a pequena 
distancia, saltou também logo para a 
lancha. 

O principe, porém, apesar dc ser um 
vigoroso nadador, avançava agora com 
custo. Os dois francezes lançaram mac 
dos remos c impelliram a lancha emdi- 
recção do infeliz negro. 

Adorno parecia extenuado; comtudo, 
auxiliado pelos seus dois amigos, conse- 
guiu içar-se também para a pequena em- 
barcação. ! 

A flecha que se lhe cravára entre as 
espaduas estava ainda na ferida. O Scm- 
Ventnra arrancou-a. 

—Ah! muinuirot^oprincipejsinto íuic 
vou morrer... 

Morrer ! exclamaram os dois man 
cebos. 

— Sim, disse elle com uni triste sor- 
riso ; a flecha está envenenada. 

Da feiida saia em borbotões uma onda 
de sangue negro. 

— Para este veneno não ha amidofo, 
accrescentou o príncipe. 

No entretanto alguns dos negros ha- 
viam-se lançado a nado na esperança de 
alcançarem a lancha, para se apodera- 
rem delia o dos que a tripulavam. 

Ao leme ! ao leme 1 gritou o Gor- 
gulbo para o Sem-yentura. 

I'. lançando mão dos remos, começou 
a manejal-os vigorosamente. 

A lancha cortou então as ondas rapi- 
damente, clislanciando-.se em breve d'os 
negros, que estavam extenuados de fa- 
diga. 

O pr ineipe estava agonisawáe; um tor- 
por geral se lhe apoderava dos mem- 
bros ; tinha já os olhos envidraçados ! 

— Vou morrer! vou morrer.! repelia 
elle. 

O Sem-Ventura, ao mesmo tempo que 
manejava o leme, amparava o pobre ne 

Amigos, disse o príncipe com voz 
desfallccida.; façam-me uma promessa... 

— Eala 1 disse o Sem-Vcntura. 
Quando a vida se me apagar, con- 

tinuou o negro, não dese jaria que o meu 
cadaver fosse lançado ao mar... 

O Gorgulbo olhou surprehendido para 
o Sem-Ventura, como quem queria dizer : 

— Que demonio quererá elle que lhe 
façamos ? 

O Sem-Ventura porém disse para Ado- 
rno : 

Adivinho o teu desejo, amigo, e crê 
que hei de cumprir a tua ultima vonta- 
de. Iremos sepultar-tc cm terra africana, 
ainda que soubéssemos que encontraria 
mos lá a morte. 

O principe fez um gesto de agradeci- 
mento. Em seguida balbuciou com voz 
cada vez mais fraca 

Não é sá esse o meu ultimo dese- 
jo, amigos. 

— Que queres então? 
O principe voltou, ainda para o norte 

os olhos já sem luz, e continuou; 
Os homens brancos que no meu paiz 

conheci, os padres irlandezes protegidos 
por meu pae, e a quem meu irmão man 
dou assassinar, falavam cm um Deus 
único, que é bom e misericordioso. 

Queres ser chrislão? perguntou o 
Sem-Ventura. 

Sim... respondeu o principe. 
Na lancha havia uma odre cheio j do 

agua doce. 
O principe olhou para os dois france- 

zes, e murmurou : 
Os ..faces pallidas» diziam que, as- 

pergindo algumas gottas de agua sobre 
a cabeça de um homem, se, torna ello 
christão... 

E' a verdade, disse o Sem-Ventura. 
P ua isso, põe-te do joelhõs... 

O negro fez um esforço supremo e 
ajoelhou, amparado pelos dois mancc- 
bos. 

Então o Sem-Ventura molhou na agua 
as mãos,'ergueu-as acima da cabeça do 
negio moribundo, e murmurou com vo/. 
commovíáa; 

_ — E nome do Padre, do Eilljo, e efe 
Espirito Santo, eu te baptiso e te faço 
christão! 

Os lábios do moribundo enlreabriram- 
se em um sorriso incffavcl; pass®u-ll» 
pelos olhos como que um raio de luz ce- 
leste, e contemplou por um momento as 
montanhas azuladas do seu paiz, e o 
mar immcnso que a seus'pés se revol- 
via... i 

Depois cxtinguiu-se-lhe a luz dos 
olhos, c soltou do peito um ultimo sus-' 
piró... 

Estava morto... 

XXXflt 
Os dois mancebos, curvados como es- 

tavam sobre o pobre negro .t|ue nuqueife 
momento expirára, deixaram durante al- 
gum tempo a lancha a bàlouçar-se ao 
capricho das ondas. 

O Gorgulbo foi o ' primeiro que. 
rompeu aqueíle penoso silencio. 

— Estás resolvido, disse elle para o 
Sem-Ventura, a cumprir a promessa que 
fizeste ao pobre príncipe ? 

— Sem duvida, respondeu o os-saltim- 
banco. A ultima vontade t?e um moribun- 
do é sagrada. 

— Queres então levar'» cadaver para 
ferra ? t. 

— Do certo. 
' Mas olha que a costa está povoada 

de antrcpophagos, disse o Gorgulbo Com 
expressão de susto. 

— Esperaremos pela noite... 
— Más isso não nos livrará do risco 

de sermos comidos ! 
O Sem-Venlura era tenaz nas suas re- 

soluções. 
— Embora... disse éíic. Promelli, hei 

dc cumprir. 
O Gorgulho encolheu os hombros « 

começou a passar á lancha uma minu- 
ciosa inspecção. 

As armas, a polvpra .c, ;os viveres, que 
o principe Adorno havia feito transportar 
para a pequena embarcação, lá se acha 
vam ainda. Havia também um odre cheio 
de agua doce, e um outro com uma be- 
bida fermentada, que os negros obtêm dls- 
lillando o côco, grande porção de fari- 
nha de páu, bananas e outros frutos. 

Tudo isto, murmurava o marselhez, 
não vale um naco do toucinho, e duas 
boas garrafas de rhum. . 

O Sem-Vcntura mantinh.i a lancha ao 
largo, mas sem perder nunca dc vista 
a costa. 

Havia estendido no fundo da pequena 
embarcação o cadaver, A morte do pobre 
negro tinha sido tão tranquilla, que pa- 
recia estar adormecido. 

Durante todo o dia os dois francezes 
puderam vêr as costas da África d sua 
esquerda; pelo menos o sisudo Sem-VeR- 
tura não as perdia de vista 

O .Gofgulho, apesar de não estar fe- 
rido, havia adormecido profundamente, 
algumas horas depois .Ia morte do prínci- 
pe negro. Verdade é ciue.antes dc fechar 
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os olhos tinha comidõ e bebido ale mais 
não poder. 

Nenhum dos ferimentos do Sem-Ventu- 
ra era de gravidade; lavou-se com aagua 
do mar, e coIkJCou sobre elies fragmen- 
los da sua própria camisa, que despeda- 
çara com os dentes. 

O biaoculo, que o Gorgulho trouxera 
de bordo do «Fowler», estava ainda na 
lancha. 

O Sem Ventura serviu-se dclle para ex- 
plorar a costa. 

O vento havia impellido a lancha um 
pouco para o sul. O ex-saltimbanco, 
apesar de não ser um grande marinhei- 
ro, calculou que se achava a trinta mi- 
lhas pouco mais ou menos de distancia 
do ponto da costa em que pela manhan 
embarcára ; e que, portanto, )á estava 
longe do vaíte ndntanoso que havia per- 
corrido na noite precedente, e daquella 
ribeira, nas margens da qual fora desba- 
ratado o exercito do príncipe- negro. 

Aldm.diáto, era mais que pjrovavel que 
o pai/., para que o vento parecia impedir 
a-lancha, fosse, senão deserta, pelo mc- 

■nos habitados por negros que viviam lon- 
ge da costa. Graças ao binocuto, o Sem 
Ventura via dc. longe elevados rochedos 
negros, c cortados quasi a pique. 

O sol baixava rapidamente no hori- 
sonie; a noite eslava próxima. O Gor- 
guího continuava a dormir. O Sem-Ven- 
Itrra acordou-o. 

— Com um milhão dc mil trovões*! ex- 
clamou o marselhez, abrindo os olhos cx- 
Iremunhado; estava sonhando que an- 
dava a passèiár. na Çannébière, e que ha- 
via sido nomeado almirante de uma gran- 
de esquadra. 

E, asseniando-sç na , bancada da lan- 
cha sobre que estava estendido, esfregou 
os olhos, e viu, primeiro o seu compatrio- 
ta, e depois o cadaver do pobre negro. 

— Então não desistes da tua idéa? dis- 
se elle para o Sem-Ventura. Queres dc 
cididamcníe que vamos dar sepultura em 
terra a este «preta 1 hão» ? 

— Assim Ih'o prometli; devo cumprir ! 
respondeu o ex-saltimbanco. 

Corria uma forte brisa de o»íste, que 
impei li a a'laftcha gara a costa. 

O Gorgidho içõu a pequena vela lati- 
na, e foi collocar-se ao leme. A lancha 
começou a navegar de vento em: pôpa. 

Horas depois abordava á uma praia 
deserta, sitpada aos pés dos altos roche- 
dos.- ' .-.''-.ÍO ■: . 

O Sem-Vcntura e o Gorgulho passa- 
ram a noite1 cm terra, deitados sobre a 
areia, depois de terem amarrados solida- 
mente a lancha entre dois enormes peda- 
ços de grani to, destacados do resto da 
penedia 

Ao amanhecer, antes ainda de appare- 
cer o sol no horisonte, deitaram mãos ã 
obra. 

O Gorgulho, que estava sempre agita- 
do pelo receio de que apparecessc a «pre- 
talhada», cbmo elle ll#o chamava, p'ôz de 
parte a sua habitua! indolência, e come- 
çou a escavar na areia, servindo-se para 
isso de um dos remos da lancha, como se 
fosse uma pá; 

Deste modo abriit' uma cova, mesmo 
iunto aos penhascos, e em sitio onde as 

agetas do mar, mesmo nas maiores- ma- 
rés, não podiam chegar. 

Em seguida desceram para a alcova o 
cadavci do príncipe Adorno, e cobriram- 
no com areia c ^randes pedras. 

Depois o Sem-Ventura cortou uma 
haste de um arbusto selvagem, que vege- 
tava por entre as fendas dos rochedos, 
aparoir-a em forma de cruz, e collpcou-a 
sobre a sepultura do pobre negro. 

Apenas porém acabara de prestar esta 
piedosa homenagem ã memória do prín- 
cipe, soltou o Gorgulho um grito de ale- 
gria. 

— Uma vela! uma vela! exclamou el- 
le, apontando para o mar. 

O Sem-Ventura voltou-se, e viu um 
navio navegando a todo o panno a pou- 
cas milhas de distancia da costa. 

O Sem-Vcntura e o (^orgulho preçipi- 
taram-se para a lancha, e puzeram-na 
mimcdiatamente a nado. 

— Já vês, disse o ex-saltimbanco, que 
uma bôa ãcção é sempre recompensada. 
No momento em que concluíamos o en- 
terro do pobre negro, appareee um navio 
ao largo ! se conseguirmos que nós veja, 
estamos salvos! 

O Gorgulho içou a vela, mais como um 
signa! do que como meio de mais rapida- 

jnenie navegar para o alio mar, porquan- 
to o vento havia cessado de soprar. Para 
avançarem foi-lhes necessário lançar 
mãos dos remos, e então é que o marse- 
lhez mostrou o que valia. 

O Sem-Ventura carregou as espin- 
gardas, e começou, a disparar tíros sobre 
tiros. 

O navio parecia apnroximar-se da cos- 
ta, á medida que a lancha se afastava 
delia. 

Por fim as detonações foram ouvidas 
■ de bordo do navio. 

Era um brigue hqllandez mercante; o 
Gorgulho íreconheçeu a bandeira, com o 
auxilio do binoculo 

O brigue lançou a nado uma das suas 
embarcações miúdas, e sus endeu por al- 
gum tempo a rapida carreira. 

Uma hora depois, os nossos dois aven- 
tureiros subiam para bordo. 

O capitão do brigue hollandez era um 
grande bebedor dc cerveja, bondoso a va- 
ler, mas positivo e intransigente quando | 
se tratava de negocios. , 

A narração das romanescas aventuras 
dos deis francezcs não o impressionou 
muito. 

— Meus rapazes, lhes disse elle, re- 
colhi-os a bordo porque era dever 
que me impunha a consciência. Mas bem 
podem suppôr que por sua causa não vou 
mudar dc rumo, e voltar á Europa. Vou 
ao Cabo, onde permanecerei até ao ou- 
tomno, não voltarei a Amesterdam se- 
não no proximo inverno. Têm dinheiro 
com que paguem a passagem e o susten-' 
to a bordo? 

O Sem-Ventura e o Gorgulho não ti- 
nham dinheiro algum, e assim o confes- 
saram humildemente ao gordo hollandez. 

•—Pois bem, disse então o capitão; fa- 
rão o serviço de marinheiros. 

Os dois mancebos acceitaram, e o ria*1 

vio continuou a sua derrota parg ç Gpbo. j 

No momento em que Gbdefroy chegava 
a esta parte da sua narração, ouviu-se 
tocar com força a campainha da escada. 

O pobre rapaz estremeceu, lançou para 
a cantora um demorado olhar, e balbu- 
ciou : 

—Talvez a minha presença aqui... 
—Acaba, disse a cantora sorrindo. 
—A incommode... talvez... 
A cantora desatou a rir tão. franca e 

— Mas de onde vehs tu, rapaz? pej'* 
guntoti o velho saltimbanco. Como é que 
nos appareces vivo e são, quando todog 
to julgávamos rhórto ha tanto tempo? 

— Oliva, filho, disse á rubicunda ma» 
trona carinhosamente, lenho chorado mui- 
ta lagrima por tua causa, e ha já cinco 
annos, que, de tempos a tempos, mando 
dizer missa por tua alma!... 

— Pois sim, sim... Mas agora dei- 
xem-no continuar a narração das, suas ex- 

alegremente como no bom tempo, cm que traordmarias aventuras ...estou desejosv. 
era cínhecida pelo nome de Bastinguetfe: 

—Tem paciência que l'o diga, murmu 
rou ella ; és um tolinho... 

de lhe ver o fim. 
Os esposos Coqueluc he inclinaram-se, o 

não deram mais palavra. Conhecia-se 
Ao mesmo tempo abriu-se a porta, e^110 tinham por habito condescénder con, 

o ex-saltimbanco soltou um grilo de ále-.ío^os os desejos e caprichos de Pastin- 
gria e dc estupefacção... i guette. 

Duas pessoas estavam paradas nó li-' ^ .Sem-Ventura retomou do seguinte 
miar da porta, não menos surprehendidas, mc,do o fio da suá narração : 
não menos interdictas. j 0 raP'í:uJ do brique hollandez seguia 

Era um homem de cabellos grisalhos, iiun10 Para 0 f al>o, a que Vasco da Ga- 1 . 'I-      e uma gorda matrona, fresca c rubicun- ^ ma chamou das Tormentas — que 
da. Aquel'e trajava um casaco de panito era S,,ar«{ado Pdo terrivel gig»""' Acla- 
muito forte, e um bonet com palia dfe 
couro. Esta ostentava um magnífico chai 

mastor. 
- ! A viagem foi longa, difficil, cortada 

le sobre os hombros, e uma vistosa lou- P0> íeP1Peslades e caímarias. O Sem-Ven- 
tura fazia sempre a diligencia por cumprir ca de fitas na cabeça. 

—Então, perguntou Baslinguelte, não 
o conhecem ? 

Antes, porém, de ella acabar de pro- 
nunciar estas palavras, já o Sem-Ventu- 
ra estava aos aoraços ao lio Coqueluche 
e á sua digna esposa. 

Os bons velhos choravam de alegria, 
e murmuravam, cobrindo de beijos o 
Sem-Ventura : 

—Ai, o nosso querido Sem-Ventura, 
que tantas lagrimas nos fez chorar!... 
E' então verdade que não morreste? 
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! com o seu dever de marinheiro. Segund' 
| * antigo costume, deixava muitas vez 
as suas rações ao Gorgulho, que em 
ca lhe deixava a sua parte do trabalho. 

Chegaram em fim ao Cabo. Ahi o hol» 
fandez chamou os dois francezcs, e dis- 
sé-lhes: 

— Meus amigos, têm tanto geito para 
marinheiros, como eii para frade, e no 
brigue «Rotterdám» não se querem ma- 
rinheiros ignorantes das suas obrigações^ 
Não lhes pago coisa alguma, porque en- 
tendo que nem o seu sustento ganharam. 

O Sem-Ventura parecia doido de ale- Aepnse-tho-thes que esperem aqui per que 
gria; não se fartava de beijar e C« abra- um navio' cuia ecluiPage'" tenha 
çar a exçdlente e bojuda tia Coqueluche,' SKl0 Ornada pelo escorbuto ou pela fe- 

bre amarei Ia, c que queira alistai-os. Eu 
já não preciso dos seus serviços. 

O Gorgulho, que tinha o gênio des- 
cuidoso dos marselhezes, e que não co- 
nhecia pae nem mãe, tanto lhe importa- 
va viver aqui como alli, e por isso não 
se impressionou muito com esta resolu- 
ção do hollandez. 

Mas o pobre Sem-Ventura que, pen- 
sando sempre na sua querida Bastinquet-* 
te, tinha abrigado no coração a doce es- 
perança dc voltar a Europa, desatou a 
chorar como uma creança. 

O Gorgulho tentou consolal-o. 
—Cala-tc ahi, choramingas}... dizia» 

lhe elle. A bordo do brigue hollandez an- 
dava a gente a cair de lazeira. O capitãq 
é um sovina ! Pondo de parte o commcrcirt. 
da escravatura, que te não agradava, nãq. 
podemos deixar de confessar que estava», 
hiós muito melhor no «Fowler». E tam-*- 
bem... 

—Nunca mais tornarei a ver Pari& 
nem Bastinguette, nem os bons Cnque^ 
luchc, soluçava o Sem-Ventura. 

e o velho saltimbanco. 
A cantora, que nos sentimentos do co- 

ração era ainda Bastinguette, sorria ao 
contemplar aqueílas affectuosas expansões, 

O bom Coqueluche, que tinha Ia.gr'mas 
nos olhos, assentou-se e batendo com o 
punho fechado sobre a mesa, exclamou: 

— Isto realmente custa a acreditar ! 
O Sem-Ventura contemplava-os com os 

olhos brilhantes de alegria e de commo- 
ção. 

— Ha pouco, disse Bastinguette, sor- 
rindo, para o Sem-Ventura, quando dei as 
ordens para o almoço, mandei a minha 
ereada de quarto pedir a meu lio c a 
minha lia que viessem cá logo, logo. 

O Sem-Ventura limpava furtivamente 
as lagrimas. Bastinguette continuou, diri- 
gindo-se a Coqueluche : 

— Já almoçaram, tio? 
— íamos sentar-nos á mesa no momen- 

ío em que chegou a tua creada Fanny, 
respondeu a tia Coqueluche. 

— Pois então assentem-se e almocem... 
No entretanto o meu pobre Sem-Ventura 
acabará de cçotar-me a sua historia. (Continuai» 
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—Pois eu, respondia o Gorgulho, te- 

nho cá um presentimenlo de que have- 
tnos do fazer fortuna neste paiz... Dahi 
a pouco estamos nós casados com as filhas 
de algum bôer... 

—Um «bôer?»... o que i um «bocr?.., 
perguntou o Sem-Vcntura. 

O Gorgulho, que na sua qualidade de 
jnarselhez sabia tudo c inventava o resto, 
explicou ao Sem-Vcntura que os boers 
são, no Cabo, hollandezes ricos, que vi- 
rem como grandes senhores nas suas pro- 
priedades, onde tf» i randc numero de es- 
cravos, rebanhos sem conta, mulheres íor- 
mosissimas, emfim Iodas as alegrias e 
íommodidades da vida. 

Note-se que o Gorgulho estava fazendo 
ft cnnumeração de todas aquellas agradá- 
veis coisas, sem ter um único «shilling» 
na algibeira, e no momento em que esta- 
va fumando a sua ultima «cachimbada». 

O Sem-Ventura, a quem não seduziam 
Cs confortos da vida hollandeza, tinha 
saudades da sua miserável existência de 
saltimbanco, da barraca de Coqueluche, 
e dos ternos olhares de Bástinguette. 

A cidade do Cabo é grande. Os dois 
Vancezes andavam uma parte da manhan 

errando pelas ruas á ventura, e pararam 
em uma grande praça, onde havia uma 
feira de cavallos. 

Na praça havia muita gente, e entre 
esta muitos daquelles famosos hollande- 
zes, tão preconisados pelo Gorgulho, que 
passavam altivos e orgulhosos por deante 
do dois francezes. 

O Gorgulho olhava disfarçadamente pa- 
ra clles, e dizia de espaço a espaço para 
o Sem-Ventura : 

—Verás que algum detles nos leva com- 
sigo ! 

Mas os boers passavam, e nem os olhos 
lançavam para os dois europeus. 

Então o Gorgulho, vendo que a mon- 
tanha não vinha ter com elle, decidiu-se 
a ir elle ter com a montanha; isto i, 
tomou a resolução de ir offerecer os seus 
serviços ao primeiro hollandez que pas- 
sasse. 

Hesitou eomtudo na escolha, porque 
estavam a pequena distancia uns trinta 
boers, comprando e vendendo. Emfim, 
um delles, que se havia apeiado para con- 
cluir um negocio, tornou a montar a 
cavallo de muito bom humor, signal ccr 
to de que lhe fôra vantajosa a transacção, 
o então o marselhez não hesitou mais. 

Foi direito ao hollandez, cumprimen- 
tou-o respeitosamente, e chamou-lhe «cs- 
quire», isto é, cavalleiro; o bôer parou 
surprehendido. 

A palavra «esquire» tisònjeia sempre 
um bôer. 

— Que queres tu? perguntou elle com 
bom modo ao Gorgulho. 

— Exccllentissimo senhor, respondeu o 
marselhez; eu e este meu companheiro 
éramos marinheiros no brigue «Rottcr- 
dam», que está ancorado no porto; mas 
o capitão despediu-nos... 

— Porque? 
•— E' um homem caprichoso e luná- 

tico, respondeu o Gorgulho. Quando tera 
debaixo de mão um bom marinheiro, não 
faz a diligencia por o conservar; dá-lhe 
de repente a «telha»; e despede-o como 
me fez a mim e ao meu companheiro. 

— Mas que tenho eu com isso, ropáz? 
perguntou o bocr. Que posso eu fazer?.,, 

— Não sei, disse o Gorgulho apparen- 
tando ingenuidade; eomtudo, excellen- 
tissimo senhor, devo confessar-lhe que eu 
e o meu pobre companheiro estamos em 
terra extranha sem dinheiro c sem recom 
mendações. 

O bôer julgou que os dois, marinheiros 
queriam uma esmola, o tirou do bolso 
uma pequena moéda de prata que offe 
receu ao marselhez, Este, poróm, não a 
acceiíou e disse, córando ató á raiz dos 
cabellos: 

— Nós não mendigamos! 
— Mas então, tornou o bôer surprehen- 

dido, que posso eu fazer em seu favor, 
meus rapazes? 

E olhava altcrnadamcntc para os di.i ■ 
francezes. 

— Nós queríamos, tornou o Gorgu- 
lho, uma qualquer Occupação honesta; cm 
que pudéssemos ganhar a vida honrada- 
mente. 

Mas eu não tenho navios, rcplfeoij 
o bocr, c por conseqüência não preciso 
de marinheiros. * • ■ 

Quem ó, como qualquer de nós, barri 
marinheiro, disse o Gorgulho, com rnu- 
pertubavel seriedade, serve para tudo; 

■ Eu sou apenas um proprietário do 
interior. 

— Pois bem ; cultivaremos as suas ter- 
ras... 

— Mas ó que eu não sou Tavrador, mas 
sim criador de gados. 

— Seremos então pastores... 
Um tão grande desejo de trabalhar se- 

duziu o bom do hollandez, que de mais a 
mais synrpathisava com os dois rapaíes, 
e principalmente com o semblante at' 
traente do Sem-Vcntura. apesar de que 
este ainda não tinha pronunciado nen 
uma única palavra. 

O bocr Itcou pensativo per um mortõv: 
to. 

Sabem montar a cavallo? perguitiou 
elle aos dois francezes. 

— Mi) trovões! disse-o Gorgulho pára 
os seus botões; um marselhez deve .sa- 
ber fazer tudo 1 

E respondeu com todo o desembaraço 
— De cerfo, de certo, excellentissú.-tt» 

senhor. 
O Sem-Ventura fez também um gcíío 

affirmativo; mas esse não mentia porque 
fôra elle quem sempre tratara dos cavai- 
los do velho Coqueluche. 

— Pois então, meus rapazes, tornou o 
bôer, vou leval-os commigo. Comprei ha 
pouco um lote de cavallos; entregar- 
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Ihros-ei para m'i>s conduzirem para uma 
das minhas propriedade. 

—Estamos promptos, disse o Gorgu- 
Iho immediatamente. 

— Mas primeiro, disse ainda o hollan- 
dez, desejo saber quanto querem ganhar. 

— Por agora, excellentissimo senhor, 
nlo queremos ganhar senão a sua bene- 
volência. Mais tarde nos- retribuirá os 
nossos serviços segundo o que elles me- 
recerem. 

Esta resposta do Gorgulho teria resol- 
vido o hollandez," se por ventura elle ain- 
da hesitasse. 

— Pois bem ; venham commigo, disse 
elle 

O Sem-Ventura e o Gorgulho acompa- 
nharam-n'o. 

XXXV 
O bôer devia ler pouco mais ou monos 

quarenta e. cinco annos; no rosto, cujo 
typo era perfeilamenfe liollandez^ranspa;- 
reçia-lhe a bondade, que dc ordinário ca- 
racterisa os naturaes dos Paizcs-Baisos. 
Era um pouco obésoj mas de estatura 
elevada. Parecia um Hercules. 

O Sem-\renvura sentiu-se logo attrahi- 
do para elle por uma sympathia irresis- 
tível. 

O bôer tinha mettido o cavallo a pas- 
so, e, voltando-se um pouco para o lado, 
diziçt para os dois francezes: 

— E' então verdade que estão sem re- 
cursos, meus rapazes? 

— Verdade pura, excellentissimo se 
nher. 

— Talvez mesmo não comessem coisa 
alguma desde hontem? 

— Nem comemos nem bebemos, res- 
pondeu o Gorgulho com a maior fran- 
queza. 

—Pois então venham commigo á hos- 
pedaria para almoçarem. Só ao pôr do 
sol ó que tenciono partir do Cabo. 

O Gorgulho lançou para o Sem-Ven- 
tura um olhar triumphante, c disse-lhe 
cm francez, baixando um pouco a voz: 

— Já vês, meu paíarata, que aquclles 
que têm a honra dc viajar cm companhia 
dc um filho da Cannebière, vencem sem- 
pre as (íifficuldades. 

O boêr, ao cabo de um quarto de hora 
de caminho, parou á porta dc uma hos^- 
podaria de magnífica apparençia, e pôz 
pé em terra. Os orçados vieram imme- 
diatamente rodoal-o com a maior solici- 
tude para receberem as suas ordens. 

O boêr dirigiu-lhe algumas palavras 
cm hollandcZjC entrou cm seguida para 
uma vasta sala situada ao rez-do-chão, 
cm que estava posta uma grande mesa 
cm forma de ferradura. 

Na physionc.mia dc Gorgulho transpa- 
receu desde logo uma pronunciada ex- 
pressão dc sensualidade gastronômica. 

Sobre a mesa havia grande profusão 
de iguarias e carnes frias, e de c paços 
a espaço r lavam, dispostas muitas gar- 
rafa4-- de crystai, dentro das quaes scín- 
,tillava. o vinjK) transparente das cejlin.as 
de Gabo, que na Europa é pago por um 
preço louco. 

O hollandez assentou-se á mesa, e dis- 
se para os dois francezes: 

— Comam e bebam á sua vontade. De- 
pois conversaremos. 

O Gorgulho não desmentiu os seus há- 
bitos dc gastronomo; c» ainda que é pon- 
to assente que um romancista não deve 
fazer descer o heroe do seu romance, e 
muito mais estando elle apaixonado, ás 
miseráveis c mesquinhas necessidades da 
vida, nós não podemos deixar de confes- 
sa" humildemente, e em homenagem á 
verdade, que o Sem-Ventura imitou o 
Gorgulho. 

O hollandez sorria ao ver os dois po- 
bres rapazes consolarem-se em poucos 
minutos de longas e cruéis horas de pri- 
vação. 

O marselhez, que andava no mar des- 
de os dez annos, nunca assistira a uma 
festa que fosse tanto do seu agrado. Mes- 
mo ao pobre Scm-Vehtura, que nunca 
passára das magras refeições da «troupe» 
de Coqueluche, do biscoito cmperclenido 
do «Fowlcr», e da carne salgada 'do «Rot 
terdam», não desagradou aqu He festilo. 

O bebr contemplava o Sem-Ventura 
com interesse. A sympathia, que ao prin- 
cipio lhe haviam inspirado os dois fran- 
cezes, parecia convergir agora toda para 
o ex-saltimbanco. 

Acabada a refeição, o hollandez come- 
çou a fumar silenciosamente. 

O marselhez, porém, que estava de ex- 
cellente humor, graças ao vinho do Cabo 
começou a dar largas>ao.seu-vespirito me-. 

ridional em uma onda de palavras e de. 
brincadeiras. 

Os povos do norte em geral não apre* 
ciam o espirito francez, que lhes contra'? 
ria os seus hábitos de seriedade austera} 
e empavonada. 

Mas, em conmpensação, o marselhez} 
é festejado em toda a parte. A sua verbo*, 
sidade tradicional e as suas picantes gra* 
çolas conseguem fazer rir os allemãcs^ 
que em geral não riem facilmente. 

O boér, que todavia era serio e grave1,j, 
como o maior numero de seus compatrioM 
tas, teve de sair dos seus hábitos, o riu; 
a bom rir ao ouvir as facecias do Gorgu-í 
lho. 

Um creado da hospedaria veiu por fim* 
dar parte ao hollandez, que nesse mo< 
mento havia entrado para as cavailariçaâ,.- 
o lote dc cavallos que tinha comprado ho* 
ras antes ao mercado. O hollandez, po- 
rém, ■ ío se incommodou, e continuou aí 
escutar, com risonho semblante as pairai 
nhas do marselhez. 

Quando acabou dc fumar crgucu-sSe 
pesadamente, e foi, seguido peios dois 
francezes, ver os cavallos que comprárafl 

que eram uns trinta. 
O hollandez como bem pôde imaginará 

se, não tinha ido sósinho para a cidad*- 
do Cabo. i-iaviam-n'o acompanhado meia! 
dúzia de creados seus, cafres e hotten* 
totes, que .obedeciam a uma especie d0 
intendente de raça branca, de origenl^ 
também hoUandeza. 

(ContinuaV. 
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pcrsionagem chamava-se 
Paddy. Era um solido e bem construído 
rapagão, tão robusto como o bôer, mas 
muito mais novo do que elle. 

Logo que viu os dois francezes, deitou- 
i. es um olhar insolente, que desagradou jj10 a ^ue 

O bôer, que se chamava Van-hopp, es- 
lava já a cavallo quando o intendente e 
os dois francezes chegaram á hospedaria. 

Os cavallos estavam já emparelhados 
dois a dois. 

No meio delles estava o bôer, como um 
official commandando um esquadrão. 

— A cavallo ! gritou elle para o Gor- 
gulho e para o Sem-Ventura. 

O cavallo, que estava destinado para o 
marselhez, era pequeno, mas cheio de 
fogo. 

Paddy convidou ironicamente o Gorgu- 

em extremo ao Gorgulho, o qual disse 
em voz baixa para o Sem-Ventura: 

—A nossa entrada para o serviço do 
bôer parece não agradar muito a este gi- 
gantão; é preciso andarmos com o olho 
nelle... 

O hollandez deu diversas ordens ao 
intendente. 

Paddy, que falava perfeitamente o in- 
glez, foi logo com o Sem-Ventura e com 
o Gorgulho correr as lojas, para lhes com- 
prar fato. 

As velhas capiisoias dos dois ex-mari- 
nheiros estavam feitas em pedaços, e os 
chapéus encerados estavam já cheios de 
buracos. 

Ao mesmo tempo que caminhavam, o 
Gorgulho tentou fazer rir o intendente 

montasse. 
—Mil milhões de mil trovões ! murmurou 
marselhez montando a cavallo resoluta- 

mente ; morra um homem, mas fique 
fama ! 

O cavallo começou a pinotear e a dar 
galões, e o pobre Gorgulho, apesar de 
se agarrar ás crinas com unhas e dentes, 
foi arremessado a quatro ou cinco passos 
de distancia. 

Em compensação, o Sem-Ventura re- 
cordava-se ainda da sua primeira educa- 
ção, e saltou, com a agilidade de um sal- 
timbanco, para sobre o cavallo mais fo- 
goso de todo o grupo. 

De um só golpe de vista o bôer, que ria 
ao vê o Gorgulho levantar-se do chão en- 
vergonhado, conheceu que o Sem-Ventura 
era um bom cavalleiro, e fez-lhe sig^ial 

com as suas brincadeiras dc marselhez; para qiie levasse á garupa o pobre mar- 
Paddy, porém, não era como o bocr; nem selhez. 
os lábios descerrou em um simples sorri- 
so. Comtudo executou pontualmente as 
ordens que recebera. 

Em menos de uma hora os nossos dois 
heroes estavam vestidos com fatos seme- 
lhantes aos de Paddy. 

—Sim, 

Em seguida deu a ordem de partida e 
a caravana saiu a passo da cidade do 
Cabo, para se dirigir para o interior das 
terras. 

O Sem-\'entura, quando chegou ás al- 
turas que dominam a povoação, voltou-se 

senhor ; isto é que se chama um pouco sobre a sella, e lançou um ul- 
fazer bem as coisas ! dizia o Sem-Ventu- 
ra, referindo-se á liberalidade do bôer. 

—Aium ! murmurou o Sem-Ventura aba- 
nando a cabeça; isto não dura... 

—Com um milhão de mil trovões ! ex- 
clamou o Gorgulho ; já tu principias com 
as tuas pieguices? 

—Tu verás... Não sabes que sou o 
Sem-Ventura ?... 

E o pobre rapaz sorriu mclancolica- 
piente. 

O Gorgulho, de caminho para a hos- 
pedaria, quiz puchar pela lingua a Pad- 
dy ; este, porém, quasi nada lhe respon- 
dia senão por monosyllabos. 

Conseguiu comtudo saber que a her- 
dade e as vastas propriedades do bôer 
eram situadas a umas quinze léguas de 
distancia do Cabo, na província de Sal- 
danah, em paiz isolado de toda e qual- 
quer habitação, mas muito proximo dos 
cafres, raça feroz, que vive em perpetua 
guerra com os europeus. 

—São antropophagos ? perguntára com 
inquietação o Gorgulho, que continuava 
|a ter medo de ser feito em fricassé. 

— Não» respondeu Paddy laconica- 
xnente. 

timo e demorado olhar para o mar.., 
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O hollandez Van-Hopp e a sua cara- 
vana sairam da cidade do Cabo ao pôr 
do sol. 

O Gorgulho, montado sobre a garupa 
do cavallo do Sem-Ventura, apertava o 
seu amigo, e agarrava-se a elle, como o 
naufrago se agarra á íaboa, que se lhe 
approxima. 

O cavallo, sobre que os dois francezes 
iam montados, caminhava a par com o 
do bôer. 

O hollandez Van-Hopp, ao mesmo tem- 
po que caminhava, começou a conversar 
com o Sem-Ventura, pondo-o ao facto da 
existência que elle e os seus passavam 
no interior das terras. 

O Gorgulho, occupado coma estava 
em sustentar-se sobre a garupa do animal, 
quasi nem ouvia o que elles diziam. 

Pelo contrario, o Sem-Ventura escuta- 
va attentamente; e eis em poucas pala- 
vras o que pôde saber: 

Os boers são descendentes dos primeiros 
colonos hollandezcs, que alli se estabe- 
leceram, e têm conservado os costumes 
e- opiniões dos seus antepassados. Sugei- 

fos hoje á Inglaterra, nunca acceifaram 
francamente a sua dominação, e lamen- 
tam sempre a perda da protecção da mãe 
patria. 

A Inglaterra é tolerante com os bocrs 
tkixa-os viver tranquillamente nas suas 
solfdões, onde estão sempre em luta com 
os cafres e com os hottentbtes. 

K por isso que cada herdade é uma 
especie de fortaleza, rodeada de altos mu 
ros de terra, de estacadas e de fossos. 

E não são os cafres e hottentotes os 
únicos inimigos que os boers têm a te- 
mer. A África meridional é povoada de 
animaes ferozes, taes como tigres, pan- 
theras, leopardos, e bufalos selvagens, 
conhecidos pelo nome de — uros. 

As herdades ficam longe umas das ou- 
tras, muitas vezes á distancia de cinco ou 
seis léguas, e quasi sempre separadas por 
vastas florestas. 

Algumas vezes, de noite, o bôer, a sua 
família e os seus creados, são de súbito 
acordados em sobresalto. Os cães uivam 
furiosamente, os cavallos tremem, os 
bois mugem com susto... 

O bôer e os seus criados levantam-se, 
e repellem a tiro os nocturnos visitantes. 

Outras vezes são os cafres que atacam 
a* herdade; então o bôer e os seus ho- 
mens montam^a cavallo, e trava-se o com- 
bate. 

Quando o dia ap;.an ... ^ tranquillida- 
de volta até á noite seguinte. De (Jíq rej_ 
na sempre a paz; o homem õ só traba- 
lhador. 

O bôer dava com toda a condcscev^çn- 
dencia estas informações ao Sem-VéT;,,^ 
ra, e mostrava-lhe as pistolas que levava'j 
n s coldres, e as 
que elle, e todos os seus homens levavan 
dependuradas do arção da sella. 

— Com palavras lisongeiras, todos po- 
.dem fazer do patrão o que quizereni; e 
os dois homens brancos têm lingiiq de 
prata... E* preciso ter cuidado, paesi- 
nho. 

— Que queres dizer com isso? pergun- 
tou Paddy seccamente. 

— Katt é tão formosa... accresccníou 
o astuto cafre. 

Ao ouvir o nome de Katt, Paddy deu 
um salto sobre a sella e empallideceu. j." 

— Zombas comigo, escravo? disse tlle 
com voz surda. 

Não, paesinho. E' que eu beín sei 
que «alguém» ama a formosa Katt.^ ' 

— Sim, amo-a... 
E que esse «alguém» tem esperan- 

ças de que o pae lh'a dê em casamento. 
Não é isto verdade, paesinho? 

Paddy não respondeu logo e ficou por 
momentos pensativo. 

— E a quem queres tu que a dê? disse 
elle por fim rindo grosseiramente. A um 
homem de côr, talvez? 

Não, disse o mulato; a branca e for- 
mosa Katt não pode unir-se a um homem 
de côr. E como hontem havia um só ho- 
mem branco na herdade, além do pae e 
do irmão de Katt, era de suppôr que  

Paddy cerrou os punhos e murmurou 
com os dentes cerrados: 

— Oh ! se eu soubesse que aquelles dois 
demonios iam fazer-me sombra, torcia- 
lhes o pescoço ! 

— Se eu ousasse dar-lhe um conselho, 
paesinho... • 

— Fala. 
— Dir-lhc-ia que mais vale prevenir o 

ma! do que remedial-o. 
Não te comprehendo. 

/c 

irr Tw.mj ^¥tAV ( — No paesinho, arranjaria 
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— E' difficil... 
,, • , , o — ^ <Iue elles saíssem amanhan rnesJ 

No entretanto a noite chegara, e os> j 
criados do hollandez caminhavam a dois1 

a doi* levando ao centro os cavallos sèm | 
cavaíleiros. 

Paddy ia na frente, conversando cora 
um cafre quasi branco, pertencente á ra- 
ça mestiça que procede do cruzamento dos 
hollandezes com os cafres, e que são de- 
signados com o nome «Africanders». 

O af uander, a quem Paddy, hollan- 
dez de sangue puro, honrava com a sua 
conversação, era um homemzinho magro, 
nervoso, de olhos negros e fuidos, e de 
lábios delgados e descorados. Tudo nelle 
indicava astucia e maldade. 

—Olá ! «paesinho», dizia elle, servindo- 
se da locução familiar que os homens de 
côr coslünaam usar quando se dirigem 
aos homens brancos ; que pensa dos dois 
rapazolas que o patrão encontrou não se 
sabe onde, e a quem parece tratar já 
como amigos ? 

—Hum! não me agradam, respondeu 
Paddy. 

—Nem a mim, disse o africander, que 
se chamava Tom. O patrão é muito sin- 
cero... entram-lhe todos no coração, co- 
mo em uma casa aberta... 

— E' verdade, é, respondeu o hollandez 
O mulato continuou; 

,s| mo da herdade... por bem ou por mal... 
s , — Talvez tenhas razão, talvez,murmu- 
1 [fou q ciumento Paddy ; o que dizes, po- 

Jfrém, é difficil de realisar. 
— Julga isso, paesinho? perguntou o 

cafre, descerrando os lábios em um pérfi- 
do sorriso. 

— De certo, respondeu o hollandez, en- 
colhendo os horpjDros.O patrão não os toT 
mou hoje ao seu serviço para já amanhan 
os despedir. 

— O patrão pode mudar de opinião. 
Paddy abanou a cabeça. 
— Quer o paesinho dar-me carta bran- 

ca? tornou o africander. Encarrego-me 
eu de o desembaraçar dos dois francezes, , 
não amanhan, mas muito depressa. 

— Como? 
— Isso 6 segredo meu, respondeu 

Tom. Comtudo vou propor-lhe um con- 
trato. 

— Diz lá. 
— O paesinho sabe que amo Gipsy... 
— A filha do hottentote Júpiter? 
— Sim, paesinho. Ora Gipsy está pro- 

mettida em casamento pelo patrão a Pa- 
trik. Mas é a mim a quem ella ama. 

— E queres talvez que eu faça com que 
o patrão desista da idéa do fazer casar 
Patrik com Gipsy? 

— Exactamente, paesinho. 



•— E com essa condição livrar-me-ias 
dos dois francezes? 

— Sim. 
•— Pois bem ; acceito o contrato. 
No entretanto a caravana havia adean- 

tado' caminho no meio de vastas solidões, 
mergulhadas em profunda escuridão. De- 
pois appareceu a lua por detraz d^s al- 
tas montanhas. 

Ao mesmo tempo, quando a caravana 
chegou a uma eminência, o Sem-Ventu- 
ra que seguia com o olhar a direcção que 
0 bôer lhe apontava, avistou uma vasta 
habitação, situada ao fundo de um ex- 
tenso valle, e que se assemelhava mais 
a uma pequena povoação, do que á resi- 
dência de um simples particular. 

Era Ankastrem, a herdade do bôer. 
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Havia oito dias que os nossos dois he- 
; roes se achavam na herdade de boér Van 
; Hopp. 

Logo no dia immediato ao da chegada, 
haviam sido installados nas suas íunc- 

; ções, que, como vae ver-se, eram com- 
' pletamente differentes. 

O Gorgulho falava bem o inglez, e sa- 
; bia ler, escrever e contar. O Sem-Ven- 

1 (ura era talvez mais instruído do que o 
i seu compatriota, mas a sua habilidade 
j como picador havia fixado a attenção do 
! bôer. 

E, portanto, o primeiro íôra encarre- 
gado da contabilidade da casa, que esta- 
va longe de ser regular. Desde logo co- 
meçou o Gorgulho a escripturar os li- 

v na nôr em dia as contas, que an- 
idavaí. : trazadas. 
i | O boér ap» > ■ o mai rz a sua 

filha Katt, que e quem dev prestar- 
lhe qualquer esclarech. .ato de q ■» elle 
carecesse. 

Kãtt era uma esbelta e formosa dor- 
zélla de vinte annos pouco mais ou me 
nos, de olhos azues, cabéllos castanhos, 
fresca como uma rosa^ e alegre e expan» 
siva como uma franceza. 

O ' Sem-Ventura havia attrahido as 
attenções do boér pela sua audacia 
como picador e pela sua maravilhosa agi- 
lidade em todos os exercícios do corpo. 
0 hollandez, como já dissemos, sentira 
desde o primeiro dia uma irresistível 
sympathia por elle. 

— Meu-filho, lhe disse o bôer, servin- 
do-se de um tratamento muito usado en- 
tre os hollandezes, ficam a teu cargo os 
cavallos meio-selvagens que crio nos 
meus vastos prados. 

Ficara, pois, desde logo o Sem-Ventu- 
ra equiparado ao holh- dez Paddy, a 
cargo do qual estavam os rebanhos de 
carneiros e de bois. 

Os costumes dos boers são patriar- 
chaes; amos e creados comem á mesma 
mesa, occupando os brancos uma extre- 
rnldade, e a gente de côr a outra. 

O Gorgulho assentava-se, pois, á mesa 
c'c bôer, e a sua inexgottavel alegria 
.. - eiadora de marselhez faria rir ás 
1 rg .andas a formosa Katt. 

í) Sem-Ventura montava a cavallo lo- 
go nela manhan, e saia para os prados, 
donde uuasi sempre voltava de noite. 

A formosa Katt, porém, passados que 
foram os primeiros dias, começou a en- 
tristecer. Dir-se-ia que se lhe communicá 
ra a melancolia do Sem-Ventura. 

O Gorgulho attribuiu desde logo á sua 
pessôa aquella modificação no espirito da 
donzella, e como um marselhez nunca 
pôde guardar para si um segredo, resol- 
veu fazer do Sem-Ventura seu^ confidente. 

Tinha acabado a refeição da noite e o 
bôer havia dado já o signal de repouso. 
Os cafres e os hottentotes empregados 
em Ankastrem dirigiram-se para a porta 
do ,ediftcio que occugavam. 

A formosa Katt tinha também ido já 
para o seu quarto. 

O Gorgulho levou o Sem-Ventura para 
o jardim da herdade, e ambos, fumando, 
começaram a passeiar por entre as arvo- 
res ao clarão da lua. 

— Vou fazer-te uma pergunta, amigo, 
disse então o Gorgulho; responde:me 
francamente. 

— A que respeito?... perguntou, o 
Sem-Ventura surprehendido. 

— Amas ainda Bastinguette ? 
— Mais que nunca. 
— E pensas em voltar á Europa? 
— De certo. E' o meu sonho doura 

do. 
— Mas nós estamos bem aqui. O bôer 

é um excellente homem...Katt é encan- 
tadora... ^ 

— Sim... murmurou o Sem-Ventura; 
tudo iso é verdade... 

— Com franqueza, tornou o marselhez, 
é ainda Bastiguette a quem tu amas? 

— Ora essa ! quem queria - tu que eu 
amasse? perguntou o ingênuo Sein-\ en- 
tura. 

— Eu sei... podias aruar Katt... 
•— A filha do bôer? 
— E porque nãq? 
O Sem-Ventura encolheu os hombros. 

—Adora-me... já não vê senão a terra 
que eu piso. Hei de casar com ella, e ser 
muito rico... E já que tens tantos dese- 
jos de voltar á Europa, dar-te-ei depois 
dinheiro para a viagem... Irás casar com 
Bastinguette. 

■—Bom ! 
—E virás depois com ella fazer-nos 

uma visita. 
O Sem-Ventura sorria..< 

Ora, por detraz de uma sébe, ao longo 
da qual andavam passeando os dois fran- 
cezes, estava escondido um homem, que, 
mais de uma vez, já havia apertado com 
mão convulsa a carabina que tinha com- 
sigo. Era Paddy. 

Cada palavra que o Gorgulho pronun- 
ciava, chegava-lue ao ouvido clara e dis- 
tineta, e entrava-lhe no coração como a 
ponta de um punhal. Louco de raiva, 
murmurava: 

—E' verdade, é verdade o que diz aquel- 
le francez maldito... Foi elle que me rou- 
bou o coração de Katt... 

E apertava a carabina entre as mãos; 
mas não ousava mettel-a á cara, e mur- 
murava : 
 \la se o ms*to. o bôer expulsa-me da 

herdade, e Katt despreza-me... 
O Gorgulho, porém, continuava a van- 

gloriar-se do amor de Katt, e a desen- 
volver os seus projectos de futuro, partin- 
do sempre do mesmo principio — casar 
com eaa. 

Por fim Paddy, perdendo a cabeça, 
murei arou : 

—vMato-o para que não case com Katt. 
jl, |evando a carabina á cara, esperou 

<■ o Gorgulho se approximasse. O Gorgulho corlihüoa: 
—Notaste como ella ria alegremente' XXXVIII 

;uando nós chegámos á herdade? j ;üorgulho continuava a uassear vaga- 
—Sim ; e agóra ;a nao ri ? ; lamente junto do Sem-Ventura, fazen- 

Muito menos. Anda melancólica, a énumeraçâo das suas fortunas futu- 
pensatíva... - - 

—Ah I 
—Parece que eslava destinada 

tarde ou cedo mulher de Paddv... 
ser 

ria 

turas. Veiu um momento em que elle 
ficou cpllocado entre dois troncos de ar- 
vores. A lua lançava sobre os dois ami- 

brincava com elle de bôa vontade... e quah- 80s 0 seu Pa^^0 clarão. 
do elle lhe pegava na mão, não a reti- 
rava... E agóra parece andar a fugir 
delle. 

Arrufos, talvez... 
•—Nada, nada... é que o não ama já... 

E entãa ama algum outro... ^ 
E o Gcrgulho calou-se por um momen- 

to ; depois, olhando para o Sem-Ventura 
com uma especie de commiseração, per- 
guntou-lhe ainda outra vez; 

—E' bem verdade que continuas a 
amar Bastinguette ? 

—A minha viua é delia, respondeu sim- 
plesmente o Sem-Ventura. Mas porque 
é essa insistência? 

—Porque? porque quero ter a certeza 
►de que não sou teu rival. Nas sabes que 
Katt. me adora ? 

O .Sem-Ventura olhou para o marse- 
lhez em ar de duvida; este continuou: 

Pqddy ajustou a pontaria, e preparou- 
; para fazer fogo. 
De súbito, porém, mão invisível lhe er- 

gueu vigorosamente o cano da carabina. 
U tiro não partiu. 

Paddy voltou-se estupefacto, e -achou- 
se face a face com o africander. 

— - Porque me impedes tu de matar 
aquelle extrangeiro maldito? perguntou 
Paddy, tremendo de raiva, 

— Vou já dizer-lhk). Venha commigo 
E, pegando-lhe na mão, levou-o para 

longe da sébe. Depois fazendo-o assen- 
tar em um tronco de arvore, disse-lhe:. 

— O paesinho ia fazer um grandíssima 
asneira. 

— Porque? perguntou o feroz Paddy. 
— Porque as leis punem os assassi- 

nos... 
i —Não me importa 1 

— E depois o patrão expuísava-o dat 
herdade. 

— Já contava com isso I 
•— E não poderia casar com KatÈ.* 
-— Embora I 
— De mais, matando aquelle para 

quem apontava, não causava pena, nera 
prazer a Katt. 

— Porque? 
•— Porque Katt não o ama. 
•— E* então a mim quem ella continila, 

a amar? 
— Ah ! isso não, paesinho,. disse o afn* 

cander com hypocrita compaixão. 
Paddy levantou-se bruscamente e exdq* 

mou: 
— Quem ama ella então?. 
•— O «ouíro». 
— Vem commigo. Tom, disse Paddj, 

com os dentes cerrados. Vaes vêr... 
— Onde quer ir, paesinho? perguntou: 

o afrincander. 
— Matar o «outro», respondeu Paddy 

lançando mão da carabina, que momen- 
tos antes pousára sobre a terra..< 

— O paesinho está louco. 
— Estarei. Mas vingo-me... 
— A melhor vingança & casar coifli 

Kn 11- 
— Mas se ella me não ama. 
— Não o ama já porque ama um oü« 

tro... mas quando não vir essé outro... 
que tenho meio de fazer dcsapparecer..^ 

— Tu? 
— Sim disse o africander. Não lhe pro*- 

metti eu que casaria com Katt, se con- 
corresse para o meu casamento com Gi- 
psy, a filha do hottentoto Júpiter? 

— E' verdade, respondeu Paddy; ma» 
prometteste-rae isso ha mais de oito dias, 
e os malditos francezes ainda aqui 
estão. 

—Eu posso desembaraçal-o do que é 
mais perigoso... 

— Como ? 
— Posso desembaraçal-o do extrangei- 

ro , e fazer com que Katt o despreze 
depois de o ter amado, concluiu oafri- 
cander. 

E falava em tom tão tranqüilo e con- 
victo que Paddy teve confiança nelle. 

— Escute, tornou Tom,eu surprehendi 
os segredos do francez... Katt ama-of 
mas elle não o sabe... 

Paddy interrompeu bruscamente o afri- 
cander. 

—E como sabes tu que Katt ama ess« 
francez maldito? 

—E' fácil de Katt está triste emquan. 
to o francez está ausente...e os seus lá- 
bios não sorriem... 

—E' verdade, suspirou Paddy. 
•— Mas quando chega a ■noite... quando 

o francez volta dos prados, o semblante 
de Katt iliumina-se ; os olhos fulguram- 
lhe como dois soes, e os lábios entrea- 
brem-se-lhe em sorrisos 
  Tens razão, murmurou Paddy tre- 

mendo de raiva. Também eu tenho nota- 
do isso. 

(Continua). 
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O africander mostrou os brancos den- 

tes em um medonho sorriso. 
—Escute, paesinho, tornou elle ;conhe- 

ce uma herva amarella de cinco follias, 
que cresce nas margens dos ribeiros,e 
e que os negros chamam «matoupa» ? 

— Sim...e então? 
—Essa herva pisada tem apropriedade 

y.e tornar louco ao cabo de uma ou duas 
horas aquelle que a comer. 

— E queres fazel-a comer ao fran- 
tez? 

—A elle, não. Ao cavallo em que elle 
fnontar amanhan quando for para os 
prados. 

—Começo a comprehender, murmurou 
•iraddy. 

— O cavallo, continuou Tom, tomará 
o freio nos dentes e começará a correr 
a galopar desenfreadamente, saltando 
vaiados, transpondo ribeiras, deixando 
para traz de si montes e valles... 

— E por fim atirará comsigo e com 
o cavalleiro para algum precipício? 

— Assim o espero; mas se o francez 
não morrer e voltar á herdade, o patrão 
ha de expulsal-o 

— Porque? 
— Forque ninguém saberá que o ca- 

vallo comeu a herva «matoupa» e ha 
de julgar-se que o francez quiz fugir.E 
como o francez ha de ter roubado o pa- 
trão... 

— Roubado! exclamou Paddy com sur 
preza . 

— Sim...eu arranjarei isso Emquanto 
o francez andar por lá ha de dar-se pelo 
roubo na herdade. 

— Mas que roubo? perguntou Paddy, 
Estupefacto. 

— Venha commigo, paesinho, disse 
(Tora. Verá... verá... 

A lua acabava de desapparecer por de- 
traz das montanhas, e a noite tornara-se 
escura. 

O africander dirigiu-se com Paddy pa- 
fa a parte principal do edifício. O bôer 
estava já ha muito recolhido. 

Tom e Paddy penetraram em casa; e 
o africander abriu uma porta ao rez-do- 
cbão, que dava entrada para uma vasta 
sala, onde o bôer guardava muitas coi- 
sas, taes como armas, polvora, instru- 
mentos de diversos misteres, e até o seu 
dinheiro. 

Na ante-vespera o bôer tinha vendido 
e um parente seu, que possuia uma her- 
dade do outro lado dos grandes bosques 
situados ao norte de Ankastrem, um 
grande numero de carneiros, cujo preço 
fôra pago á vista em moedas de ouro 
inglezas. 

O roubo de dinheiro é coisa pouco fro- 
quente entre os boers, e entre as pessôas 
ao serviço delles. Os cafres, e os hotten- 

(22 totes, que lhes fazem guerra de continuo 
roubam-lhes os gados, os cavallos, e as 
colheitas mas nunca pensam em se lhes 
introduzir em casa, com o fim de lhes 
roubarem o dinheiro. 

E é por isso que o bôer guardava todo 
o seu dinheiro em uma secretária, ^un 
to da qual a maior parte das vezes dei 
xava a chave. 

— O patrão está deitado, disse Tom, 
e tem o somno tão pesado que nem um 
tiro de peça o acordaria. 

— Mas que queres tu fazer? 
O africander não respondeu; dirigiu 

se para a secretária, abriu-a, e tirou de 
dentro um saco de couro cheio de moe- 
das de ouro. 

— Mas que quer isso dizer? murmu- 
rou Paddy que ainda não comprehendia. 

— Não somos nós os ladrões.. 
— Então... quem...? 
—E* o francez... venha commigo... 
Paddy seguiu Torn, e ambos sairam 

de casa cautelosamente para não serem 
presentidos. 

— Mas onde vamos nós? perguntou 
Paddy, já impaciente. 

— A* cavallariça, esconder este di- 
nheiro no forro da s#lla do francez. 

— Ah! agóra comprehendo, murmu- 
rou Paddy. 

— E em seguida irei colher a herva 
«matoupa» na margem da ribeira. 

Comtudo Paddy hesitava ainda, ape- 
sar de estar devorado pelo ciúme e pela 
raiva. 

— Mas é infame o que estamos fazen- 
do ! murmurou elle por fim. 

— E' o único meio que temos de fazer 
com que Katt despreze o francez 

Paddy suspirou pensando em Katt, e 
seguiu o africander em direcção das ca- 
vallariças. 

XXXIX 
Um tenue e indeciso clarão illuminando 

o horizonte, começava a fazer empalli- 
decer as estrellas, que ainda brilhavam 
no firmamento. Era a madrugada a des- 
pontar. 

Os habitantes de Ankastrem já se acha- 
vam a pé. 

O boér que, á noite, adormecia facil- 
mente logo que se deitava, andava já per- 
correndo com toda a actividade os curraes 
e as cavallariças, dando as suas ordens, 
e examinando com olhos de verdadeiro 
entendedor os cavallos, os bois e os car- 
neiros. 

A própria Katt estava já na cozinha 
preparando o almoço. 

Só o Gorgulho, o preguiçoso Gor- 
gulho, dormia ainda. 

O Sem- Ventura tinha já sobre os hom- 
bros a pelle de bufallo, com que costumava 
resguai dar-se do frio e da chuva, e tinha 

calçadas as grandes botas impermeáveis, 
com que entrava nos pantanos, que rodea- 
vam os vastos prados do bôer. Estava 
deante do lume, pensativo e melancóli- 
co como sempre, esperando que a refeição 
estivesse preparada. Não prestava at- 
tenção alguma á formosa Katt. Parecia 
nem a ver. 

A pobre rapariga pelo contrario, ao 
mesmo tempo que ia e vinha, dando as 
SUÇS. Jprdens, fazendo amigáveis adver- 
tências a Gipsy, a bonita mulata, cuja 
mão tãq.ambiçionada era por Tom» o 
africander, e reprehendondó doceaienfe os 
criados mais pi eguiçosos Jançnr^ -^? 
paço a espaço a furto um olhar para o 
Sem-Ventura, e soltava do peito um fun- 
do suspiro. 

Paddy entrou lambem. Estava pallido; 
no rosto sombrio- e inquieto trans- 
pareciVWhe uma viva preoccupação. Ap- 
proximou-se de Kàtt, e, pegando-lhe na 
mão affectuosamente, murmurou: 

—Bons dias, menina Katt. 
Mas a formosa Katt retirou a mão 

vivamente, e quasi nem lhe respondeu. 
Então o hollandez mordeu os lábios com 

despeito, e lançou para o Sem- Ventura, 
que estava de costas voltadas para elle, 
um olhar, me Katt surprehendeu. 

E tão implavel odio, tão medonha rai- 
va, fuzilava nos olhos de Paddy n'esse 
momento, que a donzella estremeceu e 
córou ao mesmo tempo. 

Estremeceu,porque teve medo por causa 
do Sem-Ventura; e córou. porque com- 
prehendeu que Paddy tinha adivinhado o 
segredo do seu coração. 

O bôer. chegou também d'ahi a pouco, 
e o almoço foi logo posto sobre a mesa. 

—Que tens tu, minha querida Katt? 
perguntou o boér com expressão affec- 
tuosa, beijando a filha carinhosamente. 
Parece que estás triste,... 

—Não, meu querido pae, respondeu 
eüa fazendo esforços por sorrir. E' que 
ainda estou com sonano. 

— ** Talvez estivesses a pé até muito 
tarde a ler algum dos livros que nos vem 
da Europa, tornou o boér. 

E' verdade, murmurou Katt, que 
se fez ainda mais corada por estar men- 
tindo. 

A pobre rapariga -não havia lido nem 
uma única linha, e tinha-se deitado logo 
que se retirára para o seu quarto ; mas 
não pudera pregar olho em toda a.noite... 

O hollandez, os criados, Katt, Paddy 
e o SemVentura estavam todos assenta- 
dos em volta da mesa. De todo o pessoal 
da herdade faltavam apenas o Gorgulho 
e o africander. Aquelle eslava, por graça 
especial do bondoso bôer dispensado de se 
levantar cedo; mas o segundo? 

—Onde está o africander? onde está 
Tom?perguntou o hollandez Van-Hopp. 

Talvez esteja ainda a dormir, 
disse a formosa mulata Gipsy, que pare- 
cia ouvir com um certo prazer pronun- 
ciar o nome de Tom. 

Não, disse Paddy, foi á ribeira 
proucurar peixe. 

Pobre Tom I murmurou Gipsy; es- 
tá sempre prompto para o trabalho ! 

■T^ata das tuas obrigações, rapariga, 
e não penses em Tom .disse o bôer. 

Katt sorriu para Gipsy com expressão 
que significava : 
—Não te desconsoles...tudo se ha de ar- 
ranjar. Um velho negro resmungou na 
outra extremidade da mesa algumas pa- 
lavras malsoantes. Era p holtenioteju 
piter, pae de Gipsv. 

.Nesse momento entrava Tom o ; fncaa- 
der. 
Katt sufprehencleu-o-trocando 'um lapi- 
dò olhar com Paddy, e pela segunda vez 
estremeceu sem que pudesse explicar a 
si própria o motivo da extraordinária in- 
quietação que a agitava. 
A refeição matinal acabou sem outro 
incidente e meia hora depois abriam-se 
as portas das cavallariças e doscurraes. 

Paddy tinha a seu cargo a direção dos 
rebanhos de carneiros e das manadas de 
bois ; o Sem-Ventura dirigia as de caval- 
los. 

Tom approximou-se de Paddy, e dis- 
se-me rapidamente, baixando avoz. 

Prompto! 
—O cavallo comeu a herva? 
— Sim... 
Katt, immovel no limiar da porta, se- 

guia com o olhar o Sem-Ventura, que 
andava de um lado para outro examinan- 

do os animaes, que lhe estavam 
confiados 
Por fim saltou ágilmente para sobre um 
fogoso cavallo, negro como azeviche. 

O valente animal, cheio de fogo e de 
vida, empinava-se ,dava galões, ladeava, 
e o Sem-Ventura perfeitamente seguro 
de si, dava-lhe a mão e deixava-o brin- 
car á vontade. 

Katt não se fartava de admirar a ma- 
ravilhosa agilidade do ex-^saltimbafioo, 
Partiram primeiro os carneiros, depois 
os bois, e finalmente os cavallos. 

Katt deixou o limiar da porta para 
subir apressadamente ao seu qiia>ío, cu- 
jas janellas olhavam sobre os campos. 

Ao frouxo e indeciso clarão da manhã 
porque o sol ainda não havia surgido no 
horizonte, viu ella desfilar os^ gados, que 
eram a sua herança, verdadeira fortuna 
bíblica que levaria como dote, quando 
um dia se ligasse ao homem que lhe fi- 
zesse pulsar o coração. 

E, ao mesmo tempo que admirava as 
suas riquezas, seguia de longe com c 
olhar o Sem-Ventura que ia á freqte da 
manada de cavallos, seguido por uns 
dez ou doze cafres, que tinha sob suas 

ordens. 
O cavallo que o Sem-Ventura montava 

parecia ter nesse dia mais vivacidadf 
ainda do que costumava; saltava com 
uma especie de fúria... 

E Katt dizia de si para si, pensando 
no Sem-Ventura : 

—Felizmente é bomcavalleiro ! 
Por fim toda a «troupe» desappareceu 

ao longe, e Katt deixou de ver o Sem- 
Ventura. Fechou então a janella, e des- 
ceu para a cozinha, onde a mulata Gi- 
psy andava lidando. 

Gipsy cantava alegremente. 
—Porque estás tu tão contente? IIu 

perguntou Katt. 
—Porque Tom me disse ha pouco pa 

lavras affectuosas... 
—E' então verdade que amas o afri 

cander ? 
—Sim, minha senhora. 
—Mas tu não ignoras que meu pa( 

não quer que cases com 
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 Veremos, veremos, disss Gipsy sor- 
rindo. Tom disst-rae que o patrão havia 
•,r uroíHtir.. 
"—Ah ! 

—r Pr i Taddy quem UTo, prometteuV 
Ao ouvir o nome de Paddy, Kalt e-lic- 

moceu dc novo, e recordou-se do olhar 
do intelligencia, entre ell<- r-.Tom. 

A pobre Katt sentiu, máu grado seu, 
o espirito agitado por um vago e mex- 
pficavel terror, e pas-.ou-lhe peio pensa- 
mento a idóa de que bem podia ser que 
Tom e Paddy urdissem algum tenebro- 
so trama contra o Sera-Ventura... 

granilo, deslocados do alto da montanha. 
O Sem-Ventura fez um ultimo e supie- 

mo esforço para fazer parar o cavado, 
maz não o conseguiu. 

Então o Sem-Ventura fechou os olhos 
e pensou na sua querida Bastinguette . 

De/- segundos depois, cavailo e ca\ a 
leho rafavam para o precipício... 

FTM DO PRIMEIRO VOLUME 

O cavado, que o Sem-Ventura monta- 
va parecia nesse, dia muito mais difíicd 
de conduzir, o mais rebelião para o ca- 
vállciro. Em debalde que o affagava, 
passando-lhe a mão por sobre as lustro- 
sis crinas. O cavado linha tomado um 
rápido trote, c distanciava-se da ma- 
nada. 

O Sem-Ventura tentou moderar-lhe o 
passo, mas o cavado, como que exaspe- 
rado, despediu a galope. 

Então o cavalletro apertou cs joelhos 
vigorosamente, para o obrigar 
mudar de passo ; mas esteve a pon- 
to de ser cuspido da seda, tão violentos e 
desoonpostos foram os galões que o ca 
vaürt deu. 

Começou então uma verdadeira luta 
entre o homem e o animal. Este parecia 
furioso, e \ ia-se que fazia esforços pro 
dig.osos para se desembaraçar do caval- 

I loiro': mas o Sem-Ventura parecia pre 
j gado sobre a seda... 

A herva «matoupan operava com cres 
j cenie violência no animal, espalhando-se- 
; lhe como fogo por todos os membros, e 

abrazando-lhe as veias. 
Por fim já não obedecia nem aos joelhos 

nem ao freio, e uma fantastica carreira 
começou então para o Sem-Ventura, que 
depressa desennareccu ao longe. 

Os cafres, que o seguiam, olhavam, 
surçtrehcndidos uns para os ouíios. 

O cavado ia saltando por sobre Iodos 
os obstáculos que encontrava na sua frtn 
te, transpondo fossos, ribeiros e silva- 
dos ; parecia fumr de um perigo myste- 
rioso e invisível. 

Passados os pastos, o cavado entrou no 
deserto chegando por fim á margem de 
um rio,,que transpôz a nado, mordendo 
plareneticamente a agua, como se esti- 
vesse atacado de hydrophobia. 

O frio da agua não apagou o fogo que 
lhe abi azava os membros ; pelo contrario, 
pareceu exacerbar-lhe a fúria. 

O rio era dominado por uma collina. O 
cavado, cada vez mais exasperado, su- 
biu-a á desfilada, saltando por sobre os ro- 
chedos com agilidade e ligeireza de um 
cavado selvagem. 

De súbito o Sem-Ventura soltou um 
grito. 

O cavado, lendo chegado ao cume da 
codina, começou a descer, também a 
galope, por um rápido declive, ao fundo 
do qual havia um temeroso precipício... 
Era uma cova enorme, para dentro da 
qual haviam rolado grande pedaço de 
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XL 
Ka herdade passara-se o dia, sem que 

occorresse qualquer incidente extraordi- 
nário. 

Katt t-slivera inquieta desde que vira 
partir o Sem-Ventura. Sentia-se agita- 
da por vagos e inexplicáveis presenti- 
mentos, que parecia não terem razão de 
ser. E comtudo a pobre rapariga esta- 
va dominada por profunda tristeza. 

O bôer Van-Hopp era um infatigavel 
De apaixonado caçador de antilpes. 

manhan, logo depois da partida dos ga- 
dos para as pastagens, havia saído da 
herdado, acompanhado pelo hottentote 
Júpiter, o levando comsigo dois galgos 
magníficos. 

A formosa Katt havia pois ficado só 
em Ankastrem com a mulata (<ipsy, a 
qual não pensava nem falava senão no 
seu adorado africander. 

Ao pôr do sol voltou o bôer da ca- 
ça ; acompanhava-o o velho Júpiter, tra- 
zendo sobre os robustos hombros um an- 
tílope gigantesco. 

Logo depois do hollandez, chegaram 
os gados á herdade; primeiro os bois. 
depois os carneiros, e por fira os caval- 
los. 

Os bois segundo o costume eram con- 
duzidos por Paddy, e os carneiros pelo 
africander; os cavallos porém entraram 
na herdade sem o seu chefe ordinário. 

Os dois cafres e os dois hottentotes, 
que haviam de manhan saido de Ankas- 
trem debaixo das ordens do Sem-Vcntu- 

tinham-no visto tomar a galope atra- 
vés dos prados, e correr, correr desen- 
freadamente, até desapparecer do outro 
lado da ribeira. 

E por isso é que os cavallos entraram 
na herdade acompanhados só pelos dois 
hottentotes. Os cafres tinham ido em 
busca do seu chefe. 

Os hottentotes affirmavam que o ca- 
vallo, em que o Sem-Ventura ia mon- 
tado, havia tomado o freio nos dentes, 
e que o cavallelro, apesar de toda a sua 
perícia, não pudera refreal-o 

Katt empallidecera ao escutar esta 
narração, que fizera contrair as sobran- 
celhas ao bôer. 

Paddy tomou um ar indifferente, e 
Tom mostrou-se extremamente surpre- 
hendido. Comtudo Katt surprehendeu- 

os no momento em que trocavam um 
olhar de intelligencia. 

O Gorgulho, que assistira á chegada 
dos hottentotes, e que era frio e tran- 
quillo como poucos, dizia que o susto 

era de certo infundado; quc.se o caval- 
lo havia tomado freio nos dentes, teria 
provavelmente galopado, galopado até 
ao momento em que, desfallecido e jó 
sem forças, tivesse caido para não mais 
se levantar. E desse modo facilmente 
estava explicada a inusitada demora do 
Sem-Ventura, por isso que teria de vol- 
tar a pé para a herdade, o um homem 
corre muito menos do que um cavallo. 

Apesar porém desta, mais que satis- 
factoria, explicação, a formosa Kalt, 

tremula e angustiada, havia exclama- 
do, olhando para o bondoso Van-Hopp: 

— E' preciso ir em busca delle cm to- 
das as direcções. 

Paddy, ao ouvir estas palavras, fize- 
ra-se livido; mas os olhos brilhavam- 
lhe com fulgor sombrio, e toda a sua 
physionomia exprimia, sem que elle mes- 
mo o soubesse, a satisfacção da vingan- 
ça. 

Tom o africander disse então para o 
bôer; 

— Patrão : creio que todos se enga- 
nam... 

— Que queres dizer? perguntou o 
bôer. 

tornou o africander em 
e persuasivo, suspirava 

— O branco, 
tom insinuante 
de continuo... 

— Porque? 
-—Tinha saudades da pátria... 
— E que tem uma coisa com outra? 
— Tem muito... O pensamento fixo do 

branco era voltar ao seu paiz. 
O bôer encolheu os hombros. 

— O paiz do branco é muito longe, e 
não se pôde lá ir a cavallo... 

— Mas póde-se ir até á cidade do Ca- 
bo... 

— E depois? 
— Depois, chegado que fosse ahi, em- 

barcaria immediatamente para a Euro- 
pa. 

O bôer desatou a rir. 
— Para embarcar, é necessário pagar 

a passagem, e o rapaz não me consta 
que tivesse dinheiro algum. 

Mas o africander não se deu ainda por 
vencido. 

— E' que o branco, tornou elle, dei- 
xou uns amores no seu paiz. 

— Amores nc coração não trazem di- 
nheiro ao bolso, replicou o bôer. 

O Gorgulho, que nem por sombras 
suspeitava a traição urdida pelo african- 

—E' não me ter o Sem-/enfura con- 
fiado o seu projecto de fuga. 

—Mas é ou não verdade, tornou o bôer, 
que deixou o coração preso no seu paiz ? 

—E' verdade, murmurou o Gorgu- 
lho. 

A formosa Katt aeixou-se cair sobre 
um banco, e a partir desse momento não 
pronunciou nem mais uma palavra. 

U africander tomou de novo a palavra : 
—Coração que sabe amar, disse elle 

ojhando ternamente para a mulata Gi- 
psy, vence até o impossível para se ap- 
proximar do objecto que adora. Talvez 
elle se escapasse com o intuito de se en- 
corporar como marinheiro em algum na- 
vio. 

Esta explicação era a mais verosimil, 
e o bôer não "estava longe de adoptar. 

Paddy triumphava. Katt sentia-se mor- 
rer de angustia. 

O Gorgulho fazia de si para si refle- 
xões sobre a ingratidão dos homens, e 
murmurava : 

—Acreditem lá na amizade! 
O bôer, que tinha o espirito frio e tran- 

quillo, e que não podia convencer-se de 
que se praticassem grandes excessos pof 
causa de uma mulher, exclamou por fim; 

—Os cafres, que foram em busca delle, 
não devem tardar multo ; esperemos, por- 
tanto, que elles cheguem, c deixemo-nos 
de fazer supposições inúteis. 

Katt tinha os olhos rasos de lagrimas. 
Que lhe importava agora que o Sem- 
Ventura fosse morto ou vivo, visto que 
tinha outros amores? 

O bôer ainda não havia dado fé do rou- 
bo commettido pelo africander, pela sim- 
ples razão de que tinha passado todo o 
dia na caça, e não prccisára ainda ir 
abrir a secretária. 

Paddy, porém, queria a todo o custo 
perder o Sem-Ventura, para que, no ca- 
so de não haver morrido e de voltar á 
herdade, fosse expulso com infamia pelo 
bôer. Dirigiu-se, portanto, para este, e 
disse-lhe; 

—O patrão Asse-me esta manhan, que 
queria mandar-me a casa do bôer Mens- 
troem, ao outro lado da floresta... 

— Sim, disse o bôer, para lhe levares 
uns quinhentos florins que lhe devo. 

—E' possível, continuou Paddy, e 

der e por Paddy contra o infeliz Sem- mesmo muito provável que o bôer Mens- 
Ventura, não se atrevia a desmentir as ; troem, que é um grande caçador, e que 
asserções de Tom, e dizia para os seus j se occupa mais em dar caça aos ani ilopes, 
botões, que era muito possível que o1 do qUe em cultivar as suas terras, nao 
Sem-Ventura pensasse em recuperar a 1 esteja em casa amanhan quando eu che- 
sua liberdade, por amor a Bastinguette. | e então terei de esperar por elle pa- 
^     P ^ ^ me dê um recibo do dinheiro. E por isso se conservava silencioso e còm 
a cabeça baixa. 

O bôer porém dirigiu-se para elle, e 
perguntou-lhe; 

—Que pensas tu de tudo isto? 
—Nem eu sei... respondeu o Gorgu- 

lho; ha, porém, uma coisa que me causa 
admiração extrema. 

—O que é? 

■Pois bem, esperarás, disse o bocr, 
encolhendo os hombros. 
 Antes quereria montar a cavallo esta 

noite, com as pistolas nos coklres e a ca- 
rabina dependurada no arção, c ir lá ain. 
da hoje... 

{ContinúaK 
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XL 
•tjiiaa «Juireres, disse o hollandez 

Vaní fopp, que tontinuava a pensar na 
extt^JPrdftraíiír desapparição do Sem-Ven- 
tura. 

E, pf ijjaadíj em uni candieira, levanlou- 
íe e tíiesp jpM'3 Paddy, dirigindo-se para 
p ssg is»bmete: 

—\'em bnscar o dinheiro. 
Katf, feedta assentada a um canto 

0a c^/ hrhii, fazia esforços por conter as 
'agrPfüRft 

O rfBígulhcç persuadido de que o co- 
ração dji formosa rapariga só por elle 
puisàya, approximou-se delia ingenua- 
{medíe, í,cbi a intenção evidente de lhe 
tfazer (f»le d«dos de côrte; não teve, po- 
réni, ' (mpo para isso. 

Ne-so "Momento entrou o bôer, palli- 
do, !; aiuio, com os olhos relampa- 
guemites 6 os lábios contraídos. 

-—t3h i cpte miserável! exclamou elle 
fôra de si. 

Kal* e o Gorgulho olharam para o hol- 
landPz siatprehendklos. 

—j-Roubou-me..'. o infame roubou-me... 
toirhou Tan-Hopp, que nesse momento 
dera pela falta do sacco do dinheiro. 

—Imposeivcl I murmurou o Gorgulho. 
—Meu Deusl meu Deus! balbuciou a 

pobrp JVitt, consternada. 
Emas wdzss, porém, foram cobertas por 

'mi yjr.MBde lumulto e gritaria, que de 
subitp SI» produziu no pateo da herdade. 

Tglíi a aíricacder saiu precipitadamen- 
fe do-, ciMbiha. 

Eríin «vi dois cafres que voltavam. Um 
trazia a seita do cavaHo do Sem-Ventura 
dependurada da seüa, sobre que vinha 
jmontado. O outro havia collocado deante 
de si o SacvVentura, ensangüentado e 
Üesfallcaido, c assim o conduzia. 

Ao darem com os olhos naquelle triste 
/spcctURílo, a pobre Katt soltou um gri- 
lo de suprema angustia, e o bôer esque- 
ceu desde logo tqda a sua cólera. 

O LníeSa Sem-Ventura foi em seguida 
levado para dentro üe casa. Tinha uma 
grande breeha na cabeça, uma perna par- 
tida, e havia perdido completamente os 
sentido». 

Os dei» cafrcs contaram que o tinham 
fnconCrcukr no fundo de um medonho pre- 
pipiq, ao lado do cavallo morto. 

NeSse momento entrou Paddy com a 
tell.i <.|uc o caíre tinha trazido, e atirou 
mm '4ki rudemoftte para o chão. A selia, 
«o cair, pioduziu um som como que me- 

tallico, e uma chuva de peças de ouro se 
espalhou por sobre os tijolos da cozinha. 

O bôer e Katt que estavam curvados 
sobre o ferido, diligenciando fazel-o tor- 
nar a si, voltaram-se ao ouvirem aquelle 
ruido, c viram as moedas de ouro, que 
caiam da selia e rolavam pelo chão. 

Paddy, que nqqo pôde oceultar o jú- 
bilo de que estava possuído, exclamou: 

—Já vê, patrão, que o africander disse 
a verdade. O branco queria fugir, levan- 
do-lhe o seu dinheiro. 

O bôer baixou a cabeça e não respon- 
deu. O proprio Gorgulho, esmagado pela 
evidencia, voltou os olhos. 

Mas Katt deu um pulo de leôa para 
Paddy, e agarranao-lhe violentamente 
nas mãos, exclamou com voz tremula de 
indignação; 

— Mentes, miserável ! mentes ! o la- 
drão foste tu ! 

Katt tinha surprehendido o olhar tri- 
umphante, trocado entre Pady, e Tom o 
africander, 
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Katt tinha o gênio tranquilio e sereno 

como de ordinário costumam tel-o as 
hollandezas. E por isso todo o pessoal da 
herdade, que se achava reunido na cozi- 
nha, ficou extremamente surprehendido, 
ao vêl-a agitada por aquella cólera súbi- 
ta e inexplicável. Foi uma nova e fortís- 
sima commoção geral. 

O proprio bôer exclamou : 
— Que tens tu, filha? que queres di- 

zer ? 
— Quero dizer que este homem é um 

miserável! disse ella com força. 
E apontava para Paddy, que estava li- 

vido, e que, contraindo os lábios em um 
sorriso forçado, murmurou : 

— A menina Katt de certo está louca! 
— Não, infame, respondeu Katt, não 

estou louca. Tu sabes perfeitamente que 
tenho toda a razão para te accusar 1 

A animação da donzeila era um eni- 
gma para o bôer, que sempre tivera Pad- 
dy em conta de homem honrado, fiel e 
dedicado em extremo. Com que funda- 
mento o accusava Katt, e de que o accu- 
sava ella? 

O Sem-Ventura continuava a estar 
sem sentidos, e o Gorgulho, consternado, 
andava apanhando as moedas de ouro, 
disseminadas pelo chão. 

O africander, tomado de súbita inquie- 
tação ao ver Katt encOlerisada, havia-se 
refugiado no mais escuro canto da cozi- 
nha. 

—O que é evidente, murmuoru Paddy, 
é que o branco roubou o dinheiro do pa- 
trão, e queria fugir com elle. 

— Mentes ! mentes Ibradou Katt. 
E dardejou-lhe um tal olhar, que Pad- 

dy baixou a cabeça. A sua altitude na- 
quelle momento era quasi uma confis- 
são. 

Todavia o bôer disse para Katt: 
— Volta em ti, minha filha...Bem vês 

que não podia ser Paddy quem me rou- 
bou, -visto que o dinheiro se achava na 
selia do cavallo, que este desgraçado 
mqntava. 

Katt havia-se tranquillisado subita- 
mente. Voltou-se para o pae, e disse-lhe : 

— Ah ! o pae julga isso? 
—Julgo, sim, filha... Não pôde duvi- 

dar-se de que elle queria fugir, levando 
comsigo o meu dinheiro. 

Katt approximou-se então do boor, e 
beijou-o. 

•—O meu querido pae estima-me mui- 
to, não 6 verdade? disse cila. 

—Oh ! filha ! que pergunta ! Adoro-te ! 
respondeu o bom hollandez, surprehen- 
dido. 

—Pois bem! tornou a donzeila ; se eu 
lhe pedir que me deixe ser aqui senhora 
absoluta durante uma hora, consentirá 
nisso ? 

-—Sim, filha... respondeu o bôer, cada 
vez mais admirado. 

—Deixar-me-á fazer tudo o que eu qui- 
zer? 

—De certo, filha... tenho plena con- 
fiança em ti, disse ainda Van-Hopp. 

Katt soltou um grito de triumpho, e 
correndo para Gipsy, trouxe-a pela mão 
para o meio do grupo. 

—Gipsy, disse ella, não podes casar 
com Tom o africander; ficas prohibida 
de pensar nelle de ora ávante com esse 
sentido. 

Gipsy soltou um gemido de angustia. 
—Anda cá, Tom; continuou Katt; ex- 

pulso-te da herdade; não quero mais 
ver-te. 

—Mas, minha senhora, balbuciou Tom 
a tremer, que mal fiz eu ? 

Katt dardejou sobre elle um olhar bri- 
lhante de cólera. 

—Atreves-te ainda a pcrguntal-o?.,. ex- 
clamou ella. 

O africander curvou a cabeça. 
—Expulso-te, repetiu Katt, e não ca- 

sarás com Gipsy, a quem amas. 
—Mas, minha querida menina Katt, 

soluçou a pobre Gipsy. 
Katt voltou-se então para a mulata, e 

exclamou: 
—Escuta, Gipsy: este homem, a quem 

tu amas fez-se cúmplice de Paddy, que 
quer, a todo o transe, perder este infeliz 
francez... 

E apontava para o Sem-Ventura, ain- 
da sem sentidos, cujo rosto estava inun- 
dado de sangue. 

O africander fez um gesto de negação. 
Katt proseguiu, dirigindo-se sempre para 
Gipsy: 

—Se elle se presta a dizer toda a ver- 
dade, dar-te-ei licença para casares com 
elle, visto que meu pae consentiu em de- 
legar em mim por uma hora a sua au- 
toridade. Mas se não quizer dizel-a, obri- 
gal-o-ei a ir-se embora immediatamente. 

Gipsy correu para o africander, e aper- 
tou-lhe as mãos com phrenesi, exclaman- 
do : 

—Ouviste, Tom? ouviste?... 
—Sim. murmurou elle: mas... 

E o africander, indeciso, olhava, ora 
para Katt, tremula de indignação, ora 
para Paddy, livido dc colora. 

O africander ficou por alguns momen- 
tos silencioso, a reflectir. Comprehendeu 
que, succcuesse o que succedcsse, já não 
poderia Katt consentir em casar com 
Paddy, a quem de certo ficaria odiando. E 
portanto, nenhuma razão tinha para sacrifi 
car a sua felicidad.e que tanto era preciso 
para salvar Paddy. 

-- Pois bem ! disse elle por fim ; se a 
menina Katt e o patrão me promettem que 
Gipsy ha de ser minha mulher... 

— Prometto, exclamou Katt. 
—■ Também consinto... murmurou o 

bocr, que estava impressionado pela ex- 
troordinaria pallidez e polo ar constrangi- 
do de Paddy. 

— Então, disso, o africander rosoluta- 
mente, vou dizer-lhes a verdade. 

A estas palavras seguiram-se alguns 
momentos de profundo silencio ; ouviam- 
se apenas as respirações offcgantes dos es- 
pectadores daquella scena extranha. 

— A coisa 6 simples, tornou o african- 
der ; Paddy ama a menina Katt. 

A donzeila lançou para o hollandez um 
olhar de desprezo. 

— Paddy tem ciúmes, continuou Tom ; 
tem ciúmes do europeu c quiz Jevar"o pa- 
trão a cxpulsal-o da herdade. 

— E' falso ! bramiu Paddy. 
— Foi Paddy quem roubou o dinheiro 

do patrão, proseguiu o africander, que 
vendo o seu cúmplice perdido, queria lan- 
çar sobre elle toda a culpa. 

— Comtigo! excb/nou Paddy fora 
de si. 

—- E' verdade, replicou o africander 
tranquillamente; porque me havias pro- 
metido empregar a tua influencia junto 
do nosso patrão, para o levares a consen- 
tir no meu casamento com Gipsy. Mas 
fôste tu que roubaste o sacco de dinheiro 
c-o escondeste debaixo da selia do cavallo 
do francez. 

Paddy soltou um grito dc raiva. 
— E' falso! é falso! repetiu elle. 
— Se é preciso provar o que avanço, 

proval-o-ei... disse o africander sem se a' 
lerar. 

— E como has de. tu proval-o? pergun- 
tou o bôer bruscamente. 

— O cavallo comeu a herva mnatounrie. 
Todos os circumstantcs sabiam qual 

era a extranha propriedade daquella 
planta. 

Apenas o africander pronunciou a pa- 
lavra «matoupa», Gipsy saiu correndo em 
direcção á choupana onde Tom dormi;.. 

■O africander comprehcndeu o que ella 
ia fazer, e disse para Paddy : 

— Já vaes vêr se minto, Paddy. 
Um momento, voltou Gipsy, trazendo 

na mão um pequeno almofariz, que mos- 
trou ao bôer e a Katt. 

No almofariz, tinha sido pisada a her- 
va «matoupa», cuios resíduos se viam ain- 
da no fundo. 
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O bôer já não porlia duvidar. Qcu um 
passo para Paddv, que estava como fulmi- 
nado, e disse-lhe com os dentes cerrados 
pela colora ; 

— Vae-te, infame ; c não tornos a ap- 
pai tcer deanle de mim! 

h, vollando-se para o africander, conti- 
nuou ; 

iu... casar ás com Gipsy, já que mi- 
nha filha t'o prometteu. Mas depois hão 
de sair ambos da herdade... 

Katt não ou\"iu estas ultimas palavras. 
1 Tinha ouvido um gemido do ferido, e cor- 
rera immediatamente para junto deiie. 

1 O Sem-Ventura começava a voltar a 
si. 

I Dois niezes depois, em uma abrasadora 
'noite do mez de junho, passeavam no 
jardim de Ankastrem os nossos dois ami- 
gos Sem-Ventura e Gorgulho, e convcr- 
sevam. 

• O Sem-Ventura estava quasi de todo 
resl ibclecalo ; o ferimento da cabeça esfa- 

i va já cieatnsado, e a perna esquerda ti- 
nha-lhe sido habilmente encartada por um 
cirurgião negro. O ex-saltimbanco já ca- 

jminháva sem difficuldade. 
I Gom um milhão de mil trovões ! mur- 
í murava o marselhez. Vão lá confiar era 
Imulheres! O que nos vale, é a philoso- 
phia; se nao fosse ella, ficava o mundo 
despovoado dentro era pouco; suicidava- 

! inos-nos iodos !... 
! —Porque? perguntou o Sem-Ventura 

: ingenuamente. 
1 — De» porque! respondeu o Gorgulho 

encolhendo os hombros; porque as mu- 
lheres são como a folha do olmo... viram 

; çoir, iodos os ventos, 
f. —'Vuo são todas... murmurou o Sem- 

i Verdura, cujos olhos se voltaram para o 
nort'-, como se quizessem ver Baslinguct- 

i te atra vez do espaço. 
E depois de haver ficado durante alguns 

1 momentos pensa li vo, voltou para o Gor- 
! gulho, e perguntou-lhe; 

— Alas porque razão dizes tu isso? A 
quem lc referes? 

—A Katt... 
O Sem-Ventura estremeceu. 

| —Não é a mim a quem a formosa Katt 
ama, disse o Gorgulho suspirando, 

j —Ah ! 
■ — K também não ama Paddy... Se o 
I amasse não consentiria em que o bôer 
o expulsasse... 

Gniao não ama ninguém. 
Oh!... que sim... ama alguém... e 

esse alguém... 
O Sem-Venutra olhou para o Gorgu- 

I Iho com inquietação, 
r Esse alguém... és tu... concluiu o 
j Gorgulho com tristeza. 
| C) Sem-Ventura não respondeu. O Gor- 
! gulho proseguiu: 
j — \ rapariga ama-te, e o bcer sabe-o... 
Bastar-fe-á pronunciares uma única pala- 

^ vra para casares com ella... 
| O Sem-Ventura abanou a cabeça com 
, tristeza e murmurou 't 

'L —Pobre Kult l 

l 

— Eu, continuou o Gorgulho, no teu 
logar, não hesitava. O bôer é rico. Seria- 
mos nós os senhores nesta magnífica 
herdade... Ora adeus! para um pobre 
saltimbanco como tu, era «um páu por 
um olho!» Que te parece? 

O Sem-Ventura abanou outra vez a 
cabeça, e respondeu simplesmente; 

— Amo Baslinguette. 
No momento em que o Sem-Ventura 

acabava de pronunciar estas palavras, os 
dois francezcs ouviram passos na sua re-i 
ctaguarda. 

Voltaram-se e pararam surprehondi- 
dos. 

Era a formosa Katt que se dirigia pa- 
ra elles... 
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Katt estava pallldo como um cadaver, 
a quem Deus houvesse permittido sair do 
tumulo. Avançou para os dois mancebos, 
lentamente, como se quizesse demorar 
ainda por alguns instantes uma explica- 
ção solcnne. 

O Gorgulho e o Sem-Ventura estavam 
immovéis, e olhavam para ella com dolo- 
rosa surpresa. 

Katt já não parecia a mesma, que era 
quando os dois francezes haviam chega- 
do ã herdade. Nesse tempo tinha ella as 
faces da côr das rosas, os lábios sempre 
entreabertos em sorrisos, e os olhos bri- 
lhantes de alegria e de ventura; agóra já 
não sorria ; nas faces mostrava umá pal- 
Üdez doentia, e tinha os olhos circumda- 
dos por um largo disco azulado. 

Katt dirigiu-se para o Sem-Ventura 
com a heróica simplicidade das almas 
dilaceradas pote soffrimento. 

—Extrangeiro, disse ella, com voz mal 
segura, sei a tua historia Arrancaram- 
te violentamente do teu paiz; separaram- 
te da mulher que' amavas, e a quem 
amas ainda... e desde então o teu único 
e ardente desejo, o teu mais dourado so- 
nho é tornar a vêl-a... 

O Sem-Ventura curvou a cabeça e não 
respondeu. Katt continuou : 

— Pedi a meu pae que te facilitasse 
os meios necessários para poderes voltar 
á Europa. 

O Sem-Ventura não pôde reprimir um 
grito—grilo de alegria, que fez empalli- 
decer ainda mais a pobre rapariga, que, 
toda^h, foi heróica até ao fim. 

Tirou do seio uma pequena carteira de 
marrpquhn azul, e estendeu-a para o 
Sem-Ventura, murmurando: 

—lia dentro desta carteira uma som- 
ma de cinco mil í!orins...peço-te que os 
acceiles por amor de mim... Amanhan, 
ao alvorecer, montaras a cavallo, e par- 
tirás, acompanhado por meu pae, para 
o Cabo, onde se acha um navio que vae 
partir para a Europa. 

E conservava a carteira estendida para 
o Sem-Ventura, sem que este ousasse pe 
gar nella. 

—Toma, balbuciou Katt. com a voz al- 
terada por súbita commoção. 

E metteu-lhe a carteira na mão á for- 
ça. Em seguida voltou as costas aos dois 
francezes, e fugiu. O Gorgulho seguiu-a 
COM os olhos. 

UAV j * csjpoet: 
   ' 

Como ella te ama ! mqrmurou elle, 
suspirando. 

O Sem-Ventura acompanhou também 
com o olhar a donzella ; depois, quando 
ella desappareceu por entre as arvores, 
curvou a cabeça e ficou contemplando si- 
lenciosamente a carteira, que lhe caíra 
aos pés. 

— Eicaste embezerrado. homem! dis- 
se então o Gorgulho. Parece que comos- 
te um marmello crú ! Estás com escrú- 
pulos ? 

O Sem-Ventura hesitava. O Gorgulho 
abaixou-se e pegou na carteira: 

Pois bem! disse elle resolutamente; 
serei eu o «bolsa». 

Que queres dizer nisso? * 
— Quero dizer que hei de eu pagar 

tudo. 
Não comprehendo, murmurou o 

Sem-Ventura a quem a dor da pobre Katt 
havia impressionado profundamente. 

— Tois tem pouco que comprehender : 
faiei eu todas as despesas durante a via- 
gem. 

— Queres também partir? 
— De certo. 
— Commigo ? 
—■ Comtigo. 
O Scm-V entura olhou com surpreza 

para o seu compatriota, e murmurou ; 
Eu julgava que querias ficar aqui... 

— Para que? Katt sõ a ti ama... 
— Mas quando eu tiver partido, que 

clia deixe de ver-me, ha de esquecer-me. 
— IVÍii milhões de trovões! exclamou o 

marselhez. Também tenho o meu orgu- 
Ib.o... nao quero servir só para as faltas! 

— Queres então vottar á Europa ? 
— Quero ir para a França, respondeu 

o Gorgulho. Demais, amigos, como nós 
somos, nunca devem separar-se. Se casa- 
res com Bastinguelte, serei eu uma da» 
testemunhas da ceremonia, e quando ti- 
veres filhos, servir-lhes-ei eu de padri- 
nho ! 

E ao pronunciar estas palavras, o Gor- 
gulho saltou ao pescoço do Sem-Ventura. 

No dia seguinte muito antes de nascer 
o sol, o bondoso boèr Van Hopp, o Sem- 
Ventura e o Gorgulho saiam a cavallo 
da herdade de Ankastrem, e tomavam a 
cabeça do Cabo. 

O Sem-Ventura tinha os olhos rasos de 
íagrimas. A corajosa Katt havia, como 
era costume, presidido á refeição mati- 
nal ; mas a extraordinária pallidez do seu 
rosto indicava que não tinha dormido em 
toda a noite. 

Abraçou o Sem-Ventura sem fraqueza, 
e desejou-lhe uma feliz viagem. O Sem- 
Ventura partiu. 

Durante a primeira hora de caminho 
nem uma palavra' foi pronunciada pelos 
tres viajantes. Por fim o boêr disse para 
o Sem-Ventura com tristeza: 

— Se o teu coração fosse livre, meu 
amigo, e tivesses podido dal-o a Katt, ser- 
me-ia ventura chamar-te filho. Mas Deus 
não quiz que assim tosse .. xesignemo- 
nos. Vaes regressar ao teu paiz, onde ca- 
sarás com a mulher que amas, e serás fe- 
liz. 

leuto j praça Antonio Prado n. 13. 

Quem sabe? murmurou o mancebo 
— Has de ser feliz, continuou o hollun. 

dez, porque és bom... 
Nasci sob a influencia do uma má 

estrella, murmurou o ex-saltimbanco, 
uão é sem razão que me deram o nome 
de Sem-Ventura. 

O bôer não era supersticioso; todavia 
ouviu com uma espccie de estupefacção 
a legenda do homem do cão negro, que 
o Sem-Ventura lhe foi narrando ao mes- 
mo tempo que camiunavam. 

Ao entardecer, os três viajantes atra- 
vessavam as ultimas cotlinas que domi- 
nam a cidade do ( abo. O sol ia desappa- 
recer, e o mar, azulado como um 'ago 
dos Alpes, reflectia os últimos raios do 
astro do dia. 

De repente o Sem-Ventura soltou i in 
grito cstridulo p fez parar bruscameule 
o cavallo em que ia montado. 

— Que é isso? perguntou o holiandoz 
surprehendido. 

" ^ejam... além... além! balbuciou o 
Sem-Ventura, que se fizera pallido como 
um cadaver c que mostrava estar agitado 
por grande terror. 

E ao mesmo tempo apontava para um 
grupo de rochedos sombrios, que se viam 
ao sul, dominando a estrada. 

— Não vejo nada, murmurou o bôer 
cada vez mais admirado, 

— E* elle... é clie... murmurava o Sem- 
Ventura. 

— EUe... quem? 
O Sem-\ entura, porém, pareceu não 

ouvir esta pergunta, e continuou, dando 
mostras de violento ^avor. 

— E' elle... está vestido de negro... o 
contempla-me com olhos fulgurantes,.!, o 
seu olhar annuncia-me uma nova desven- 
tura... junto delle está o cão negro...ve- 
jo-o, vejo-o. 

O bôer e o Gorgulho, por mais que 
abrissem os olhos, nada viam. Por fim, o 
Sem-Ventura murmurou : 

— Agora afasta-se...afasta-se... segue, 
o o cão negro... desappareceram por de- 
trás dos rochedos... já não os vejo... 

O bôer e o Gorgulho olharam com ti is. 
teza para o Sem-Ventura. 

— Tens o espirito doente, meu amigo, 
disso então o hollandcz. Volta comigo 
para Ankastrem; iá não ha de acontecer- 
te mal. 

— Não, não, respondeu o Sem-Ventu- 
ra; já agora não volto atraz... partirei. 

—E eu também, disse o Gorgulho, por- 
que. não sou supersticioso, e nãb creio na 
influencia do homem do c áo negro. 

Urna hora depois chegaram ú cidade 
do Cabo. 

O bôer acompanhou os dois francezes 
a bordo do navio, que havia de condu- 
zil-os para a Europa, e pagou-lhes ella 
proprio as passagens. Quiz que o Sem- 
Ventura levasse intacta a carteira que 
Katt lhe havia uado. 

—E' o dote de Bastinguette, dizia cila 
sorrindo. 

O navio destiaava-se para Eisboa, ma% 
fazia escala pelo Rio de Janeiro. 

(Contlnúu). 
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XLII 
"As despedidas do bopr e dos dois fran- 

Cezes foram commoventes; o bom hol- 
landez, vendo-cs chorar de reconhecimen- 
to, verteu também algumas lagrimas. 

O Scm-Ventura e o Gorgulho ficaram 
í& a bordo nessa noite, mas nem um nem 
outro dormiu. 

Ao amanhecer fez-se de vela o navio. 
'As collinas estavam envolvidas ainda cm 
meia escuridão ; o sol n5o havia surgido 
ainda por detraz das altas montanhas 
que fechavam o horizonte. O navio, que 
sc chamava «Vasco da Gama» dirigiu-se 
para o alto mar. 

O Sem-Ventura e o uorgulho, em pé 
â pôpa, olhavam silenciosamcníe para a 
terra que pouco e pouco sc ia tornando 
menos distineta.. 

—Pobre Kati! murmurou por fim o 
Gargulho. O amor que te consagrou a 
ti era multo mais bem empregado em 
mim... que lh'o havia de comprehender 
f retribuir melnor ! 

Nesse momento, porém, soltou o'Sem- 
Ventura um outro grito. 

—Que temos agóra? perguntou o mar- 
telhez. 

—Lá está... lá está... vejo-o... 
—Vês... o que? 
•—O homem do cão negro ! 
—Estás doido ? 1 exclamou o Gorgu- 

lho. 
Mas o Sem-Ventura olhava obstinada- 

mente para as nuvens que corriam nos 
»tes, e repetia como se estivesse cm de- 
Ürio : 

«r-Vejq-o... vejo-o... nas nuvens) 

O «Vasco da Gama» navegava a todo 
o panno e de vento em pôpa com veloci- 
dade extraordinária. Já não havia meio 
de vo'tar a Ankastrcm. 

XLII 
O «Vasco da Gama» andava bem; o 

vento era favorável, o mar estava tran- 
quillo, e o céu puro. Ao cabo de oito dias, 
appareceram algumas nuvens no hori- 
zonte. O capitão enrugou as sobrance- 
lhas, e ficou todo o resto do dia silencio- 
so e carrancudo. 

No nono dia, o vento refrescou muito, 
o mar encapellou-se, as ondas transfor- 
maram-se a pouco e pouco em monta- 
nhas líquidas, e o navio continuou a na- 
vegar com parte do panno recolhido. 

O Gorgulho, um pouco triste na oc- 
casião da partida do Cabo, depressa re- 
adquirira a sua habitual alegria e bom 
humor. O Sem-Ventura, porém, comquan- 
to estivesse a caminho para a Europa, 
onde poderia abraçar a sua querida Bas- 
tinguette, da qual cada rajada de vento 
mais o approximava, continuava a estar 
triste como a noite. 

— Que tens tu, homem? lhe perguntou 
por fim o marselhez. 

— Tenho medo, respondeu o Sem-Ven- 
tura. 

— Medo de que? 
— Do homem do cão negro. 
O Gorgulho desatou a rir. 
— Tens o espirito perturbado, meu po- 

bre Sem-Ventura. 
— Não tenho, não, respondeu o ex- 

saltimbanco, Sei muito bem o que digo... 
— Ora adeus 1 
O Sem-Ventura abanou a cabeça c mur- 

murou : 
— Verás que não é ainda ao cabo desta 

viagem que havemos de vér a nossa que- 
rida França. 

O Gorgulho encolheu os hombros e con- 
tinuou a rir. Mas o seu companheiro as- 
sentou-se tristemente sobre um grande 
rolo de cabos e fixou o seu olhar melan- 
cólico no horizonte, na extremidade do 

qual se acastcliavam negras nuvens, pro- 
duzindo imagens caprichosas e fantás- 
ticas. 

Vejo sempre e para todos os lados 
para onde me volte, o homem do cão ne- 
gro 1 murmurou elle com desalento. 

O Gorgulho afastou-se suspirando e 
murmurou : 

— Pobre amigo ! está doido !... 
O Sem-Ventura, ao mesmo tempo que 

contemplava o céu, escutava o que diziam 
os marinheiros. 

O céu cntenebrccia-se; o vento fazia 
ranger os mastros sinistramente. A ma- 
rinhagem não dissimulava a inquietação 
de que se achava possuída. 

Só o capitão se mostrava tranquillo e 
descuidoso. 

Um velho lobo do mar approximou-se 
delle e disse-lhe: 

— Capitão, o mar está a querer brin- 
car comnosco... 

— Ora 1 murmurou o capitão encolhen- 
do os hombros, 

— Estamos navegando para sudoeste, 
continuou o velho lobo do mar, que era 
nada menos do qne o immediato. 

— E' o nosso rumo. 
— Sim... mas se não aproarmos um 

pouco para o norte... 
Que acontecerá? perguntou o ca- 

pitão fleugmaticamente. 
— Iremos cair sobre um banco de aréa. 
O capitão deu uma gargalhada e cha- 

mou imbecil ao immediato. 
O navio proseguiu na sua derrota. 
O dia passou-se sem incidente ; chegou 
noite. 
Noite sem lua, sem estrcllas c de mais 
mais obscurecida por denso nevoeiro. 

Quasi nem se dlstinguia o pharol de gu- 
rupés; a coberta estava mergulhada em 
escuridão profunda. 

— Mas em que estás tu pensando?... 
repetiu o Gorgulho, approximando-se ás 
apalpadellas do Sem-Ventura, que estava 
ainda assentado sobre o rolo de cabos. 

—Penso que vamos naufragar!... res- 
pondeu o Sem-Ventura. 

Ctuzes, demonio que agoirenta crea- 
tura que tu és I não ouviste o que disse 
ha pouco o capitão? 

—Não..'. Que disse ellc? 
Que levamos bom rumo, e que nem 

mesmo ha receios de tormenta. 
—Não vêz como está negro o céu? 

Oral são pequenas nuvens... 
—Não ouves ranger os mastros? 

E' porque a marinheiragem está lar- 
gando mais panno. 

O Sem-V entura não partilhava a con- 
fiança do Gorgulho. 

—Tu verás! tu verás! murmurou elle 
ainda. 

O vento augmentava de violência de 
momento a momento. 

Perto da meia noite o immediato desceu 
precipitadamente ao camarote do capi- 
tão, e disse-lhe : 

—Capitão; o navio leva máu rumo; 
governamos em linha recta sobre um 
banco de areia. 

O capitão encolheu os hombros, e res- 
pondeu já com impaciência, que o na- 
vio seguia bou dineçãó. 

As previsões do immediato tiveram 
uma triste confirmação ; ás tres horas da 
manhan o navio bateu de encontro a um 
escolho, produzindo um medonho e terri- 
vel fragor. O casco desconjuntou-se ins- 
tantaneamente e o navio foi a pique. 

Estava realisada a predilecção do Sem- 
Ventura ! a apparição do homem do cão 
negro fora-lhe prenuncio de catastro- 
phe!... 

— Agora, continuou Goclcfroy depois 
de alguns momentos cie dcscanço, e olhan- 
do alternativamente para a tia Coquelu- 
che e o velho saltimbanco, a metade das 
minhas aventuras pôde resumir-se em 
poucas palavras. 

«Dez horas depois da perda do navio, 
os homens que haviam sobrevivido ao 
naufrágio estavam amontoados sobre uma 
especie de jangada, construída á pressa, 
a qual foi durante muitos dias o joguete 
das ondas encapelladas, e dos ventos fu- 
riosos. 
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«Por fim chegou a fome com todos os 
seus horrércs. Havia já dois dias que não 
comíamos, quando unia vela appareceu 
no horizonte. 

«Estamos salvos. Era um navio mer- 
cante, armado em brigue, que nos reco- 

| Iheu a bordo. 
«O brigue seguia rumo para o Brasil. 

1 «No nauíragío havíamos perdido a car- 
teira, que Katt me havia dado. Estava- 
raos salvos, é verdade; mas reduzidos á 
mais absoluta e temerosa miséria. 

Eu e o Gorgulho passámos tres annos 
no Brasil, lançando mâo de todos os 
trabalhos para podermos ganhar o pão 
de cada dia. O meu sonho dourado era 

1 sempre o mesmo: voltar á França e vêr 
I aminha querida Bastingiiette._E por is- 
so eu trabalhava sem tréguas e com per- 
severança, para ajuntar um pequeno pe- 
cúlio com que pudesse pagar as despesas 
da viagem, 

«Ao cabo de quatro annos consegui a 
| rcalisação do meu sonho. 

«Oito mezes depois eu e o Gorgulho 
chegámos a Pariz. 

«Percorremos ckbalde todas as ruas, to- 
das os cantos da grande cidade. Ninguém 
se recordava já do saltimbanco Coquelu- 
che, nem da sua «troupe». 

«Cheio de amargura e de desalento, 
tratei de distrair-me com o trabalho ; en- 
trei como aprendiz para a ofíicína de um 
moldador. O Gorgulho conseguiu para 
si um modesto emprego. 

«Hoje sou esculptor; mas luto com a 
miséria, que de continuo ameaça estran- 
gular-me. 

«Pensei ainda em pedir algumas infor- 
mações ao barão de Neuville; mas não 
pude encontral-o. Disseram-me que havia 
saído de Pariz. 

«E minha mãe? vive ainda? Não sei... 
— K como pudeste cncontrar-me? per- 

guntou Baslinguette. 
Oh 1 murmurou Godefrqy com com- 

moção; á essa uma historia extraordiná- 
ria e ao mesmo tempo muito simples. 

«Ha oito dias procurar-me um 
companheiro de ofíicina, e disse-me: 

«— 1 enho hoje um camarote no the.i- 
tro. Queres acompanhar-me? 

«Acceitéi. A' noite ia morrendo de ale- 
gria e de com moção ao vêr entrar em 
scena a minha querida Bastinguette! Es- 
tive toda a noite em um estado de agi- 
tação indescriptivel; por momentos duvi- 
dava ainda... Seria ülusão dos meus 
olhos ? 

«A' saida do theatro fui postar-me jun- 
to da pequena porta, por onde costumam 
sair os artistas. Poucos momentos depois 
vi-a passar, e então convenci-me do que 
era effectivamente a minha sempre queri- 
da Bastinguette. 

«O resto... 6 fácil de advinhar, ajuntou 
elle, erguendo para a cantora um olhar 
melancólico e triste. 

Bastinguerte apertou-lhe as mãos com 
affectuoso enthusiasmo e exclamou : 

— Pois bem ! agora que estamos reu- 
nidos, nunca mais havemos de nos sepa- 
rar. 

— Oh ! murmurou o Sem-Ventura aba 
nando a cabeça; sou pobre e obscuro... 

A cantora olhou para elle, sorrindo. 
•— Aposto, disse ella, que me estás 

julgando mal... 
O Sem-Ventura baixou os olhos e ca- 

lou-se. 
— Dcslumbra-Ue o luxo que me cerca, 

não é assim ? proseguiu ella. 
O Sem-Ventura continuou a ficar silen- 

cioso. 
— Pois bem, tornou Bastinguette; ó 

preciso que saibas que ganho quarenta e 
oito mil francos por anno, isto é, qua- 
tro mil francos por mez ; e que ain- 
da, nem por um momento deixei de ser 
digna do meu pobre Sem-Ventura. 

O pobre rapaz soltou um grito de ale- 
gria, e caindo de joelhos aos pés delia, 
cobriu-lhe as mãos de frenéticos beijos. 

Todavia, tornou cila, não pódes ain- 
da ser meu mando. Primeiro quero que 
trabalhes, e que sejas um artista celebre; 
que encontres a tua família, e que rei- 
vindiques o teu nome e a tua fortuna... 
Tenho esperanças de que, apesar de te 
chamarem Sem-Ventura, rodo ou tarde 
havemos de triumphar da tua má sorte. 

O Sem-Ventura escutava-a, e contem- 
plava-a extasiado. 

Os esposos Coqueluche limpavam a 
fu <■ ías lagrimas de enternecimento. 

De súbito abriu-se a porta bruscamen- 
te, e um homem entrou. Era um rapaz, 
vestido miseravelmente, mas em cujo ros- 
to transparecia a philosophia e o bom 
humor. 

— Desculpem-me, disse elle, se os in- 
commodo. Ha mais de quatro horas que 
corro Pariz em todas as dirccções em 
busca do meu amigo Sem-Ventura, e es 
tava já com muito cuidado delle. 

E dirigindo-se para Bastinguette, con- 
tinuou : 

— Talvez v. exa. me não conheça... 
— Não... respondeu a cantora sorrin- 

do e estendendo-lhe a mão; mas adivinho 
que é o Gorgulho. 

— Justamente, disse-lhe o marselhez. 
E se quer obsequiar-me, convide-me para 
almoçar... Ha perto de vinte e quatro 
horas que não como, e estou morrendo 
com fome ! 

E o Gorgulho sentou-se logo á mesa 
sem mais ceremcnias... 

FIM DA PRIMEIRA PARTE 

SEGUNDA PARTE 

Uma herança disputada 

— Meu caro senhor, exclamou Nivelin, 
depois de haver escutado com attenção 
extrema a narração, que o Sem-Ventura 
acabava de fazer-lhe; tudo o que me tem 
contado é por tal fôrma extraordinário, 
que me não atrevo a responder immedia- 
tamente; permitta-me, pois, que medite 
durante alguns momentos... 

— E' extraordinário, mas é a verdade, 
respondeu o Sem-Ventura. 

— Não digo que não, tornou Nivelin ; 
mas havemos de confessar que essa ver- 
dade é perfeitamente inverosimil, e os 
tribunaes não oódem 'fundamentar as 
suas sentenças com hvpotheses. 

Mas quem era Nivelin ? ^perguntará, e 
com razão, o leitor. 

Nivelin era um advogado de Pariz, que 
no palacio da justiça era considerado co- 
mo um dos mais hábeis e activos. Não se 
imagine, porém, que era um desses ve- 
lhos procuradores de causas, cujo typo 
nos descreve Balzac oue andava inva 

riavelmente de gravata branca c de casa- 
ca preta, e que tinham o perfil anguloso, 
o rosto severo e carrancudo, c os peque- 
ninos olhos pardos, brilhantes de astucia 
e malícia, escondidos por detráz de uns 
oculos de vidros azues. 

Não ; bjivelin era um elegante e bonito 
rapaz de trinta annos, que tinha passado, 
e passava ainda viva alegre e divertida. 
Tinha louro os cabellos, os olhos azues, 
semblante risonho e agradavel, e uns bel- 
los dentes, que se lhe entreviam no meio 
dos rosados lábios, promptos sempre para 
sorrirem. 

A's horas, no mez de maio, era certo 
no bosque de Bolonha, guiando elle mes- 
mo o seu «phaeton», tirado por dois ma- 
gníficos trotadores. De manhan, saia 
setnpre a cavallo. 

Apesar de muito novo, Nivelin tinha já 
uma grande autoridade como advogado. 
Todas as questões importantes lhe iam 
ter ás mãos; nos últimos annos linha 
desenredado, e feito jnh-ar em favor dos 
seus clientes, processos extremamente in- 
trincados. 

O Sem-Ventura acabava de relatar-lhe 
todas as circumstancias do seu nascimen- 
to, e pedia-lhe conselho sobre o procedi- 
mento a seguir para reivindicar o nome 
c a fortuna que lhe pertenciam. 

Não eram todos os que conseguiam 
penetrar no gabinete do elegante advo- 

gado c havia mesmo uma certa difficulda- 
de cm obter uma audiência do escrevente 
n.ais graduado do escriptorio. E comtu- 
do o Sem-Ventura, conhecido no mundo 
dos pequenos artistas nelo nome de Go- 
defroy, havia sido introduzido, apesar do 
seu fato rapado e do seu velho chapéu-, 
no gabinete do advogado, logo que se 
aprsentára, E' que Godefroy tinha-lhe 
enviado pelo continuo dos escriptorios 
um pequeno bilhete de apresentação, as- 
íignado por uma celebridade do mundo 
Jyrico, pela «prima-donnai> Paquila, e esse 
bilhete era então um talisman com que 
abriam todas as portas. 

O advogado Nivellin mandára entrat*. 
immediatamente o portador do bilhete. 

ÍConlinúal. 
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SEGUNDA PARTE 

Uma hcraaça dispaíada 

I 
— Não, meu caro senhor, tornou Ni- 

velio, os tribunaes não podem basear em 
hypotbeses as suas sentenças... são-lhes 
precisos factos positivos e inquestiona- 
rcis. 

Ií depois de alguns momentos dc silen- 
cio, continuou : 

•— Ora resumamos os factos princi- 
paes... 

O Sem-Ventura esperou que o advogado 
proseguisse. 

— Nasceu então em Saint-Martin-les- 
Champs, não é assim? tornou Nivelin. 

— Sim, senhor. 
— No livro dos baptismos declara-se 

que d fdho do jardineiro... 
— Mas esse assentamento não me diz 

respeito a mim, mas sim ao verdadeiro 
filbo do jardineiro. 

—Que importa? O senhor passou a 

real, porque m'o affirma o accento de sin 
ceridade com que me tem falado. Mas 
serão os tribunaes tão fáceis em se con 
vencerem ? 

•—- Ah 1 disse o Sem-Ventura, estou cer 
to dc que, se minha mãe me visse... 

— Já ha pouco lhe disse em que esta- 
do se acha a pobre senhora, que diz ser 
sua mãe, tornou o advogado. A senhora 
condessa de Neuville, cuja saúde era ha 
annos muito precaria, enlouqueceu e está 
recolhida em um hospital de alienados. 

— Mas talvez possa curar se. 
Nivelin abanou a cabeca. 
— Escute, disse elle. Alguns médicos 

curam, cu pretendem curar a loucura, 
mas o publico não crê em semelhantes 
curas. O homem que uma vez esteve 

encerrado em um hospício de alienados. Já 
vê, senhor, que a sua situação é extraor- 
dinária.., é impossível. Por mais que fa- 
ça ou diga, ha de ser sempre o Sem- 
Ventura, filho do jardineiro. 

—E se pudesse encontrar-se Paulo Sal- 
bris, o cúmplice do borão de Neuville? 

—Paulo Saibris negaria. 
• Mas o capitão do navio que me le- 

vou para a America não negaria ! 
—De certo, não ; mas não poderia pro- 

var que foi o barão de Neuville quem o 
fez metter dentro de uma caixa, como se 
fosse uma qualquer mercadoria. 

—E' justo, suspirou o Sem-Ventura. 
—E ainda que o provasse, continuou o 

inflcxivel advogado, julgariam todos que 
o barão de Neuville estava apaixonado 

doido, nunca poderia convencer aquelles ^0r fasl'ngnette, e que, julgando-o seu be a razão 
que o viram nesse estado, de que voltou 
completamente á razão. 

«Vou ainda mais longe. Supponha que 
^senhora condessa de Neuville eniouque 

ceu, como o senhor affírma, e como se 
diz também neste bilhete, em consequen 

| cia da falsa alegria que experimentou 
quando lhe disseram que seu fdho vivia... 

— E' a verdade, senhor. 
— Creio, creio. Supponhamos ainda 

que, apparecendo o senhor de súbito na 
sua presença, ella, impressionada pela se 
melhança quo senhor diz ter com o falle- 

fua primeira mfancia em casa do jardi- . i > m 1 ... clcio conde de Neuville, o reconhecesse, o de quem foi sempre considerado , „„ " neiro, de quem loi sempre 
filho, e, portanto, esse assentamento for- 
çosamente lhe ha de ser attribuido. De 
mais a mais, e isso complica cada vez 
mais a questão, dos registos da fregue- 
zia ver-se-á que cm tal dia de tal anno 
foi sepultado o filho único do conde de 
Neuville. 

—Mas a crean.ça que foi sepultada era 
filha do jardineiro. 

—Acredito-o piamente, mas é preciso 
proval-o perante os tribunaes. Como? 
Por quem? Esta é que é a questão. 

—E' verdade, suspirou o pobre Sem- 
Ventura. 

—A sf:a única prova, continuou o ad- 
vogado, é essa madeixa de cabellos bran- 
cos que tem no lado esquerdo da cabeça. 
Essa prova pódc convencer um sábio ou 
um medico; mas os tribunaes não podem 
contentar-se com ella. 

proclamasse seu filho, e voltasse instan 
taneamente i razão... 

— Oh ! então estava cu salvo! Já não 
podia duvidar-se... 

— Engana-se; duvidariam todos!... 
respondeu o advogado. 

O Sem-Ventura olhou para elle sur- 
prehendido. 

— Diziam, continuou Nivelin, que a 
pobre condessa estava mais doida do que 
nunca. 

O Sem-Ventura curvou a cabeça com 
desalento. 

— Quer saber, tornou o advogado de- 
pois de alguns momentos de silencio, o 
que seria preciso para o senhor poder rei- 
vindicar a posição, a que se julga com 
direito? 

— Diga, senhor. 
— Em primeiro, era necessário que o 

rival, quizera afastal-o para muito lon- 
ge. Não poderia de fôrma alguma apre- 
sentar-se esse facto isolado como prova 
de que o senhor é filho da condessa dc 
Neuville. 

—Tem razão. Adeus pois! murmurou 
o Sem-Ventura tristemente. 

E saiu suspirando, Quando porém atra- 
vessava a sala dos escreventes e se en- 
caminhava para a p; rta, levantou-se um 
delles e foi ter com elle. 

—Perdão, senhor, lhe disse o escreven- 
te, talvez eu tenha para dizer-lhe pala- 
vras mais animadoras do que as do sr. 
Nivelin... Sc quizer attender-me... 

O Sem-Ventura olhou para elle com 
anciosa curiosidade. 

—Eu saiu também .tornou o escreven- 
te. Ao ar livre conversaremos mais á 
vontade. 

E saiu dos escriptorios juntamente com 
o Sem-Ventura. 

— Olho bem para mim, senhor, disse 
o escrevente, logo quo se installaram em 
frente um do outro, com um grande copo 
de cerveja ao lado de cada um delles. Cha 
mo-me Oastillon, e sou corcunda, como 
vê, Objecto de compaixão para uns, e as- 
sumpto de gargalhadas para outros, en- 
tro em toda a parte sem incommodar pes- 
soa alguma. Nos escriptorios chamam- 
me - o bom Castillon —• e nunca nin- 
guém se lembrou de me invejar. O único 
pape! que na minha vida tenho represen- 
tado 6 o de confidente, porque todos os 
que me conhecem, vêm contar-me as suas 
magnas e alegrias. 

O escrevente calou-se por um momento 
c olhou para o Sem-Ventura, que estava 
surprehcndido. 

Pela expressão do seu rosto, tor- 
nou o escrevente, conheço eu que não sa- 

porque lhe digo estas coisas... 
— E' verdade, respondeu o Sem-Ven- 

tura. 
para provar-lhe que as pessoas. 

que mais facifmcnte levam os seus nego- 

. . jardineiro vivesse ainda, e o senhor não «Além disso o barão de Neuville, que . „ , • n j sabe ao certo se elle é vivo ou morto.. ao que parece, é seu primo, é um ho-J'   Sabe! o-ci 
mem rico e considerado, e, portanto, é 
de suppôr que to-as as opiniões fossem 
em favor u. e. E como havia de o sen- 
nhor provar, que testemunhas poderia 
invocar para tornar evidente o facto de 
ter elle conseguido, com o auxilio de 
uma bebida mysteriosa, mergulhat-o em 
uma catalepsia que durou vinte e quatro 
horas, cncerrando-o assim em uma caixa, 
e expeuindo-o em seguida para a Ame- 
rica ? 

«Na verdade é essa umq aventura 
extraordinária, romanesca e inverosimíi; 

6 comtudo eu tenho-a como verdadeira e 

— Que viesse elle proprio declarar á 
justiça o crime que commettêra e que o 
fizesse com tão minuciosos detalhes, com 
provas tão irrecusáveis e convincentes, 
que a justiça não pudesse deixar de as 
admittir... 

— E se elle fizesse isso? 
— Espere, espere... Seria ainda precisa 

uma outra coisa... e essa é absolutamen- 
te impossível... 

— Que é? 
— Que esse homem nunca hou- 

vesse passado por doido, e que não 
tivesse estado durante dois annos 

n 
Só na escada é que o Sem-Ventura re- 

parou bem no escrevente. Era corcunda e 
anão; tinha apenas quatro pés de alto, 
e parecia contar os seus vinte e quatro 
annos ou vinte e cinco annos. 

Apesar da deformidade do corpo, era 
sympathico; linha o rosto agradável e 
bem talhado, com olhos azues e expres- 
sivos, em que transluzia uma grande vi- 
veza e inteiligencia. Nos labies adejava- 
!he de continuo um sorriso mclanchoji- 
co, que parecia dar a entender quanto 
a sua alma soffria por estar encerrada 
em tão grotesca prisão. 

Logo que chegaram á rua, disse elle 
para o Sem-Ventura. 

—Quer vir commigo áquello café? E' 
a hora a que costuma estar deserto. Ire- 
mos centar n s para um canto, onde po- 
deremos conversar muito ú nossa von- 
tade. 

O Scm-Venlura acompanhou-o. 
O café que o escrevente faltava, 

estava situado a pequena distancia dos 
escriptorios do advogado Nivelin, á esqui- 
na da rua da Michodière. Era um desses 
mais que modestos estabelecimentos em 
que se servem chavt nas de café a vintém 
cada uma. 

cios a bom fim, são aquellas que não  
citam a inveja dos outros. 

L ao dizer-lhe estas palavras, ergueu 
a cortina de cassa que cobria os vidros 
dç urna porta, junto ú qual estavam as- 
sentados. 

— Olhe, continuou elie, apontando pa- 
ra o outro lado da rua; vê aquelles dois 
armazéns ? 

Vejo. sim, respondeu o Sem-Ventu- 
ra, aquém a singular conversação do cor- 
cunda começava a interessar. 

— O da direita, tornou o escrevente, 
é uma pequena loja defumada de um mo- 1 

desto quincalheiro. A frontaria é pintada 
de rôr escura e sombria, e Icm-se por ei-; 
ma da sua única porta as seguintes pa- i 
lavras : «Fazendas baratas». Os que pas- í 
sam, nem reparam na pobre lojinha. Mas ' 
todos os moradores bairro sabem por I 
experiência que encontram lã coisas mui- í 
to boas o não caras, c portanto vão lã ; 
comprar. 

«Veja agora o armazém da esquerda; ; 
rvi/vrí. c    ... _ . é uma casa de modas. Tem as «montres» 

cobertas de vistosos c magníficos esto- 
fos: os tectos são dourados, as paredes 
Semeadas de pretcnciosas pinturas; um 
exercito de caixeiros vac o vem em gran- 
de aza fama, e, ao balcão, uma rapariga, 
tão bonita como uma gravura de modas, 
ostenta uns abundantes cabellos louros, 
que estiveram durante uma hora entre as j 
mãos de um afamado cabelleíreiro. Pois i 
apesar de todo aquelle luxo, o dono do es- j 
tabeíecimento de modas está falíido, e so- ' 
licita dos seus credores uma concordata. J 
E o modesto quincalheiro tem adquirido ' 
uma boa fortuna. 

«E a historia da vida : os que passam 
despercebidos nao precisam parar nunca, 

1 alvez tenha razão, murmurou o 
Sem-Ventura pensativo. 

— Guando o senhor, lia pouco, entrou 
na gabinete do advogado, tornou Cas- 
tillon, estava eu junto da porta. 

— Ah J 
— E ouvi tudo, como se lá estivesse 

dentro; e portanto sei a sua historia tim 
• tini por tim tim. 

— E que lhe parece? perguntou o ex- 
I saltimbanco anciosamenle,. 
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— Acredito nella piamente. Basta vôl-o 
para se ficar desde logo convencido, de 
que o senhor ó incapaz de mentir. 

—Sim, disse o Sem-Ventura tristemen- 
te, o sr. Castillon julga verdadeira a his- 
toria do meu nascimento, mas é talvez 
da opinião do advogado. 

— Não sei... não sei... 
•— E está talvez convencido também 

de que nada pôde fazer-se... 
, Castillon fez um signal negativo. 
\ — Engana-se, disse elle. Sei alguma 

coisa das subtilezas forenses, a que vul- 
| garmentç chamam chicana; e asseguro- 

lhe que não ha questão alguma, por mais 
: desesperada que seja, a que, procurando 
i bem, se não ache no futuro. 

Os olhos do Sem-Ventura iilumina- 
ram-se com um raio dc esperança. 

— Como assim ? ] exclamou elle; jul- 
ga que seria possível... 

— Já ha pouco 01'o disse,^ meu caro 
senhor, atalhou Castillon ; aquelles que, 
como eu, não são notados nem invejados, 
c a quem ninguém se incommoda a im- 
pedir o passo, vão avançando Icntamei.- 
te; são como as toupeiras, que abrem 
caminho per debaixo da terra. Talvez 
tenhamos de trabalhar durante muito 
tempo, mas se quizer entregar-se nas mi- 
nhas mãos, e ter confiança em mim, é 
possível que... 

— Acceito, acccito, interrompeu o Sem- 
Ventura apertando com reconhecimenio 
as mãos do Corcunda. 

— Pois bem ! tornou Castillon. Eu não 
concordo com a opinião do sr. Nivelin; 
para mim não é o caso tão desesperado 
como elle o julga. 

— OIi!... será possível?! exclamou o 
Sem-Ventura. 

— Quer que eu tome conta da ques- 
tão? perguntou o corcunda. 

O Sem-Ventura estremeceu, e olhou 
para elle com embaraço. 

—Mas eu, murmurou elle, sou pobre... 
c não poderei... 

Castillon não o deixou concluir, e 

cia de uma estrella má... Tenho um cer- 
to talento, tenho força de vontade e, por- 
tanto, hei de um dia conseguir vencer a 
adversidade. 

— Se tu quizesses, disse o Gorgulho, 
já podias ser rico... 

O Sem-Ventura fez um gesto de impa- 
ciência. 

— Já sei o que vaes dizer-me; mas 
eu é que não quero. 

— Ora adeus! isso ó tolice rematada ! 
Bastinguette ama-te, e quer casar com- 
tigo. 

E está combinado que havemos de 
casar um dia. 

— Mas porque não ha de ser já? 
— Porque Bastinguette ganha quaren- 

ta mil francos. 
— F. quí» tem isso? exclamou o Gorgu- 

lho ingenuamente... 
E eu. continuou o Sem-Ventura 

não ganho nada e não quero viver á custa 
! delia. Julgas tu que, se não fosse isto. 
teria eu tanto cuidado em lhe occulíar a 
nossa pobreza? 

O Gorgulho encolheu os hombros. Nes- 

Na occasião em que o Sem-Ventura en- 
trou, o Gorgulho estava melancolicamen 
te estendido sobre uma pobre cama. 

— Então? perguntou elle erguendo 
meio corpo, logo que viu entrar o com- 
panlíeiro. 

O Sem-Ventura saltou-lhe ao pescoço, 
exclamando: 

— Ah ! meu amigo, tenho o coração 
cheio de esperanças! 

— Mas dinheiro... trazes? 
— Não... balbuciou o Sem-Ventura. 
— Mas tu bem sabes que não temos 

nem um «sou»... 
— E' verdade... 

— Como havemos de nós almoçar? mur 
murou o marselhez com expressão de an- 
gustia. 

Nesse momento ouviu-se na rua uma 
voz roufenha, gritando: 

— Ferro velho! ferro velho ! 
O Sem-Ventura e o Gorgulho instin- 

etivamente lançaram em redor de si um 
triste olhar... 

III 
A guarda-roupa dos dois amigos era 

de uma simplicidade lastimosa. Comtudo, 
no meio de tres ou quatro andrajos, que ' 
estavam dependurados na parede, havia se moniento bateram á porta ; era o «fer- 
um paletot ainda em bom estado. ro-velho», que, logo ao entrar, lançou em 

O Gorgulho, que continuava a ser phi tedor do quarto um olhar investigador c 
xosopho, disse para o Sem-Ventura: pareceu ficar contrariado por ter subido 

Estamos já no mez de abril; o verão tantos degráus por tão pouco. 
esta á porta. Já pôde bem sair-sc de casa 
sem paletót... 

— Como quizeres, murmurou o Sem- 
Ventura suspirando. 

O Gorgulho correu logo á janelía, c 
soltou um «psíu», que, apesar dc muito 
vigoroso, não conseguiu chegar á rua, 
tal era a altura cm que a janelía se acha- 
via. 

— Que têm para vender? perguntou 
elle em tom duro, e como quem duvidava 
de que alli houvesse alguma coisa que 
pudesse valer um triste «sou». 

— Isto, disse o Gorgulho, apresentan- 
do-lhc o paletot. 

O «ferro-velho» pegou no casaco, exa- 
minou-o por todos os lados e disse por 

O «ferro velho», porém, que andava de fiin com ar ^esdenhoso : 
nariz no ar, viu os signaes que Gorgu ' -^ão é coisa que valha muito di- 
Iho lhe fazia, e entrou logo porta dentro nheiro... 
com a sua carga de trapos. 

Leva os seus bons dez minutos a 
subir, disse o Gorgulho tirando-se da 

Jisse-lhe, sorrindo mchincolicamente co- ÍaneIia. «"<<> e sessenta e nove degráus... 
mo costumava: bôa víag^n! Temos tempo para 

— Não importa ; íormaremos uma (di- 
ga de pobres». Dc mais para começar 
não preciso de dinheiro. 

E ficou por momentos pensativo. De-j 
pois perguntou ; 

— Onde mora ? 
— Nu ailradaViO:: Slarlyrc; . em Mont- 

inantre. 
— Numero? 
— Numero 31. 
— Bem. Nada mais preciso saber 

Adeus 
— Mas... quando tornarei a vid o? 
— Logo que tenha alguma coisa para 

dizer-lhe, procural-o-ci. 
E os dois rapazes, que uma hora antes 

sc não conheciam ainda, sepa ranmi-se 
como se fossem amigos velhos,, trocan- 
do entre si um vigoroso aperto de mão. 

O corcunda voltou para os escriptorios, 
e o Sem-Ventura tomou o caminho de 
Montmarte. 

Ahi, no sexto andar de uma velha Casa, 
havia um miserável quarto de 12 pés qua- 
drados, onde o SeimVentura e o Gorgu- 
lho viviam em comnium. 

conversar. 
E foi despendurar o paletot. 
— Quanto pediremos por elle? pergun- 

tou elle. 
■— Eu sei lá! respondeu o Sem-Ventura 

encolhendo os hombros. 
, — Vinte francos ? 

— Ora ! é muito pouco. 
— Sim, murmurou o Gorgulho, é pou- 

co... Mas sei tivéssemos vinte francos 
chcgar-nos-iam para quatro dias. Quem 
sabe? Talvez o inglez, que quer comprar 
o teu capote, volte daqui até lá... 

— Talvez,.. 
— E eu, continuou o Gorgulho, tenho 

já trabalho. O negociante da vinhos, alli 
defronte, dar-me-á desde hoje noventa 
francos por mez para lhe fazer a escri- 
p tu ração... 

O Sem-Ventura sorria com melanco- 
lia. 

— E dizer que hei de ser rico um dia I 
murmurou elle. Porque hei de sel-o, em- 
bora tenha nascido debaixo da influen- 

Quanto dá por elle? perguntou o 
Gorgulho que tinha fome... 

— Sete francos, respondeu o homem. 
—Isso ó muito p uco, tornou o Gorgu- 

lho. Ao menos dez... 
—Não... Sejam oito, e não failemos 

mais nisso. 
—Pois sim... dô cá, murmurou o Sem- 

Ventura suspirando. 
O «fcrro-vclho» tirou das profundezas 

de um bolso enorme uma grossa moe- 
da de cinco francos e tres de vinte «sous», 
pousou-as .sobre a mesa.lançtíu to «paletot» 
para cima de um monte de trapos que tra- 
zia ás costas, e saiu apressadamente,, tal- 
vez com receio do que os dois rapazes 
reconsiderassem. 

—Ah ! vamos almoçar 1 exclamou o 
Gurgulho que se precipitou sobre o di- 
nheiro com cômica avidez. 

—Almoça tu, disse tristemente o Sem- 
Ventura. 

—E tu? 
—Eu... não tenho vontade. 

E o Sem-Ventura lançou-se para sobre 
a miserável cama, que de noite partilha- 
va com o seu amigo Gorgulho, e pôz-se a 
meditar sobre as bellas prgmessas do cor- 
cunda Castillon. ' 

A esse tempo já o Gorgulho estava»1 

Wra do quarto, e descia a quatro e quaO 
tro a escada. 

  *" *" * * Ora, emquanto o Gorgulho subia de 
novo os cento e sessenta e nove degráos?- 
da escada, mum^o do um pão dc kila- 
gramma, de um pé de porco, o de um li.» 
tro de vinho, o «ferro-velho», continua- 
va o seu gyro matinal, e dirigia-se paraí 
o «boulevard» dos Mar yres. 

A' esquina da calçada estava qiaradat' 
uma carruagem, No momento cm quea» 
o «ferro-velno» passava jundo delia, umaí 
voz de mulher disso: 

—Holá ! amigo... dá-me uma palavra?* 
O «ferro-velho» era novo ainda, o uaít 

homem novo para sempre, quando ó inV 
lerpellado por uma mulher. 

Parou pois e cthou. Na portinhala d#- 

carruagem estava o mais formoso ros»- 
to, que elle tinha visto em dias de su»' 
vida, apesar de ser freqüentador assiduot* 
dos bailes do «Ohateau-Rougen cai Bel.^ 
leville, onde iam as mais bonitas o clc»- 
gantes costureiras do bairro do Templo.) 

Ficou portanto hesitando sobre se de*, 
via ou não approximar-se... Não era tal» 
vez a elle a quem aquelle formoso rosto) 
se dirigia... 

Mas o formoso rosto, que pareceu adí^l 
vinhar o motivo das hesitações do «fer-4 
ro-velho», tornou, acenando-lhe com tü 
pequenina mão : 

—E' comsigo com quem falo, é... 
O «ferro-velho» approximou-se então, 
-Ora diga-me, meu amigo, (ornou ef* 

Ia: não subiu a um sexto andar, mesmat 
a meio da calçada? 

•—Sim, minha senhora. 
—Qem ihe talou lá ?, 
—Dois rapazes. 
—E o quarto, onde elles se achavam^ 

era uma espccie de «atelicr» dc cscul**» 
ptor ? 

—Creio que sim. 
Nesse momento deu ella com os olho^, 

no «paletot», que o ((ferro-velho» tinha» 
sobre os hombros, c pareceu reconheci 
cel-o. 

—Lá é que comprou este «paletómijí, 
perguntou cila. 

—Sim, minha senhora. 
■—Quer o senhor ganhar cem francos t 
O «ferro-velho» recuou deslumbrado. -V 

formosa senhora repetiu a pergunta. 
O homem, primeiro estupefacto, voPti 

tou um pouco em si, e respondeu, anula, 
com modos de desconfiado : 

—Nunca pessoa alguma, se recusou a 
ganhar dinheiro. 

—Onde mora? 
—Na rua Lamartine. 
A deconhecida abriu a porünhola dSJ 

carruagem, e fez-lhe signal para que sus; 
bisse. 

—Vamqs a sua casa, disse cila- 

{ContinúáE. 
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IIX 
E ao mesmo tempo introduziu-lhe fur- 

tivamente na mão cinco moedas de ouro, 
para o convencer de que não estava zom- 
bando. 

Sob a indicação do «ferro-velho», a car- 
ruagem atravessou o bouievard exterior, 
e desceu a rua dos Martyres. 

—Ha muita pobreza no quarto dos dois 
rapazes? perguntou ella durante o tra- 
jecto. 

—Para lhe -.zer a verdade, respondeu 
O «ferro-velho», não me parece que haja 
lá grande fartura. O quarto 6 miserá- 
vel... Creio mesmo que esperavam pelos 
oito francos, que eu fnes dei pelo casaco, 
para irem almoçar... 

—Pobre Sem-Ventura! murmurou a 
desconhecida limpando uma lagrima. 

A carruagem parou á porta da casa in- 
dicada pelo «ferro-velho», na rua Lamar- 
tine. 

—Não tenho precisão de me apear, tor- 
nou ella. ..qui mesmo posso dizer-lhe o 
que desejo... O senhor ha de descoser o 
forro deste «paletot»... 

—i3om. E depois? 
—E depois leval-o-ha a casa dos dois 

rapazes, a quem entregará estas quatro 
notas de cem francos, que de proposito 
estão amarrotadas e sujas, e dir-lhes-á 
que os encontrou no forro... Julgo-o um 
homem honrado, e creio que não é ca- 
paz de deixar de cumprir as minhas in- 
tenções... Demais, teria meio de o saj 
ber... 

—Páde ficar descançada, minha se- 
nhora, respondeu o «ferro-velhon, extre- 
mamente commovido. Sou pobre, mas 
incapaz de praticar uma acção má. 

E, pegando nas quatro notas, entrou 
para casa, emquanto que a desconhecida 
se afastava. 

O leitor adivinhou já quem cila era/ 
hão é verdade? 

IV 
A vista do succulento almoço que o 

Gorgulho trouxera, o Sem-Ventura, que 
havia muitas horas não tinha comido, 
começou a sentir que se lhe despertava o 
appctue, e por fim assentou-se também 

—Primeiro que tudo, principiou eüe, ac-1 — Como quizeres, repetiu o Sem-Ven- 
cendcndo o cachimbo, devo dizer-te que tura, que respondia sempre com a mes- 
este festim de Balthasar importou ao todo ma formula áquellas perguntas do Gor- 
em trinta e sete «sous». Ainda nos ficaram gulho. 
portanto, uns cobres, que hão de chegar marseihez encolheu os hombros f 
para as nossas despesas de hoje e de ama- accendeu outra vez o cachimbo, murmu- 
nhan. rando: 

O Sem-Ventura fez com a cabeça um | Este rapaz nunca ha de olhar a vida 
melancólico signal de assentimento. pelo lado positivo. 

Agóra conversemos, tornou o marse-! v momento norám, em que fazia esta 
Ihez. Sabes que nunca te vi tão triste e ref!ex;lo> 0 Gorgulho ouviu um passo ra- 
desaientado, como andas desde que estás pl(ío na escada e alguem batí.u em se, 
em Pariz? E todavia tornaste a ver a tua gUida á porta. q Sem-Ventura foi abril-a 
querida Bastinguctte... , , , 0 | 1 ■ mu (Ir surpreza c de alc- 

—Sim, murmurou o Sem-Ventura: mas gria d vista do visitante. 
está mais longe oe mim do que nunca 1... nte do advogado, o cor- 

—Porque? cunda Castillon. 
Já multas vezes Ho tenho dito. E'j — Sala! disse elle soltando um fundo 

uma artista celebre, e eu não sou nada...'suspiro, é preciso almoçar tres vezes para 
Mas não pôde duvidar-se de que tens cá chegar acima. Um homem que se pre- 

talento. 
—Sim, mas... 
—E cedo ou tarde has de também... 
—Mas quando? suspirou o pobre Sem- 

Ventura. 
O Gorgulho deu um murro sobre a me- 

sa, e exclamou : 

cipitasse da janella para a rua, teria 
tempo de morrer do fome no ar 1... 

O Sem-Ventura offereceu-Ihe uma das 
duas únicas cadeiras que no quarto ha- 
via. 

— E depois, continuou o corcunda, vim 
s correr... Quem tem bôas novas para 

-Com um milhão de mil trovões! na'dar> tem também bôas pernas para as 
minha terra, na Canebiére, ninguém tem levar, 
esses escrúpulos tolos! 

—Quaes escrúpulos? 
—Quando um homem e uma mulher se 

O Sem-Ventura estremeceu. 
O corcunda olhou meio desconfiado paro 

c Gorgulho; mas o Sem-Ventura disse 
amam, como tu e Bastinguette, casam e logo 
acabou-se ! Se o homem 6 rico, tanto me-1 _ p,VJe falar deante delle como se cs- 
Ihor para elles; e se é ella quem tem o tivéssemos só nós dois; ha sete annos 
«bago», não tenhas medo de que elle se que vive commigo dia a dia, hora a hora 
faça grave por issol... 

—Pois sim, mas eu tenho idet^ differen- 
tes, respondeu o Sem-Ventura em tom que 
significava, que lhe era desagradável 
aquella conversa. 

—Pódos limpar as mãos á parede, re- 
plicou ainda o Gorgulho, encolhendo os 
hombros. 

E não insistiu mais. 
O Sem-Ventura pegou no seu cinzel e 

pôz-se a trabalhar. 
Uma parte do dia correu assim. O Gor- 

gulho passou-a deitado sobre 
dormir para digerir o almoço. 

Ao mesmo tempo que trabalhava, o escute... 
Sem-Ventura meditava sobre as palavras ^.n-Ventura era todo ouvid s; o 
do corcunda Castillon, e dizia para os Gorgulbo deixou apagar o cachimbo, 
seus botões que, se algum homem lhe ha- - .' ssp o advogado Nivelln, 
via algum dia inspirado confiança, era de pfoseguiu Castillon, que só uni homem 
certo aquell^. podia com o seu lestemuuho fazer inclinar 

Perto das quatro horas, o Gorgulho a questão em seu favoi ? 
acordou, e pronunciou as seguintes subli- 

— Quasi que somos irmãos, murmurou 
Gorgulho. 
Castillon tomou desde logo um ar pra- 

senteiro, e disse bruscamente para o Sem- 
Ventura : 

— Não perdi o meu tempo desde pela 
manhan. 
  Que fez então? 

— Estudei a sua questão. 
— Bom. 
— E fiz umas poucas de descobertas. 
— Sim? exclamou com alegria o Sem- 

a cama a Ventura, 
ae vêr, replicou o corcunda. Ora 

mes palavras: 
—Talvez seja tempo 

— E' verdade. 
-- Mas que esse homem'talvez tenha 

de pensarmos no morrido. 
jantar. Que te parece? 

—Como quizeres, respondeu Sem- 
á mesa. O Gorgulho devorou as tres quar- Ventura que continuava a trabalhar, e 
tas partes da refeição sem pronunciar uma que não pôde reprimir um sorriso, 
unira palavra, e só depois de ter devora-' — Queres que jantemos aqui, 011 que 
do a ultima codea de ptço é que começou vamos d casa de pasto? tornou o Gorgu- 
a dar curso ao seu espirito philosophico e lho, que não podia tratar dc leve aquellas 
paradoxal. - (questões. 

i-' pr .-vaveh 
rrrn «"ectivaniente; mas confes- 

sou o seu crime á hora da morte. 
A queut? 

—Ao cura de Saint-Marlin-des-Chanips. 
t O Sem-Ventura ignorava aqUefla cir- 
cumstajicia. Bastinguette nunca lh'o ha- 
via dito. 

—Ora o cura de Saint-Martin vive ain- 
da, continuou o corcunda ; dizem-me que 
é um bom velho, que conserva ainda to- 
da a sua lucidez de espirito, e o seu tes- 
temunho faria por isso um certo peso na 
balança. 

—Deverei eu escrever-lhe? perguntou 
o Sem-Ventura. 

—Espere, tornou Castillon. Sabe o que 
é feito do barão de Neuvilie? 

—Não; mas 6 provável que resida cm 
Pariz. 

Engana-se; vive em uma proprieda- 
de no Nivcrnais, muito perto de Saint- 
Martin-de-Champs. Raras vezes vem a 
Pariz. 

—Ah I 
—E parece-me, se fossemos passar am- 

bos uns oito dias na província do Niver- 
nais... adeantariamos extraordinariamen- 
te a questão... 

O Sem-Ventura estremeceu, o ficou ca- 
lado. 

O corcunda continuou : 
—Achei já um pretexto para me ausen- 

tar do escriptorio por quinze dias... O bom 
Nivelin não me recusa coisa alguma... 
isto é, coisa alguma, menos dinheiro... 

—Dinheiro 1 murmurou o Sem-Vrntu- 
ra, a quem aquella palavra fez experi- 
mentar verdadeiro terror. 

Realmente o dinheiro, proseguiu o 
corcunda, é uma terrível coisa; não se 
pôde passar sem elle; é necessário para 
tudo. Não se dá um passo na vida, sem 
que vá adeante o dinheirínho. 

O Sem-Ventura trocou com o Gorgulho 
um olhar eloqüente de desespero. 

Castillon continuou : 
Ora, eu tenho umas cconomiasitas; 

mas são tão modestas que de certo não 
chegam a uns pobres duzentos francos. 
Será bastante para a nossa digresão? 

O Sem-Ventura fez um gesto de re- 
cusa. Tomou então o Gorgulho a pala- 
vra : 

—Dá-me licença que cu entro na con- 
versa? perguntou elle. 

—Pois não 1 murmurou o corcunda. 
—Com franqueza : o senhor julga que 

se tirará alguma vantagem da viagem ao 
Nivevais ? 

—Do certo. 
—Mas qual ó o fim que tem em vista? 
—Escute, tornou Castillon. Se o se- 

nhor Godefroy é effectivaaiente filho do 
co: de de Neuvilie, como suppoinos, é im- 
possivel que não tenha com seu pae uma 
vaga semelhança; e cs a semelhança ha 
de impressionar a gente de Saint-Mar- 
'in-des-Champs. 

—Pôde ser, pôde... murmurou o Gorgu- 
lho com pouca convicção. 

—Além disso, continuou o corcunda, 
o casiello, on'de o barão de Neuvilie habi- 
ta, não fica muito longe da povi ação... 

—Ah 1 
—E o ba ão fez transportar para lá to- 

dos os seus retratus de familia. 
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O Sem-Ventura estremeceu, porque se 
recordou de que Bastinguette the contára, 
que no salão da condessa de Neuville, vi- 
ra um retrato tão extraordinariamente 
semelhante ao Sem-Ventura, que ella sol- 
tára um grito de surpresa e de admiração. 

O Gorgulho estava meditando. Por fim 
murmurou : 

Parece-me, porém, que não ha neces- 
sidade alguma de fazer saber ao barão 
db Neuville o regresso do Sem-Ventura. 

Também é essa a minha opinião, 
disse Castillon vivamente; mas eu cá te 
nho o meu plano, e se o sr. Godofroy 
quer acompanhar-me... 

— Onde? perguntou bruscamente o 
Sem-Ventura. 

— Ao Nivernais. Bastar-nos-ão apenas 
trezentos francos para isso. 

—Trezentos francos! exclamou o Sem- 
Ventura com voz dolorosa; trezentos 
francos 1 

— Arranjo-os eu, disse o Gorgulho re- 
solutamente. 

— Tu I 
Sim, eu. Não te dâ isso cuidado... 
Mas como? Quero saber... 

— Mais tarde... mais tarde o saberás, 
replicou o Gorgulho, cujo intuito era nem 
mais nem menos do que ir pedir aquclla 
somma a Bastinguette, sem que o Sem- 
Ventura o soubesse. 

Nesse momento, porém, alguém bateu 
á porta, que o Sem-Ventura foi imraedia- 
tamente abrir. Úm homem entrou, e o 
Sem-Ventura e o Gorgulho reconheceram 
ser o iiferro-velhoi) que de manhan lhes 
comprára o «paletot». 

— Meus senhores, disse este, que de 
proposito se apresentava com ar franco 
e jovial; venderam-me esta manhan por 
oito francos um «paletot» que valia qua- 
trocentos e oito. Venho trazer-lhes osqua 
trocentos... 

O Gorgulho soltou um grito de surpre- 
sa e o Sem-Ventura esfregou os olhos 
para se certificar de que estava bem acor- 
dado ; pare'cia-I!ie aquillo um sonho. 

V 
Ao mesmo tempo que assim falava, o 

«ferro-velho» tirou do bolso as quatro no- 
tas que Bastinguette lhe dêra de ma- 
nhan, as quaes estavam sujas e enruga- 
das, cptno se houvessem andado alguns 
annos em algum bolso gordurento. Nin- 
guém diria que faliam saido, horas an- 
tes. da elegante carteira da «prima-den- 
na». 

O Sem-Ventura foi o primeiro a voltar 
a st do paímo que se havia apoderado del- 
le e do Gorgulho. 

Não sei o que quer dizer, senhor, 
exclamou elle. 

Nerá eu, disse o Gorgulho com voz 
tremula, c lançando para as notas uns 
olhos de apaixonado. 

«ferro-velho» havia colíocado asquo- 
tro notas sobre a mesa. 

— Ah 1 murmurou Castillon, que era 
a .curiosidade personalisada. 

Esta manhan, tornou o «fcrro-vc- 
lho» dirigindo-se para o eoreunda. estes 
senhores chamaram-me. 

— Muito bem í 
— E venderam-me este paletot... 
— Exactamente, disse o Gorgulho. 

Logo que fui para casa, puz-mo a 
descoser o paletot para o virar, e achei 
estas quatro notas de cem francos escon- 
didas entre o forro. Ora. como sou um 
homem honrado, venho restituil-as. A 
coisa 6 simplissiraa, como já disse. 

Mas o Sem-Ventura replicou : 
Eu nunca escondi dinheiro no forro 

do meu paletot. 
— Que fosse o senhor, ou outra qual- 

quer pessoa, pouco importa; eu é que 
nao tenho nada com isso, tornou o «ferro- 
velho». 

— Mas esse dinheiro não me pertence, 
insistiu o meticuloso Sem-Ventura. 

Nem a mim, respondeu o «ferro-ve- 
lho». 

E, sem mais tir-te nem guar-te, voltou 
costas e saiu apressadamente. 

O Sem-Ventura ia para correr após 
elle; mas o Gorgulho impediu-lhe opa 
so. e perguntou-lhe: 

— Que vaes tu fazer? 
— Chamar o «ferro-velho». 
— Para que? 

Para lhe entregar o dinheiro. 
Ora essa I elle que veiu trazel-o, 6 

porque de certo não lhe pertence. 
E o Gorgulho collocou-se resolutamen- 

te em frente da porta, para não deixar 
sair o Sem-Ventura. 

— Perdão, meus amigos, disse então 
Castillon, em vez de perder a cabeça, de- 
vemos procurar esclarecer o caso. 

O Sem-Ventura voltou-se. 
— Ora, reflexionemos, proseguiu 

eoreunda; ha em tudo isto um facto que 

*.it — dar mo. 
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parece não admittir contestação, e é:que 
o dinheiro estava effectivamente no forro 
«do casaco. O «ferro-velho» não tinha de 
certo a generosidade de vir trazc!-o, se 
assim não fosse. 

— Está visto! exclamou o Gorgulho. 
— Mas eu nunca escondi dinheiro al- 

gum no forro do paletot, tornou o Sem- 
Ventura. 

— Embora! 
— E portanto este dinheiro não 6 a mim 
a quem pertence, mas sim á pessoa que 
mo vendeu o casaco. 

- Era novo quando o •omprou ? per- 
guntou ingenuamente o eoreunda, para 
quem o mercado do Templo não tinha 
mystenos. 

— Era novo, era, disse o Gorgulho. 
Mas quer saber onde o comprámos? 

— Onde? 
—Na America. Em Nova-York, na vés- 

pera de partirmos, em uma rua, cujo 
nome me não lembra, e cm am armazem 
de fato, do que não sei nem o numero, 
nem o nome do proprietário, 

— Isto é realmente extraordinário! 
murmurava o Sem-Ventura. 

O marselhez proseguiu, falando para 
escrevente; 

Como havemos de nós enviar qua- 
trocentos francos para Nova-York, a um 
negociante cujo nome se ignora, e que 
habita não se sabe aonde? E' insensato... 

—E depois, retorquiu CaStclIon, ha ain- 
da em tudo isto, uma outra coisa sur- 
prchendente... 

— Qual é ? 

— E' que as notas do banco de Fran- 
ça devem ser muito raras em Nova-York. 

— De certo. 
— Seja como fôr, tornou o Sem-Ventu- 

ra ; o que 6 mais que certo que o dinhej 
ro nâo é meu. 

— A posse também é um titulo de pro 
priedade. murmurou o Gorgulho, que 
era menos escrupuloso do que o Sem- 
Ventura. 

— Pois ao «ferro-velho» também não 
pertence, disse o corcundo. 

— Não, visto que o restituiu. 
— Temos um meio muito simples de 

cortar a difficuklade, tornou o Scm-Vcn- 
tura. 

Vamos a vêr! exclamaram ao mes 
mo tempo o Corcunda e o Gorgulho. i 

— Vou metter as quatro notas dentro 
de um enveloppe. i 

— E envial-as para Nova-York? pe ■ 
guntou o Gorgulho com susto. 

— Não; mando-as entregar á comniis 
são de beneficência da nossa freguezia. 

O Gorgulho perdeu de todo a pacien 
cia; começou a bravejar como um pos- 
sesso. 

Este rapaz ó estúpido 1 é idiota 1 gri- 
tava elle. Sabe que estamos a morrer de 
fome, quando o céu faz um milagre cm 
nosso favor, começa elle. o dcsagradeci. 
do, a fazer-se grave 1 

— Quem sabe, tornou o Sem-Ventu- 
ra sem fazer muito caso da cômica mdt 
gnação do seu amigo Gorgulho, se o 
«ferro-velho» se enganaria? quem sabe 
se este dinheiro estaria em outro casa 
co, e não no meu ? 

E's um tolo! um néscio I.exclamou 
0 Gorgulho indignado. 

Tomou então a palavra o corcunda. 
Meu caro sr. Godefroy, disse elic; 

eu não sou beato nem santarrão, mas te- 
nho, todavia, a convicção de que a Provi- 
dencia não 6 um mytho, e que nas gran- 
des occasiões vem ella em auxilio dos que 
delia precisam. E' exactamente o que nos 
acontece agóra. Temos uma viagem a 
fazer, da qual dependem uma fortuna 
um grande nome, viagem que estava cm 
1 isco de nâo poder fazer-se por falta de 
dinheiro; e, quando menos se esperava, 
apparcce o dinheiro, como se caisse do 
céu. 

Mas esse dinheiro não nes portem ■, 
repetiu o teimoso- Scm-Ventiu-a. 

De accordo; mas a quem quer res- 
tituil-o? 

— Aos pobres. 
Pois bem, tornou o imperturbável 

Castillon ; não chame seu a esse dinhei- 
ro; supponha que 111 "o emprestaram, 

j Quem? 
Os pobres. E supponha que o rece- 

be com obrigação de pagar trezentos por 
cento, porque restituira o triplo desta som- 
ma, com a qual conseguirá recuperar a 
sua fortuna. 

•"■ -Ventura ainda não estava con- 
vencido. O Gorgulho, porém, que sabia 
tomar a proposito resoluções heróicas, ap- 
proxiinou-se da mesa, lançou mão das 
notas, e metteu-as no bolso Iranquilla- 
mente. 

— Que fazes tu ? perguntou o Sem-Vem., 
i tura. 
| '''ou eu inn fico devendo aos pobres, 
respondeu o marselhez. 

O Sem-Ventura e o corcunda desataran* 
a rir. 

Quer que partamos hoje mesmo í 
perguntou o corcunda para o Sem-Ven- 
tura. 

j Já se ve 1 atalhou o Gorgulho. E cüf 
vou também... 

E como o Sem-Ventura hesitava aináay 
continuou : 

— Não queres então fazer coisa algu. 
ma para te approximares do Bastinguet- 
te? 

AViucIIas palavras mágicas não pôde o, 
Sem-Ventura resistir. 

J O eoreunda combinou com os seus no- 
vos amigos, que se reuniriam todos tres 
ás nove horas da noite na estação do ca- 
minho de ferro e cm seguida retirou-se. 

1-ogo que o Sem-Ventura c o Gorgu-, 
lho ficaram sós, exclamou este: 

j — Bbm ! parece-me que nos vão agori 
correr bem as coisas... 

( O Sem-Ventura, porém, abanou a ca- 
beça o murmurou; 

— Quem sabe? 
— Ahi vens tu com as tuas choradei- 

ras ! tornou o Gorgulho. Vaes matar-me 
r bicho do ouvido com a historia do ho- 
mem do cão preto? 

O ex-saltimbanco inclinou tnstemeuta 
a cabeça e não respondeu. 

O marselhez escovou o chapéu cuidado- 
samente e abotoou o rapado casaco. 

— Saes? perguntou o Sem-Ventura-. 
— Saio. 
— Onde vaes? 

Dizer ao velhote do armazem de vi1-, 
nhos, que não posso ainda esta sema- 
na tomar-lhe conta dos livros. 

I O pretexto, que o Gorgulho apresentai 
[va para sair, era tão plausivel e natural,- 
que o Sem-Ventura nem por sombras ss. 
lembrou de que poderia não ser verda- 
deiro. 

E eomtudo o Gorgulho mentia, porque, 
era outro o motivo que o levava 
s sair de casa. Em vez de se diri- 
gir para o armazem de vinhos, de cuja 
escripturação se havia encarregado, des- 
ceu toda a rua dos Marlyrcs, tomou pela 
rua de S. Lazaro, e caminhou direito 
a casa da «prima-donnan Paquita. A can- 
tora voltava do theatro, onde tivera en- 
saio, e ia jantar á pressa porque linha ds 
cantar nessa mesma noite. 

O marselhez fez-se annunciar do SM- 
guiníe modo: 

—O amigo do sr. Sem-Ventura ! 
Escusado e dizer que não o fizeram eí— 

perar, Bastingu-tte mandou-o entrar logo' 
para o se- .im.r», e estendeu-lhe M) 
mão aífecluosanvmte. 

Que ia fazer o Gorgulho a casa da caito 
tora? Uma coisa ;simples, como o leitolj 
vae ver. 

(CcntinúaJ, 
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Uma herança disputada 

IV 
.—Minha senhora, disse clle beijando 

fespeitosamente a mão de Bastinguette, 
yenho agradecer a v. exa.... 

—O que? 
•—Ora ! eu tenho bons olhos, tornou o 

Gorguiho, e não sou tolo de todo... 
—Mas não sei... murmurou ella sor- 

rindo. 
—Hoje de manhan foi um «ferro-ve- 

Iho,) a nossa casa e comprou-nos um pa- 
letot já usado... 

Bastinguette ficou impassível. 
—Logo depois do homem se ausentar, 

sai eu também, e vi-o ao longe entrar 
numa carruagem... 

—Ah! 
—Na qual o esperava ura senhora, que 

era o vivo retrato de v. exa... 
—E depois? perguntou Bastinguette, 

um pouco inquieta. 
—Não sei o que se passou entre essa 

senhora, ou para melhor dizer, entre v. 
exa. e o «ferro-velho» ; o que é certo é 
que elle voltou ha pouco a nossa casa, 
e... 

Bastinguette corou até á raiz dos ca- 
bellos. 

—E eu a adivinhei... continuou o Gor- 
guiho, sorrindo. 

—Diga-me, por quem é... murmurou 
ella com anciedade. 

—Se «elle» acreditou a historia? Acre- 
ditou. 

—E não suspeitou...?, 
—Nada absolutamente. 
A «prima-donna» respirou com força, 

como se de repente se sentisse alliviada 
de um grande peso. 

—Ah ! disse ella; é que o nosso queri- 
do e bom Sem-Ventura é tão escrupulo- 
so ! 

O Gorguiho beijou-lhe as mãos outra 
vez. 

—Adeus, minha senhora, disse elle; 
nós partimos esta noite, 

—Bem sei. 
—Sabe? Quem Ih'o disse? 
—O corcunda Castlllon que saiu agora 

mesmo daqui, respondeu ella. Eu tam- 
bém entro na conspiração... 

E despediu-se, sorrindo, do marselhez, 
que saiu de casa da cantora, murmuran- 
do 

—Os demonios das mulheres, quando 
se lhes mette em cabeça serem anjos, fa- 
zem as coisas perfeitamente I ... 

Horas depois, o Sem-Ventura,o Gorgu- 
iho e o corcunda Castillon seguiam para 
Auxerre no comboio das nove horas. 

VI 
Corriam então os primeiros dias do 

mez de abril. O inverno fôra muito pou- 
co rigoroso, e por isso o mez de março 
havia-se assemelhado ao mez de maio. 

A manhan estava esplendida. Um ho- 
mem, cujo vestuário coberto de poeira 
dava testemunho de que fizera uma lon- 
ga jornada, caminhava a custo pelo ca- 
minho marginal do canal do Nivernais, 
o qual atravessa toda a baixa Borgonha. 

Os prados estavam verdes, e as encos- 
tas semeadas de vinhedos e de arvores 
de fruto. A paisagem era encantadora. 

O viandante, porém, que pelo rapado 
vestuário se conhecia que não era cam- 
ponez, mas sim cidadão, parecia pouco 
sensível ás bellezas da natureza, e cami- 
nhava com esforço como quem tem pres- 

iSa de chegar ao termo da jornada. 
Tinha já passado além da pequena po- 

voação que lem por nome — Chalet Cen- 
soir, — e achava-se agora muito perto 
do departamento do Nièvre, que é separa- 
do do de Yonne apenas pela ribeira deste 
mesmo nome. 

Na frente do caminhante erguia-se, a 
uns cem metros de distancia, uma pe- 
quena casa, Era um moinho. 

— Por emquanto, nem o mais leve ves. 
tigio de castello 1 murmurou elle com des- 
alento. 

Uma pequena trouxa de roupa, que le- 
vava dependurada na extremidade de um 
páu sobre o hombro, parecia ser toda a 
sua fortuna. 

Quando ia passando em frente do moi- 
nho, começou um cão a ladrar de den- 
tro. O moleiro chegou á porta. 

O viajante dirigiu-se para elle e per- 
guntou-lhe ; 

— Tem a bondade de me dizer se ain- 
da estou longe de Bretaudiere? 

— Do castello onde reside o sr. barão 
de Neuville? perguntou o moleiro. 

— Sim, amigo. 
— O castello fica a distancia de tres 

pequenos quartos de légua, respondeu o 
moleiro, lançando um curioso golpe de 
vista sobre o destroçado fato do viajante. 

— E' mesmo com o sr. barão que quer 
falar? perguntou o moleiro. 

— Com elle proprio. 
—E' provável que não o encontre em 

casa a esta hora, tornou o moleiro. 
No semblante do desconhecido trans- 

pareceu como que uma especie de terror. 
— Dar-se-á o caso que elle não esteja 

na Borgonha? murmurou elle precipi- 
tadamente. 

—Oh ! ,sso está 1 respondeu o moleiro ; 
mas, se não me engano, senti-o passar 
hoje ao alvorecer com os seus cães. E' 
provável que fosse caçar para «Frestoye». 

Frestoye é o nome de uma vasta flores- 
ta do Estado, que fica pro-ima da peque- 
na cidade de Coulanges-Sur-Yonne. 

—Mas recolherá ainda esta noite a ca- 
sa? perguntou o viajante com anciedade. 

—De certo ! de certo ! 
Esta resposta, porém, pareceu não o 

tranquillisar ainda. 
Momentos antes tinha vindo também a 

moleira para a porta de casa, e estava en- 
costada ao braço do marido, olhando 
curiosamente para o viajante. 

Era uma bella e robusta mulherona de 
uns trinta a trinta e dois annos, corq 
olhos negros, e expressivos, e de fôrmas 
opulentas e hem contornadas. 

—Este senhor vae á Bretandière ? per- 
guntou ella ao marido, não ousando fa- 
lar directamente com o desconhecido. 

—Vae, sim, respondeu p moleiro.. 

A mulher ganhou coragem, e dirigiu-se 
então para o viajante. 

—Vem de muito longe, senhor? pergun- 
tou ella. 

—Venho de longe... e de perto! respon- 
deu elle, sorrindo melancolicamente 

E, como o moleiro e a mulher ficassem 
com cara de quem não havia comprehen- 
dido, continuou : 

—Hoje venho apenas de Auxerre, de on- 
de par., ás tres horas da madrugada. 

—Safa 1 exclamou o moleiro admirado ; 
pois olhe que daqui a Auxerre ha perto de 
nove léguas... 

—Pouco mais ou menos, respondeu o 
desconhecido. 

—Coitado ! murmurou a bondosa molei- 
ra, deve estar muito fatigado 1 

—Um pouco, um pouco, disse "elle lim- 
pando a testa, que estava escorrendo em 
suor. Mas já agóra, visto que a Bretau- 
dière fica distante daqui apenas tres quar- 
tos de légua... 

—Antes, porém, de se pôr a caminho 
cutra vez, tornou o moleiro, ha de be- 
ber um copo de vinho. 

O viajante córou de prazer. 
—Entre para cá, meu caro senhor, dis- 

se a moleira com affabilidade. 
O desconhecido não se fez rogado, e 

entrou no moinho. 
Eram pouco mais ou menos onze horas | 

da manhan. A mesa estava posta, e so- 
bre ella uma enorme terrina de sopa fu- 
megante. 

Não saberemos dizer ao nosso leitor, se 1 

aquella refeição era epilogo de almoço, i 
ou prologo de jantar; o que é certo é que, ; 
em volta da mesa, estavam já assentados i 
dois rechonchudos rapazetes e uma crea-. 
da, que parecia esperarem impaciente- 
mente que a moleira viesse distribuir a 
sopa. 

Pelo olhar furtivo e cheio de cú- 
bica, que o viajante lançou para 
a. mesa, logo que entrou, o mo- 
leiro e a mulher adivinharam que o pobre 
homem estava morrendo com fome. 

—Olhe que este moinho não é nosso, 
disse o moleiro: trazemol-o arrendado ao 



to Autonlo, 5? e 56 (sobrado) ' 
Ri© 'iK JTASÍISIISO—Aveiaidíi CJculraS ü. 7S 

íiüiur nuiüiiianil dUíiiOP 
RUA S. BENTO X. 57 

nua ae^ao Bento n.c-8 
CAIXA DO CORREIO 579 

| senhor barão, a quení pertence; de sorte para o marido, pedir ao senhor barão 
I que, estando aqui, quasi que está em casa 
delle. 

E, offerecendo-lhe uma velha cadeira 
com assento de páu, continuou : 

•—Assente-se e coma, senhor. Quem já 
palmilhou hoje nove léguas, deve ter a 
garganta secca e o estomago a «dar ho- 
ras». Não faça cerimonia, o que chega 

, para cinco, chega para seis. 
O offerecimento era tão franco e cor- 

dial, que o pobre viajante acceítou sem 
hesitar. Assentou-se á mesa e pôz-se a 
comer e a beber com avidez. 

—O senhor conhece o senhor barão ? 
perguntou o moleiro. 

—Fomos em outro tempo muito ami- ma franqueza; é que o tal senh 

O viajante agradeceu á moleira a sua 
um favor... de dinheiro? cordial hospitalidade e saiu com o mo- 

O viajante estremeceu. ; leiro. 
—O' mulher, disse o moleiro severamen- VII 

te, que te importa a ti com isso ? O viajante, que se dirigia para a Bre- 
E, voltando-se para o viajante, conti- taudière, e a quem a moleira havia dado 

nuou • i tão tristes informações sobre a pouca 
—Desculpe-a, senhor; as mulheres são generosidade do barão de Neuville, tinha 

umas abelhudas... querem saber tudo ! , brancos os cabellos, apesar de que no sem- 
O desconhec-uo respondeu : blante mostrava ser homem novo ainda. 
—O barão ae Neuville deve-me gran- Tinha quarenta ou sessenta annos? Era 

dissimos favores... prestei-lhe em outro enigma pouco fácil de resolver. 
tempo um serviço, para elle muito impor- 
tante... Creio que não ha de ser ingrato... 
espero que me auxiliará... 

— Ah! tornou a moleira com extre- 
idr barão, 

de generoso não tem nada ! 
' -— Cala-te ahi, faladora! disse o mo- 
leiro. 

Esta recommendação, porém, foi 
util. A moleira continuou a dissertar 

'respeito da proverbial soviniria do barão 
de Neuville. 

— Mas dantes não era assim, dizia o 
viajante. 

— E' porque mudou, respondeu a mo- 
leira. 

E continuava a pôr o barão pela rua da 
amargura. 

No entretanto o viajante ia comendo e 
bebendo. De súbito o cão, que estava 

mirada. Essa viagem não se faz em ho- deitado debaixo da mesa deu um pub e 

ras nem em dias ; são precisos semanas e ! 

gos, respondeu o viajante. 
E lançou um triste olhar para os an- 

drajos que o cobriam. 
—Já ha muito tempo que o não viu ? 

perguntou ainda o moleiro. 
—Ha sete annos. 
—O senhor vem de Pariz? perguntou 

a moleira, que estava mortinha por met- 
ter a sua colherada. 

—Venho de mais longe. 
—Ah ! de onde vem então ? tornou a 

moleira com curiosidade. 
—Da America. 
—Eia ! exclamou ella, em extremo ad- 

correu para a porta. Ao mesmo tempo o 
moleiro approximou-se de uma janella e 
pôz o ouvido á escuta. 

— Ah ! ah ! disse elle ao cabo de al- 
guns momentos; Einaud tem bom ou- 
vido. 

— Que foi o que elle ouviu. 
— As trompas em Frestoye dando o 

slgnal da retirada. A caçada acabou ; e 
teza, que os habitantes do moinho ficaram hoje não se prolongou muito, 
commovidos. A moleira ardia em desejos — Então é provável que o barão reco- 
de saber o que o desconhecido ia fazer ú lha a casa antes do anoitecer... 
Bretaudière, mas não- sabia bem como i — Oh ! com certeza, replicou o molei- 
havia de perguntar-]h'o. Por fim resoí- ro. E agora vou ensinar-lhe o caminho, 
veu-se a interpellal-o sem rodeios. Quando tivermos andado uns cem passos. 

Irá o senhor por acaso, perguntou tornearemos o valle. Avista-se logo a Bre- 
ella com acanhamento e olhando a furto, taudière, que fica a meia encosta. 

mezes!... 
—E além disso, accrescentou o viajan- 

te sorrindo, é preciso não naufragar. 
—E o senhor naufragou ? 
—Infelizmente 1 E perdi no naufrágio 

tudo o que possuia. 
Estas palavras pronunciou-as o viajan- 

te com accento de tão pronunciada tris- 

O que comtudo podia affirmar-se ao 
vel-o, é que tinha soffrido muito e ha- 
via envelhecido antes de tempo. 

O moleiro conduziu-o até um sitio, 
onde o canal, que corria ao longo de uma 
encosta semeala de vinhedos, voltava 
bruscamente para a direita. 

Dahi avistava-se um valle encantador, 
in- | no meio do qual estava situada uma bo- 

nita povoação ; e logo acima, a meia en- 
costa ;um pequeno castello, construído 
com tijolos brancos e encarnados, e que 
evidentemnte fôra levantado no reinado 
de Luiz XIII. 

Era a Bretaudière. 
— Lá está o castello, disse o moleiro, 

apontando para a graciosa habitação se- 
nhoreal. , 

— Ah! disse o viajante suspirando; 
que bonita habitação ! é própria só para 
um Jiomem muito rico e feliz 1 

— Ora 1 exclamoq o moleiro; aquillo 
não é nada em vista do mais, que o se- 
nhor barão de Neuvilles possuel... 

-—Sim... eu sei que elle é muito rico. 
O moleiro estendeu a mão para o sul. 
— Olhe, disse elle; vê além o rio Yon- 

ne? E' a extrema dos dois departamentos, 
O rio via-se effectivamente a uns du- 

zentos metros do canal, e corria tranquil- 
lamente por entre uma dupla fileira de 
salgueiros gigantescos. 

O moleiro continuou : 
—Saint-Martin-des-Champs não fica a 

mais de tres léguas de distancia daqui. 
—O que é Saint-Martin ? 
—E' a povoação, junto da qual está 

situado o «Castello Queimado». 

viajante 

respon- 

—Singular nome! 
—Poi é ahi onde são situada es raclha- 

tes propriedades da familia Nej.-iile. 
—Ah! ■ 
—Toda a herança do faliecido conde ha" 

de reverter para o senhor l . logo 
que a condessa falleça. 

—Pois ella ainda vive? p.--.nntou o 
viajante involuntariamente. 

—Ainda, mas está doida... 
E ficou por um momento silencioso. 

Depois continuou : 
Em Saint-Martin ha quem acredite 

na «tal historia...» 
Qual historia? perguntou o viajante 

estremecendo. 
A de ter o jardineiro roubado a' 

creança... 
Uma creança ? perguntou o 

com ar ingênuo. 
O moleiro porém esquivou-se 

der, dizendo : 
—Quer um conselbo de amigo? Se prer 

tende alguma coisa do senhor barão d^ 
Neuville, não lhe falle nunca na «tal his^l 
tona...» Adeus; desejo-lhe felicidades. 

E sem querer dar mais explicações, oft 
moleiro despediu-se do .viajante, e afas-\ 
tou-se rapidamente. 

Este, fortificado pela refeição com quej; 
no moinho o haviam brindado, continuou^ 
a caminhar com passos seguros e resçü"' 
lutos." 

Tomou pelo caminho que conduzia & 
povoaçao, passou em frente da modesta^ 
egreja. e entrou em uma estreita azinha*! 
ga que subia até ao castello. 

Quando chegava junto das grandes arv 
vores do parque, viu a pequena distancia;-, 
um criado, que se lhe dirigiu logo, 
dindo-o desdenhosamente com o olhar dii 
cabeça aos pés. Logo que chegou ao pifr 
delle perguntou-lhe insolentemente o qua; 
queria. 

—Sou um amigo do senhor barão, 
pondeu o viajante. 

O criado soltou uma gargalhada, e 
plicou : 

—Está bem certo disso? Veja lá 
se engane... (Continúajf'' 
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VII 
O viajante, porém, endireitou-se, com 

os olhos a faiscarem. 
— Ah! exclamou elle, julgas tu, por 

me veres mal vestido,que sou algum João 
Ninguém? veremos como te arranjas com 
o teu patrão,com o meu velho amigo ba- 
rã de Neuville... eu te farei a cama... 

O crcado ficou intimidado e balbuciou 
algumas desculpas. 

Km seguida conduziu o viajante para 
unia sala baixa do castello, dizendo-lhe 
que o barão não poderia tardar muito. 

E effcctivamente já se ouvia ao longe 
o som das trompas de caça, dando o si- 
gnal da retirada. 

Meia hora depois appareceu o barão de 
Neuville, e deu entrada no espaçoso pa- 
teo do castello,á frente de toda a sua equi 
pagem de caça. Um dos creados, a ca- 
vallo, trazia na sua frente, atravessado, 
sobre a sella, um enorme javali. 

O barão de Neuville pôz pé em terra. 
O viajante que o examinava, meio escon- 
dido pelas cortinas da sala, onde se acha- 
va, por detraz das quaes se collocára, te- 
ve muito tempo para poder notar, que o 
barão havia também envelhecido conside- 
ravelmente. 

Já não era o elegante mancebo que, 
em outro tempo,vimos entrar na barraca 
do saltimbanco Coqueluche, e propôr á 
formosa Bastinguette uma escriptura 
magnífica. Agora tinha os cabellos gri- 
salhos, e transpareciam-lhe no emmagre- 
cido rosto signaes evidentes de violentos 
desgostos e de cruéis preoccupações. Ti- 
nha o olhar frio e duro, e os lábios des- 
orados. 

O viajante recordou-se então das pala- 
vras da moleira, a qual asseverara que o 
barão de Neuville era pouco generoso, e 
de uma rispidez singular. No entanto 
saiu da sala para onde o creado o condu- 
zira e foi ao encontro do castellão. 

Este mediu-o com o olhar altivamente 
e, não o reconhecendo, ou fiingihdd que 
o não reconhecia, perguntou-lhe com 
modo desabrido: 

i— Que quer? 
— Como assim! exclamou o viajante 

empallidecendo. Tão mudado estou eu 
que... 

— A sua voz nãd me é de todo desco- 
nhecida... mas... 

— Pois não reconheces o teu velho ami- 
go Paulo Salbris? exclamou o viajante. 

O barão de Neuville fez um gesto de 
mau humor, promptamente reprimido; 
passou-lhe pelos olhos um relâmpago de 
co^ra. 

— Ah ! és tu ? murmurou elle. 
E pegando-lhe por um braço, foi com 

elle para a sala baixa, em que já fallá- 
mos. Chegado ahi, fechou a porta cuida- 
dosamente, e disse seccamente para Pau- 
lo Salbris: 

—E' inútil pergunta^me o motivo por 
que vens aqui, não é assim? 

— Bem vês... que não estou em cir- 
cumstancias prosperas... 

— E' porque és bebedo epreguiçoso. 
— Não. E' porque me persègue a má 

sorte. 
O barão encolheu os hombros. 
— Pôde ser ! murmurou elle. 
E, mettendo a mão na algibeira, tirou 

delia dois luizes e offereceu-os ao seu an- 
tigo cúmplice. 

— Aqui tens, disse elle friamente; é 
tudo o que em teu favor posso fazer. 

Paulo Salbris, o antigo cúmplice do 
barão de Neuville, o homem que levára o 
pobre Sem-Ventura para longe de Pariz, 
encerrado em uma caixa, e fôra a causa 
primaria das tristes aventuras do saltim- 
banco, recuou aterrado á vista,daquella 
insultante esmola. 

— De certo estás brincando ! balbuciou 
elle. 

— Eu nunca brinco, disse o barão fria 
mente. 

— Mas meu amigo, tornou Paulo Sal- 
bris, é preciso que saibas que chego da 
America, que naufraguei e perdi tudo o 
que possuía. Estou sem dinheiro, sem 
pão, e sem asylo... se tu te não compade- 
ceres de mim... 

— Meu caro, respondeu o barão, pe- 
diste-me em outro tempo diversas som- 
mas, que nunca me restituiste. E então 
era eu moço ainda, e inexperiente da vi- 
da... hoje o não sou já ; bem vês que es 
tou cheio de cabellos brancos. Acceita os 
dois luizes que te offereço, e deixa-me 
tranquillo. 

—Mas eu careço de muitos mil francos, 
balbuciou Paulo Salbris. 

—Devéras ? perguntou o barão com os 
lábios contraídos em um sorriso de es- 
carneo insultante.... 

— E tu... sabes perfeitamente... 
— O que? 
E o barão de Neuville fitou no seu an- 

tigo cúmplice um olhar frio e acerado 
como a ponta de um punhal. 

—Já te não recordas? perguntou Pau- 
lo Salbris. 

—- Mas de que? 
— Do... saltimbanco?... 
— Qual saltimbanco? disse o barão, 

impassível. 
— Que mettemos em uma caixa... 
— Não entendo... 

E que levei commigo para te desem- 
baraçar delle... 

— Meu caro, disse então o barão de 
Neuville com a maior serenidade, vejo 
que as desventuras te perturbaram a ra- 
zão. O que estás dizendo é pura inven- 
ção... 

Paulo Salbris soltou um grito de indi- 
gnação. 

— Miserável! exclamou elle; ousarás 
negar?... 

— Meu caro, respondeu o barão, enco- 
lhendo os hombros desdenhosamente ; po- 
de negar-se tudo o que não pôde provar- 
se. 

E mettendo de novo a mão no bolso, 
tirou de dentro um punhado de ouro, e 
disse: 

— Queres um bom conselho ? pega 
neste dinheiro, e vae-te embora. Os meus 
creados hão de estar surprehendidos de 
que eu tenha taes conhecimentos. 

Paulo Salbris, recordando-se de quo 
nos últimos dias tinha tido fome, pegou 
nas quinze ou vinte moedas dc ouro que 
o barão de Neuville lhe offerecia para se 
desembaraçar delle, e levantou-se mur- 
murando : 

— Julgava-te grato! 
O barão de Neuville fez um gesto de 

impaciência, e voltou-lhe as costas. 
Paulo Salbris saiu da Bretaudière, e 

desceu para a povoação; entrou na única 
hosnedaria que na aldôa havia, e pediu de 
comer e de beber. Depois perguntou qual 
a distancia que tinha a percorrer para 
chegar a Saint-Martin-des-Champs. 

— Tres léguas, lhe respondeu o cstala- 
jadeiro. 

Paulo Salbris sentia-se deveras fatiga- 
do; comt-udo, pagou adespesa que fize- 
ra, e pôz-se immediatmente a caminho. 

— Fizeste mal, barão, murmurava el- 
le ao mesmo tempo que caminhava, fizes- 
te mal em me receberes tão desabrida- 
mente como o fizeste... Ha entre nós um 
segredo terrível, e, graças a esse segre- 
do, hei de vingar-me! 

E evitou passar de novo em frente do 
moinho, onde horas antes fora tão cor- 
dialmente recebido, passando o Yonne 
na ponte do Coulanges. 

Uma hora depois achava-se no Niver- 
nais. 

VIII 
Ao mesmo tempo que caminhava, Pau- 

lo Salbris murmurava: 
— Eis o que são os homens! Aquelle 

que ha pouco me insultou, tratando-me 
como se trata um mendigo, deve-me tal 
vez metade da sua immensa fortuna ! '-e 
me désse uns miseráveis dez mil franco?, 
retirar-me-ia satisfeito e feliz ! Mas não ! 
offedeceu-me dois luizes primeiro... de- 
pois teve medo e ajunteu mais quinze... 

«Mas eu não andei cessenta léguas de 
Pariz até aqui, para voltar apenas com 
uma dúzia de luizes no bolso... Vere- 
mos... veremos... 

E fazia mil projectos de vingança, 
continuando a caminhar cada vez com 
maior difficuldade, porque tinha os pé? 
feridos. 

Agora, porém, que tinha dinheiro, por 
que não havia elle paracfó em Coulanges, 
que é uma pequena e bonita povoação, on- 
de ha uma excell^hte hospedaria? Teria 
encontrado ahi uma boa e suoculenta 
ceia, e uma cama, fôfa e com moda como 
a de um príncipe. 

Não. Paulo Salbris queria ir a SÍint- 
Martin-des-Ghamps, onde deseiava che- 

gar o mais depressa possível. Lá é que 
era situado o castello queimado, lá 
é que fora crcado o Sem-Ventura, lá final- 
mente é que se contava a historia legen- 
dária do cão preto. 

Ora, o nosso leitor de certo se recorda 
de que sete annos antes, naquella fatal 
noite em que o Sem-Ventura fôra substi- 
tuir a figura de cera dentro do caixão, o 
barão de Neuville, persqadido de que Pau- 
lo Salbris nunca mais regressaria á Fran- 
ça. lhe coníiára certos detalhes, relativos 
ao nascimento do saUimbanco. 

K portanto Paulo Salbris tinha a con- 
vicção de que o Sem-Ventura era effe 
vãmente filho da cor.dessa de Nouvilie. 

Mas eme seria feito, do saltimbanco? 
üeixara-o c.n Brighton s?te annos antes. 
Estaria ainda na Inglaterra? Teria já 
regressado para a França? Seria morto 
ou vivo? Paulo Salbris ignorava. 

E todavia uma força rnysteriosa, um 
destes preseníimentos vagos que não tdm 
explicação, impelíja-o irresistivelmentc 
para a povoação, que lhe era inteiramen- 
te desconhecida, e cujo nome mui rara- 
vezes tinha ouvido pronunciar. 

Triste vida a daquellc i.omem, que em- 
pregara a sua actividade em todos os mis- 
teres, sempre com péssimos resultados, e 
que chegara aos cincoenta annos sem po- 
der nunca emancipar-se da miséria, novo 
rochedo de Sisipho que de continuo o es- 
magava ! 

Era pouco escrupuloso na escolha dos 
meios, que empregava para conseguir os 
seus fins, e mais de uma vez tinha, sem 
hesitar, praticado acções indignas e des- 
leacs, que lhe tinham valido, entre os que 
o conheciam, a fama de «cavalheiro de 
industria. 

— Ah ! murmurava elle, apressando o 
passo, porque o sol ia em breve esconder- 
se no horizonte, dizes que o que não pode 
provar-se não existe? Pois bem ! vere- 
mos! üh ! se encontrasse o Scm-Ventu- 

Nesse momento subia : !le a collina que 
fica sobranceira ao rio Yonne doTadõ do 
Nivernais.O caminho que seguia era uma 
das bonitas e pittorescas estradas depar- 
tamentacs, calçada com pedra azulada, e 
sombreadas com uma dupla fileira de ol- 
mos e alfonas. 

Paulo Salbris divisou, a distancia na 
sua frente, um carro de quatro rodas, car- 
regado de palha, e puxado por dois pa- 
chorreníos bois. Apressou o passo, e ap- 
proximou-se delle. 

— Olá, amigo! gritou elle para o car- 
reiro, que ia deitado de ventre no meio 
da palha, e que, ao ouvir a voz de Paulo 
Salbris, voltou indolcnlemcnte a cabeça. 

— E' este o caminho de Saint-Martin- 
des-Champs ? 

— E', sim, senhor, respondeu o car- 
reiro. 

— Vae para lá com o seu carro? 
— Não vou para a povoação, mas vou 

para muito perto delia. 
— Quer levar-me sobre o carro? 
Ora, Paulo Salbris usava uma sobreca-1 

saca já muito velha ; mus, aos olhos de 
um aldeão, a sobrecasaca, seja ou não 
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rapada, é indicio de uma certa abastan- 
j ça de meios. E, portanto, o carreiro, cal- 

culando que, se o desconhecido lhe pedia 
, que o conduzisse no carro, era de certo 
1 porque tencionava retribuir-lhe o favor 
j com uma pequena moeda de trinta usous», 
. í:-7. parar as bois com muito boa von- 
; tade. 
j Paido Safbris trepou log-o para sobre 

a paiha, e estendeu-se ao lado do carrei- 
ro. Os bois continuaram a caminhar. 

Fica ainda longe Saiíit-Martin ? 
, perguntoCi Paulo Salbris. 

Pouco mais de légua e meia. 
^ --íu? o amigo não vae directamento 

para lá... 
■ Nã », respondeu o camponez. Vou 
para uma herdade que se chama   La 
P.cunaiòre. 

j — Ah ! murmurou Paulo Salbris. 
— Mas da Rouanière a Saint-Martin 

; ha apenas um quarto de légua de dislan- 
| i ia. Da herdade vê-se perfeitamente a 
: torre da egreja da freguezia. 

Paulo Salbris conheceu logo que o car- 
reiro era falador, e portanto começou a 
puxar-lhe pela língua. 

O amigo 6 de certo o rendeiro da 
herdade ? 

— Oh ! isso (üTa bom ! respondeu o 
camponez^ dando um suspiro. Então cia 
eu um rei pequeno, porque a Rouanière 
tem perto de cem geiras de extensão. 
Mas já ha vinte e cinco annos que lá 
vivo; sou creado do rendeiro. Não gosto 
de andar a ver caras novas ; onde estou 
bem, deixo-me estar. 

— E tem toda a razão, disse Paulo 
Salbris. 

O carro chegava nesse momento ao 
ponto culminante da coilina, e dahi avis- 
tavam-se, ainda a grande distancia, e no 
meio de uma pittoresca e verdejante pla- 
nície, as casaá que constituíam a peque- 
na aldeia chamada de Saint-Martin-dcs 
Champs. 

A nordeste da povoação erguia-se yma 
coilina no cume da qual se viam umas 
ruínas -ennegrccidas, Hanqueadas por toi 
res meio derrocadas. 

— Que castello c aquolle? perguntou 
Paulo Salbris. 

— E* o «castello queimado», respon- 
deu o camponez. E' assim chamado des- 
de que um incêndio o reduziu áquelle es- 
tado. Atfui onde me vê, vi-o arder... 

— fia já muito tempo que, isso foi? 
— Ha uns... bons vinte annos. Oh ! 

eia um castello magniíicô, e o senhor 
conde, seu proprietário, era rico a valer. 

—» Que foi feito delle? 
— Não sei... Quando- lhe morreu o pe- 

queno, foi com a senhora condcssa para 
Pariz, e nunca mais cá voltou. 

— Então moreu-lhe aqui algum filho? 
— Dizem uns que sim, e outros que 

não... respondeu o çarreiro. Isso é uma 
historia muito comprida... 

— Sim? murmurou Paulo Salbris com 
uma especie de avidez. 

—Na herdade para onde vamos sabem- 
na todos tim tim por tini lim. 
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— Xa Rouanière 
—• Sim, na Rouanière. Pudera não a 

saberem ! o pequeno Scm-Ventura esteve 
lá muitos mezes como guardador de vac- 
cas... 

— Sem-Ventura! que nome tão extra- 
vagante ! exclamou Paulo Salbris com ar 
de quem ouvia pela primeira vez pronun- 
ciar aquella singular alcunha. 

— Sem-Ventura era o rapazito «da 
-questão», disse o camponez. 

— Não comprehendo... 
— Eu lhe digo: O senhor conde tinha 

um jardineiro, que se chamava João. No 
dia em que a senhora ccndessa teve o seu 
bom successo, teve também um filho a 
«Madancla», que era a mulher do jardi- 
neiro... 

— E depois? perguntou Paulo Salbris 
a quem aquelles detalhes causavam uma 
certa commoção, que eile diligenciava oc 
cultar. 

O camponez continuou : 
— Durante a noite morreu no castello 

a cr rança, c na noite seguinte ardeu o 
castello. Dias depois o jardineiro endoi- 
deccu, e a sua mania era. que a creança 
que morrera era o filho deile e da «Ma- 
danèla», e que o pequeno, que este estava 
creando, era filho dos fidalgos do castello. 

O camponez calou-se por momentos. 
Depois, apontando para a frente com o 
aguilhão, continuou : 

— Olhe :ç vê além aquella casa muito 
branca, no meio das ervores? 

— Vejo. 
— Pois é aí li a Rouanière. Se tiver 

tempo para lá se demorar, e se essa his- 
toria o interessa, pódem lá contar-lh'a 
ponto por ponto. Lá sabem-na todos na 
ponta da língua... 

— Na povoação ha hospedarias? per- 
guntou Paulo Salbris. 

— Ha uma, mas não é bôa. 
Paulo Salbris, ao mesmo tempo que 

conversava, tinha deixado vêr ao aldeão 
uma ou duas moédas de ouro. 

— Se o senhor deseja cciar e dormir 
bem, tornou o camponez, talvez fique me- 
lhor na herdade. 

— Pois sim, respondeu Paulo Salbris, 
que ia ruminando no cerebro as suas 
idéas de vingança. . 

Meia hera depois o carro dava entrada 
no espaçoso naleo da herdade. 

Se a nossa antiga conhecida Bastin- 
guette a!li tÍTesse voltado, de certo teria 
reconhecido o barracão, onde havia traba- 
lhado na corda ; mas custar-lhc-is a re- 
conhecer o bom remi iro, a rendeira e 
as filhas. 

O rendeiro tinha branco os cabellos, a 
rendeira rsuva tamia-m muito envelheci- 
da, e as ilibas er.un agora umas robustas 
campoTTczrrs. rãsnda, r já com filhos. 

No momemo cm que o carro entra- 
va cm um atalho que corria através dos 
campos, appareceu na estrada uma car- 

: -no, por assim dizer, em {riiim- 
uma '•ala baixa no rés-do-chão da 

Q ven>o rendeiro, que estava assenta-'riam - .b, :- como í que o guardador do 
do a porta, reconheceu logo o vehiculo. vacca* se fizera tãa âfidaigado, o que che 
Pertencia ao seu velno amigo Onísimo succedc-ra desde que saíram da herdade. 
Champot, estalajadeiro em Coulangcs- onde estivera, tudo emfim. Falavam todos 
Suionne. Guiava-o um rapa. ete de ao mesmo tempo <■ r.iguem se entendia, 
quinze annos pouco mais ou menos, as- Era uma baiburdia," impossível de clescre. 
sciiíado dc .ado s c.e a la-e a ca carrua ver. O Sem-\ehtura estaca ataraníado. 
gem. 

Dentro desta vinham ires rapazes, que ri»o p 
saltaram lentamente para o chão, logo casa, e o rendeiro gritdu alegremente : ' 
que entraram no palco. | — Vá, rapaziada, toca a folgar; hoje 

O rendeiro olhava para elles admirado, ninguém mais trabalha aqui. Magdalena, 
emquanto que Pau o Salbris, que nesse vae já dcpennar o pato mais gordo que 
momento se deixava escorregar pela pa- houver na capoeira. João, vae já á adega 
lha até pôr os pés no chão, soltava| um | » traz um cangirão daquelle vinho, que 
grito de surpreza e de alegria. "sabes... 

Mas já então um dos rapazes estava ! D Gorgulho, diga-se a verdade, ao ou* 
dependurado ao pescoço do rendeiro, e vir dar aquellas agradabilissimas ordens, 
dizia-lhe commovido: teve tentações de saltar lambem aos abra* 

Então já me não conhece, meu caro ços e aos beijos ao rendeiro, 
patrao? . j O corcunda e o marselhez haviam en- 

XI Irado logo atraz do Scm-Ventura, mas 
O rendeiro, extremamente surprehendi- ninguém fazia reparo nelles. Todos os. 

do, fazia baldados esforços, para se des- olhares, todas as palavras, todas as atten- 
prender de entre os braços do desconhe-'Ções estavam fixas no antigo guãrdador 
cido, que era um mancebo de estatura ele-' de vaccas ; era eile só o heroe daqueíía 
vada, um pouco pallido e magro, 
ainda assim bonito rapaz. 

per- Mas quem é então o senhor ? 
guntou eile por fim, sorrindo. 

—Seriamente, já me não conhece? 
—Não... palavra de honra! 
—Estou então muito mudado ? 
E o mancebo sorria, emquanto que os 

seus dois companheiros se conservavam 

mas ruidosa festa. 
| Por fim serenou aquella alegre tempes-• 
tade ^ o Sem-Ventura contou cm poucas 
palavras os factos mais notáveis da sua" 
vida de aventureiro e o rendeiro pcrguiv* 
tou-lhe: 

— Já sabes que teu pae morreu? 
O Sem-Ventura curvou a cabeça. 
— Mas olha que eu, continuou o ren- 

a pequena oistancia, presenceando aquel- deiro, estou intimamente convencido do 
la scena. (jUe e;je n^0 estava doido, e o nosso cura" 

O rendeiro parecia estar fazendo gran-, c também da mesma opinião. Para mim, 
des esforços de memória para reconhe- j t de fé que eile dizia a verdade, 
cer o homem que o abraçára, e que ain- O Sem-Ventura trocou um furtivo olhar 
da lhe tinha as mãos presas affectuosa- com os seus dois companheiros, O ren* 

deiro acrescentou : 
— Mas deixemos agora isso. Primeiro 

cearemos l em seguida mandamos deitar, 
todo esse «rapazlo», e depois poderemos 
nós falar á vontade. 

O programma traçado pelo rendeiro 
foi seguido á risca. Tres horas depois só 
estavam na sala baixa o rendeiro, o Sem- 

menle. 
Sim... murmurava eile, tenho uma 

idéa vaga... já o vi, fosse onde fosse... 
mas não me recordo... 

Nesse momento appareceu uma das fi- 
lhas do rendeiro, a mais velha, e excla- 
mou : 

—Será possível, meu Deus?!... 
Que é? pergunteq o rendeiro, cada Ventura e os seus dois companheiros, 

vez mais surprehendid?. | Paulo Salbris achára que era mais pru- 
Lntao, meu pae í >:. !:■ meu e;!a, não dente eclipsar-se. A' excepção do carreiro 

o conhece já? que o-conduzia sobre a palha, ninguém, 
E, correndo } ara o ma;-, ebo, deitou- reparara nelle; o Sem-Ventura prendia 

lhe ao pe ccço sem cerimonia alguma cs todas as attenções. 
robustos braços. j O rJeiro, logo que ficou a sós com 

O rendeiro teve então u a inspiração os seus tres hospedes, desrolhou uma gar- 
repentina. raia de aguardente, encheu o cachimbo 

—Ai que é o Se.n-Vtníui a ! gritou dç tabaco .e disse para o Sem-Ventura co- 
e^e- mo que confidencialmente : 

E verdade, meu bom e querido pa- • .i; meu rapaz, sempre to 
tião, sou o Sem-\Tcntura ! disse então o direi que, se por acaso o jardineiro faloi? 

1 "'db • ' e..L(ou na aven.da oe òlmei- mancebo, que saltou de novo aos abraços verdade... se effectivamente fosses filhei 
ros, que ia acabar mesmo junto ao por-, ao rendeiro e á família delle, que mim dos fidalgos do castello... 
tão da herdade. Era uma carruagem de'momento se reunira toda alli. j — Om succederia? perguntou sorrindo 
aluguel, de fôrma muito antiga, e tirada Durante a primeira meia hora chove- o Sem-Ventura. 
por um garrar, o nep estro pi ado. ram perguntas sobre perguntas; todos que-[ (Cominúa). 
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XI 
>~Succcderia... eu sei lá? Deviam en- 

frcgar-te o que é teu ! 
O corcunda Castillon entrou então na 

Conversa. 
—Peço desculpa, disse elle, dirigindo- 

se para o rendeiro; atrevo-me a inetter 
a minha coiherada na questão, porque, 
aqui onde me vê, sou entendido em coi- 
sas de justiça. 

—Não me admira isso, replicou o ren 
deiro, inclinando-se. Ahi temos nós o ta- 
beílião de Pavilly, que é uma povoação 
próxima daqui, o qual também é cor 
cunda, e sem desfazer em quem está pre- 
sente, é fino como um coral. Em coisas 
de justiça ninguém lhe deita^ agua ás 
mãos! 

Castillon inclinou-se. 
—Infelizmente, continuou o rendeiro, o 

jardineiro morreu, e a, .Magdtüena tam- 
bém.. 

Ao recordar a pobre mulher, que o ha- 
via amado com extremos de mãe carinho- 
sa, o Sem-Ventura sentiu que os olhos 
se Uie enchiam de lagrimas,, 

-—Verdade é, proseguiu o rendeiro, quo 
o jardineiro, á hora da morte, confessou 
tudo ao cura. 

—E o cura, perguntou Castillon, ainda 
vive? 

—Ainda. Mas está já muito velhinho. 
—E diga-me, tornou o corcunda ; só o 

senhor é que acredita que tiveram logar 
os factos, contados pelo jardineiro? 

—Ora! por aqui todos pensam como 
eu ; não ha uma única pessoa, que não 
esteja convencida de que o jardineiro di- 
zia a verdade, quando contava a historia 
da troca das creanças. Mas, diga-se a ver- 
dade, todos nós julgávamos morto o Sem- 
Ventura 1 

—Pois bem, já vê que se enganavam, 
disse o Sem-Ventura rindo. Eis-nje aqui 
de saúde perfeita. 

—Está-me parecendo, tornou o rendeiro 
sorrindo, que o tal senhor barão de Neu- 
ville, quando, souber que estás de volta, 
ha de passar uma noite péssima, no seu 
castello da Bretaudière, que fica do ou- 
tro lado do Yonne. . 

—Silencio! murmurou o prudente Cas- 
tillon. 

Entrava nesse momento na saia um no- 
vo personagem. 

Era Paulo Salbris. 
O Sem-Ventura, que estava de costas 

voltadas para a porta, virou a cabeça no 
momento em que Paulo entrava na sala, 
que estava perfeitamente alumiada. Fitou 
sobresaltado aquelie semblante, e uma 
súbita recordação lhe illuminou o espi- 
rito. 

Reconheceu aquelie rosto envelhecido c 
devastado, em que transparecia a miséria 
e as ruins paixões. 

Era aquelie o homem, que fora cúm- 
plice e instrumento do infame barão de 
Neuville ; ora elle, a quem o Sem-Ventu- 
ra devia sele longos annos de vida mise- 
rável c de angustioso exilio; fura elle 
quem violenta e traiçoeiramente o sepa- 
rára da sua querida Bastinguefte. 

E por isso o bondoso Sem-Ventura tor- 
nou-se, por um momento, vingativo e 
quas! feroz. Ergueu-se de salto, e preci- 
pitou-se furioso sobre Paulo Salbris. 

■—• Miarravel! exclamou clie com os 
dentes cerrados e os olhos brilhantes de 
colora. 

O Gorgulho, o corcunda e o rendeiro 
levantaram-se surprehendidos. Oueín era 
aquelie homem, e que razão tinha o Sem- 
Ventura para tão c! súbito se enfurecer? 

Elle mesmo o espUcou. 
=— Vêm este homem? perguntou o ex- 

smtimbanco. Pois c nem mais, nem me- 
nos do quo o cúmplice do b&rão> de Neu- 
ville. 

■—• O que? d'sse o Gorgulho, cerrando 
os punhos e avançando com ar ameaça- 
dor. 

"— Foi elle quem me levou, encerrado 
em um caixão, para bordo do navio! 

O Gorgulho sabia detalhadamente a 
historia. 

— Ah 1 é este ! ? murmurou elle cami- 
nhando para o Sem-Ventura, para p aju- 
dar a estrangular Paulo Salbris. 

Este, porém, não fazia resistência al- 
guma, e limitava-se a indicar por signaes 
que queria [alar. 

— (jueres falar, miseravel? exclamou 
o Seni-V enturft. Pois bem, fala... que 
tens tu a dizer? 

— Onero reparar o mal que fiz. 
— Como? 
-— Confundindo o barão de Neuville, a 

quem odeio! exclamou Paulo Saibrj-, com 
pronunciado accento de rancor. 

— Bom ! bom ! murmurava o corcunda 
Castillon, esfregando as mãos. Tudo nes 
favorece... até o acaso! 

E ergueu-se nas pontas dos pés, dc mo-f 
do a poder chegar ao hombro dc Pãido 
Salbris, sobre o qual pousou a mão-com- 
prida e descarnada. 

— Pareee-me, lhe disse elle sondado, 
que havemos de poder eotend rlhps. 

O olhar, de ordinário embaciada e sem 
expressão, de Paulo Salbris, brilhava ago- 
ra com fulgor sinistro. 

— Tenho s gura a vingança ! murmu- 
rou elle com os lábios contraídos cm um 
sorriso medonho. 

XII 
\ oltemos agora á Bretaudière, e veja-, 

mos o que lá se passava, em seguida á 
partida de Paulo Salbris. 

O barão de Neuville, logo quc'o seu 
antigo amigo desappareceu, ene ■irou-se 
com cara de máu humor, cm unia vasta, 
sala no primeiro andar do castello, a qual 
servia simultaneamente de casa de bilhar 
e de.gabinete de trabalho. 

Nos últimos annos tinha o barão .de 
Neuville passado rada tranquilla e soce- 
gada, pelo menos na apparencia, e a sua. 
posição, com relação a meios de fortuna, 
era, aos olhos do mundo, digna de ser in- 
vejada. 

Só á sua parte tinha elle mais de cenv 
mil libras de renda; e além disso, havia 



kV.o nomeu<lí> admthi--!.-r-dor c!e f 'os c-1 0 barão rara!! vezes s:ua 

.Wn?, moveis e inu:. wHs, 'que pertenciam de Parte, e mostrava mes.no uma certa 
sua tia. a condessa de Neuvüle, affecta- 

òa ha sete annos de alieua.rão mental, 
que, segundo a opinir.o dos médicos, pou- 
cos mezes poderia ier de vida. 

O barão de Xcuviile con ava apenas 
iriria o seis annos, e todavia linha ju os 
cabellqs brancos, e apresentava no sem- 
blante os signaes de uma velhice prema- 
tara. 

Em ontro tempo os estromas parizien- 
ses esprimiam .do seguinte modo a sua 
epinião a respeito delie: 

—O barão de NéuviHe ê um rapaz sem 
coração e sem alnítt. Nem tem virtudes, 
nem vicias; trata da sua pessoa com o 
cuidado com que se economisa um capi- 
InC Se iv.e der a mania para viver cem 
annos, ha de conscguil-o. 
< Tinha elle então negros os cabollos, as- 
[.erto de excelientc saúde, e não se lhe 
via no rosto nem uma ruga única. 

A sua mais pronunciada paixão era a 
musica ; mas o espirito positivo e profun- 
e.i neme calculista que possuía, obrigá- 
ra-o a fazer um estudo particular para 
pôr de parte essa tendência, e poder dedi- 
ca • todas as suas idôas, todo o seu tem- 
po e acüvidade ás especulações. 

E é por isso que em outro tempo ha- 
via collocado fundos importantes ná ad- 
ministração dè um theatro lyrico, e qui- 
zera escripturar Bastinguette, a formo- 
sa saltimbanca, a quem elle, com razão, 
nrophetisára um futuro brilhante como 
cantora 

ãntipalhia pelo campo e pela solidão. 
De súbito, porím, operára-se uma com- 

pj. a transformação na sua existência, ü 
elegante barão de Neuville deixou de ap- 
parecer. no bosque de Bolonha, onde era | 
certo Iodos os dias, montado em um ma- 
gnífico e fogoso cavailo de finíssima raça ; 
e ninguém mais o viu no seu camarote 
nb theatro lyrico, dê que era freqüenta- 
dor assíduo, nem na meia dúzia de aris- 
tçcralicos salões de que era «hãbitué». O 
club, de que clie era vicc-prcsidente, rece- 
bera a sua demissão. O palacio, que por 
sua conta estava construindo nos Cam- 
pos Elvsios, havia .sido vendido, antes 
mesmo de concluído. 

A sociedade elegante de Parte, que mil 
vezes o ouvira dissertar sobre os incom- 
modos e contrariedades das viagens, sou- 
be com surpreza que o barão de Neuville 
partira, dominado por uma súbita e ver- 
dadeira paixão de viajar. 

Durante dois annos, o barão correu 
através do mundo; visitou o Egypto, a 
Turquia, o mar Negro, atravesso^ a 
Rússia, chegou a Pêtérsburgo, passou pe- 
la Suécia e pela Dinamarca, e voltou 
para França pela Hollanda. 

Nunca tivera outroí companheiro de via- 
gem senão o seu creado particular. 

Quandõ voltou, não foi estabelecer a 
sua residência em Pariz. Atravessou, sem 
parar, a grande cidade e foi encerrar-se 
na Bretaudière. 

Desde então, passou vida isolada e 
auasi selvagem, indo á caça todos os dias, 

evitando relações com os habitantes dos j 
castellos vizinhos, avaro e duro para cora 
os seus rendeiros e não falando quasl nun- 
ca senão com o seu creado particular, que 
nem de dia nem de noite o abandonava, 
porque até dormia no mesmo quarto. 

: . ultimo era homem dos seus qua- 
renta e cinco annos, pouco mais ou me- 
nos, baixo, magro, com a tez esverdeada, 
olhos tortos e lábios delgados e descora- 

' dos, entreabertos sempre era um máu 
sorriso. 

Este homem, como já vae, vêr-se, tor- 
nára-se indispensável para o barão de 
Neuville, com quem tinha certas famiha- 

1 ridades insolentes, que de modo algum 
! se coadunavam com a sua posição subal- 
terna. 

[ N se dia o barão de Neuville, depois 
de haver despedido Paulo Salbris com um 
punhado de luizes, havia-se encerrado na 
sala do bilhar e ahi, solitário, com o cor- 
po tremulo e a cabeça pendida entre as 
mãos, caíra em profunda meditação. 

Havia uma hora que se achava naquel- 
la posição, quando a porta se abriu e um 
homem entrou sem que se incommodasse 

pedir a prévia permissão. Era Miguel, 
o creado particular. 

O barão de Neuville ergueu a cabeça 
c disse bruscamente: 

— Que queres tu? 
Miguel fechou a porta e foi apoiar-se 

no espaldar da poltrona, em que o barão 
estava assentado, e disse: 

—• O senhor barão teve ba pouco uma 
visita, que parece não lhe haver agradado 
muito... 

O barão de Neuville estremeceu e fi 
cou silencioso. 

— Estava bem mal vestido aquellc lio 
mem, proseguiu Miguel, a ponto - ■ qua- 
sl parecer um mendigo... mas faUa. ar 
senhor barão de modo que parecia ser 
elle um dos seus amigos íntimos... 
  Cala-te- murmurou o barão. 
—Como quizer, disse o creado encolhen- 

do os hqmbros insolentemente. 
 E deu um paso em direcção da porta. 

j   Espera ! disso nesse momento o ba- 
' rão, que se levantou c começou a passear 
'pela sala a passos lentos. 

Miguel coltocou-se junto do bilhar. 
— Sabes quem é aquelle homem? per- 

guntou o barão. 
— Não sei; mas lenho minhas dcSçon» 

fianças... 
— Ah 1 
  De que deve ser o tal Paulo Salbns, 

de quem o senhor barão fala todas as 
noites em sonho. 
  Cala-te 1 cala-te! repetiu o barãi 

com expressão de verdadeiro susto. 
Miguel continuou : 
—Quero crer que o senhor barão a 

nao receberia mal... 
O barão de Neuville fez um gesto 

impaciência. 
—Comtudo, proseguiu o creado, paro» 

ceu-me que elle não ia muito contente. 
—Cala-te 1 

Miguel, depois de haver estado em pS 
por alguns momentos, pegou em uniu 
cadeira e asseiítou-se. Depois continuou: 
em tom tão familiar, como se fosse egual 

i em jerarchia ao barão de Neuville. 
(Cjntitiáa). 
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Ah! munmu-ou o barão estreme- 
i condo. 
j — Em primeiro logar, continuou Mi- 
guel, na povoação de Saint-Martin, que 

Cipif ÍP 1 |fica do outro lado do Yonne, onde é si- 
íoljjifs" I' lji.1 I l.jíwcl. jtuado o «castello queimado», íala-se cada 

vez com mais insistência na historia do 
jardineiro e na substituição da creançn. 

-— Que me importa isso? 
— Importa muito... Se o Sem-Venlura 

j vive... 
  —.Não o sei ao certo ...mas ó provo- 

•-Eu bem sei que ha certas coisas enteei que tenha morrido... 

Ki 

SEGUNDA PARTE 

Uma herança disputada 
XU 

. 1 r 1 ■ ha Cl 1 — Quem sabe? Ora Paulo Salbris tal- que não é agradavel talar... ma na ca-j ~ 
sos cm que não pôde deixar de ser.. 

O barão de Neuville fez outro gesto de 
impaciência mais energico ainda. 

Mas então Miguel olhou para elle de 
um tão estranho modo, que o barão cur- 
vou a cabeça, e senliu-se dominado. 

Evidentemente o ereado exercia sobre 
o barão uma verdadeira e inexplicável 
fascinação. 

—O senhor barão, continuou Miguel, 
irão quer hoje ouvir nada, e parece-iviç 
que faz mal... 

•—Porque ? 
E o barão de Neuville filou no creade 

üm olhar inquieto. 
—Imagino, tornou Miguel, que o tal 

Paulo Salbris d capaz de tudo. 
—Que pôde elle fazer? 
—Pôde publicar a historia da figura 

rir cera... que o senhor barão e elle... 
v1 stUuiram por... 

—Que importa? Não tem provas... 
 Embora... Quando se conta uma his- 

toria, ainda mesmo que seja inverosimel, 
ha sempre quem acredite nella... 

O barão encolheu os hombros. 

vez uão o ignore, 
O barão de Neuville bateu com o pé 

no chão. 
— Sim, disse elle; Paulo Salbris deve 

sabel-o, e d por isso mesmo que estou 
tranquiUo. 

-— Tranquillp. 1 Não entendo... murmu- 
rou Miguel. 

— Se o Sem-Ventura fosse ainda vivo, 
não se apresentaria Paulo Salbris com 
tanta humildade. 

— Então elle mostrou-se humilde? per- 
guntou o ereado com ar do duvida. 

— Mostrou, sim. 
— O senhor barão deu-lhe alguma 

coisa ? 
— Dei-lhe um punhado de luizes e e"c 

retirou-se som dizer palavra. 
— Sim, retirou-se e foi direito ã hospe- 

daria da povoação, onde parece que deu 
língua... 
— Sim? 
— E' verdade... E perguntou qual o 

caminho que devia tomar para ir a Saint- 
Martin-des-Champs. 

Ao ouvir estas palavras do ereado, o 
 g então?... quando mesmo houvesse[barão de Neuville empallideceu. 

quem a acreditasse... murmurou elle. 
—De mais a mais a gente da provín- 

cia está já mal disposta para com o se- 
nhor barão... proseguiu Miguel. 

—Não me dá isso cuidado. 
—Diz-se á bocca cheia que o senhor 

barão & duro e pouco affavel para ps que 
precisam... 
 E cada vez hão de ter mais razão 

para o dizerem 1 exclamou o barão com 
cólera. 

Miguel deu uma gargalhada, e repli- 
cou ; 

—O senhor barão c pouco razoavel. 
Tal era a influencia que o ereado exer- 

cia sobre o barão de Neuville, que este 
murmurou com voz submissa: 

—Ora vamos, explica-te... 
—O senhor barão permitte-ine que fale 

íom toda a Iranqueza? 
—Permitto. 
■—Que lhe diga a verdade toda? 
—Sim. 
—Pois então, tornou o ereado, escute : 

tenho apprehensões de que se prepara uma 
tempestade no horizonte, que ameaça 
desabar sobre nôs... 

Estás bem certo disso? perguntou 
elle. 

• — Certíssimo. E partiu já. 
— Pois bem 1 disse o barão bruscamen- 

te. E que prova .isso? 
— Prova pouco, bem sei... mas... 
— Mas, o que? 
— Se o Sem-Ventura tivesse morrido, 

aulo Salbris de certo se não daria ao in- 
commodo de ir a Saint-Martin, provavel- 
mente para tomar mais minucioso conhe- 
cimento da legenda do jardineiro. 

— Mas ainda assim... exclamou o ba- 
rão de Neuville. Ora... calculemos apeor 
hypothese... supponhamos que o Sem- 
Ventura não morreu... 

— Bem. 
— E que faz qualquer reclamação. Ha- 

verá algum tribunal que se atreva a re- 
conhecer-lhe os seus direitos? Onde estão 
as provas? 

— V. exa. tem razão, replicou Miguel 
anquillamente. Mas... se a senhora con- 

dessa de Neuville o reconhecer? 
— Ella 1 que importa, se está-doida? 
— Ah 1 senhor barão, disse Miguel, 

veio-me na triste necessidade de lhe fazer 

uma confidencia, que me parece não ha 
de agradar-lhe... 

— Que é? 
—O director do hospilal de alienados 

de Auxerre, onde a senhora condo- a está 
encerrada, escreveu ao senhor barão esta 
carta, que eu abri para obedecer ás or- 
dens de v. exa., que quer que eu lhe 
evite a leitura de cartas, que pela proce- 
dência possam contrarial-o. 

E Miguel tirou do bolso uir.a carta. 
O barão de Neuville lançou logo mão 

da carta, abriu-a com um ligeiro cslreme- 
ciraento nervoso, e leu o que ;c segue : 

«filmo, e cxmo. sr. barão de Neuville. 
«Habituei-me a dar-lhe Iodos cs mozes 

noticias de sua exma. lia, a senhora eon- 
dessa de Neuville, que se acha entregue 
aos meus cuidados, e a esse habito, ou 
para melhor dizer, a esse dever não que- 
ro eu eximir-me; tanto mais que hoje 
são cxcellentes as novas, que lenho para 
lhe dar. 

«A natureza tem segredos, que a scien- 
cla não pôde ainda descobrir : tem meios 
de cura, que confundem c derrotam todas 
as experiências, c que põem bem em rele- 
vo o nada dos conhecimentos humanos. 

«A senhora condessa de NcutHíc, tia 
de v. exa., está (ouso dizel-o) em caminho 

o que condue dahi ? perguntei «— 1 
eu. 

«— Perdão, explicou o dr. P..., quer 
ler a bondade de vir commigo? 

«— Onde ? 
«—• Ao aposento occupado pela senho- 

ra condessa? 
«Peguei immediatamente no chapéu-, e 

acompanhei o moço doutor. 
«Em harmonia com as ordens dc v. 

exa., a senhora condessa .estava recolhida 
em um aposento, completamente só e re- 
tirado do resto do edifício. Habita, como 
v. exa. muito bem sabe, um pequeno pa- 
vilhão ao fundo do jardim, acompanhada 
apenas por unia enfermeira. 

«Atravessámos, pois, o jardim, e diri- 
gimo-nos apra o pavilhão. 

«A senhora condessa estava assentada 
ao pé do fogão, c lia tranquillamonle em 
um livro que eu lhe enviara nesse mes- 
mo dia. Quando nos sentiu entrar, vol- 
tou um pouco a cabeça, estendeu-me cor- 
dialmente a mão, c indicou-me uma ca- 
deira junto delia. 

«— Meu caro director, me disse então, J 
vou falar-lhe muito seriamente, se ni'o 
pennitlc. Estive louca, mas já o não es- 
tou. 
«Eu protestei com um gesto,e ia dizer-lhe 
que nunca pinguem a julgara louca,mas ■ 
cila continuou,, sorrindo : 

«— Tenho tido desgostos horríveis na 
minha vida. Perdi o meu único filho, em de cura; c talvez mesmo pudesse dizer que seguida tivc dc fugir <,csca,Çi; 

se acha já completamente curada. 
<tEsta ultima affirmativa, porém, não 

me atrevo por emquanlo a fazei a, tanto 
ó o rece'o que tenho de que sobrevenha 
inesperada e subitamente alguma dessas 
terríveis recaídas, dc que a loucura apre- 
senta tantos e tão variados exemplos. 

«Para justificar, porém, a p imeira as- 
serção, permiíta-nie v. exa. que lhe conte 
detalhadamente tudo o que ultimamente 
se tem passado. 

(«Ha ires semanas estávamos á noite eu 
e a minha família reunidos no salão, 
quando o doutor P..., que de Pariz foi 
ultimamente mandado fazer serviço nes- 
te hospício, entrou e disse ; 

«— Meu caro director, é opinião sua 
que o loucura p s a curar-se? 

«—Raras vezes, respondi eu. A loucura, 
propriamente dita, cura so cm alguns ca- 
sos ; a monomania, nunca. 

«—Pois, meu caro director, me repli- 
cou elle sorrindo, venho eu participar- 
lhe um caso de cura de 'menoman a ! 

«—Como assim ? 
«—Estou plenamente convencido de que 

a senhora condessa dc Neuvil c re uperou 
o uso de todas as suas faculdad^. 

«Declaro que não pude deixar de sor- 
rir com ar de incredulidade. O medico 
porém continuou : 

«Para mim é de fé que a senhora con- 
dessa nunca esteve doida. Era apenas mo- 
nomaniaca. Razoavel sempre e cm todas 
as coisas, só «e lhe transviaya a razão, 
quando delia se apoderava a monomania, 
que consistia em aí firmar que o seu filho 
não morrera. 

a e em ca- 
misa, por sobre os destroços do meu cas- 
tello cm chammas, e por fim perdi o mçu.j 
pobre marido. Foram impressões muito 
fortes e dolorosas, e não admira que ci- 
las perturbassem a razão de uma fraca 
mulher. 

«Durante quinze annos lutei contra a 
loucura. Imaginei que o meu filho ainda 
vivia, c diligenciava reunir-se commigo. 
E todavia fora eu própria quem o r.oilo- 
eãra no seu pequenino ataude, quem lhe 
aconchegára as dobras da branca morta- 
lha ao cnregelado corpinho. 

«Ao chegar a este ponto, a pobre mãe 
calou-se por momentos; suffocavam-nV. 
os soluços. Depois continuou : 

— «O meu espirito foi então agitado 
por fantasias e illusões consecutivas, Um 
dia imaginava ou que vinha uma rapa- 
riga dizer-me que o meu filho vivia ain- 
da... "depois era o velho cura dc Saint-Mar 
lin-doM Ihamps, que vinha contar-me a 
confi -ão suprema de um jardineiro mori- 
bundo. 

«E tudo isto, meu caro doutor, eram 
produetos apenas da minha imaginação 
três variada. Hoje recuperei toda n minha 
lucidez ; sei que o meu filho não vive, e 
que estou só neste mundo. 

«Mas não quereria acabar os meus 
pobres dias em uma cãsa de doidos. Ouc- 
rerip antes recolhcr-me a um convento, 
e morrer cm paz, sem murmurar contra 
o destino-, sem animadv» rsão contra pes- 
soa alguma. 

«E' isto, meu caro director o que eu 
lhe peço do fundo da alma... 

E, pcgando-mc na mão, aperlou-m'a 
affcctuosamente entre as- suas. 

«— Meu sobrinho, eontimio-u cila de- 
pois dc uma leve pausa, cm conseqüência 
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do esíricto mental cm que mc tenho acha- 
do, foi nomeado curador da minha pes- 
soa e bens. E' elle quem administra a 
minha fortuna, emquanto a minha morte 
o não fizer senhor delia. Ora, se cu dis- 
sesse: «Já não estou louca, quero sair 
daqui, e que me entreguem os meus 
bens», é possível que elle se oppuzesse a 
isso... Gomprehcndo que é duro largar da 
mão uma fortuna, que estamos já habi- 
tuados a considerar como nossa. E como 
creio sempre impossível provar material- 
mente. a cura completa da loucura, con- 
seguiria elle com facilidade convencer os 
tribunaes, para onde de certo levaria a 
questão... 

A senhora condessa parou por uni mo- 
.mento, e olhou para mim. Confesso, se- 
nhor barão,' que aquella lógica, aquellc 

•raciocinar me confundiam. 
«A senhora condessa exprimia-se com 

.simplicidade, sem animação. Notava-se- 
Ihe apenas na voz o accento de uma cer- 
ta tristeza. 

«— Que quer v. xea. de mim, senhora 
condessa? lhe perguntei eu commovidò. 

«— Escute, replicou ella : que pensão 
paga meu sobrinho para a minha perma- 
nência nesta casa? 

«— Doze mil francos. 
«— Pois bem ; obtenha que elle depo- 

site em um convento cem mil francos em 
meu nome. No dia em que eu professar 
farei doação a meu sobrinho de Iodos os 
bens, que me pertencem, c de que elle 
está já de posse. 

«Ora, ha já tres semanas que esta con- 
versa teve logar entre mim e a senhora 
condessa. Desde então tenho-a osbervado 
constantemente, e por assim dizer de mi- 
nuto a "minuto ; e tenho adquirido ar cer- 
teza de que a tia de v. exa. está curada. 

«E' isto o que me apresso a communi- 
car-lhc, senhor barão. 

«Que devo fazer? 
«Parece-me porém, peço desculpa de 

lembral-o, que seria conveniente vir v. 
exa.' vê!-a. 

«Crcia v. exa. que é com a maior con- 
sideração que me assigno etc. 

«X...» 
«(Director do Hospício dc Alienados 

cm Au serre..)» 
O barão leu esta carta com as faces 

coruraidas,. c pallido como um çadaver. 
Ê —- E então, senhor barão, perguntou 

Miguel ; que lhe parece isso? 
E o crcado franzia os labies cm um 

sorriso iroiiiro,,. 
— Parcce-mc, respondeu o barão ao ca- 

bo de alguns momentos de reflexão, que 
tydo v.re bem... 

•—li que este mundo ó o melhor des 
mttr.des possíveis, como dizia o doutor 
Pangloss, não 6 assim replicou Miguel, 
que tini;:» o seu tanto ou quanto de )i- 
ter ij. 

.j barão encolheu os hombros. 
.. Ora o soirhpr barão, tornou o crca- 
do, quer ler a bondade dc mc explicar a 
razão por que diz que tudo vae bem?. 

— E' faci). Minha lia jã não csUl doi- 
da... 

— - Bom!'De accôrdo. 

— Quer recolher-se em ura convento. 
-— Muito bem. 
— Consentindo eu -lisso, dá-me ella de- 

pois toda a sua fortuna. E dormirei tran- 
quiilo... 

— O senhor barão tom umas ingenui- 
daies incríveis ! disse o creado em ar de 
escarneo. 

— Ingenuidade» ? ! 
— Pois o senhor barão não conhece 

que o estão enganando ? 
— Mas como ? 
Miguel assentou-se de novo, sem ecre- 

monia alguma. 
— Ora vamos a raciocinar, disse elle. 

O senhor barão sabe perfeitamente que a 
historia do jardineiro, e da carta do cura 
é perfeitamente verdadeira... 

— Bem. E depois? 
— Assim como ó também verdadeira a 

historia da rapariga, que foi procurar a 
senhora condessa, e lhe falou no Sem- 
Ventura. 

— Bom ! 
— Ora, de súbito, diz a senhora con- 

dessa que tudo é falso, e que todas essas 
coisas existiram apenas no seu espirito 
perturbado, que foram produetos da sua 
tresvariada imaginação... 

— E que prova isso ? 
— Prova que a senhora condessa quer 

sair do hospício de alienados... que sabe 
que o senhor barão é...é... perdão, estou 
escolhendo o termo proprio... 

E o crcado sorria insoientemente. O 
barão bateu com o pé no chão, com 
lera. 

— Mas que me importa a mim tudo is 
so, exclamou elle, se no fim de contas, 
para ficar desde já com a fortuna toda, 
tenho dc dar apenas tem mil francos? 

Miguel soltou uma gargalhada. 
— O senhor barão disse eile talvez de- 

vesse ir para Auxerre tomar o logar de 
sua tia no hospital dos doidos ! 

O crcado continuou a rir insoientemen- 
te, até que o barão de Neuville, que esta 
va exasperado, bradou : 

■—Mas explica-te, demonio ! 

do as suas pretenções, reflectia vir ■, e di- 
! zia para os seus botões : 

accusal-o-á de «captação», e ganhará a perturbação que o remorso lhe . rraizára 
q -estão... "O espirito, soubera comtudo ccr-írvar-sq 

■—Mas, disse o barão, a quem a lógica frio c calculador, como antes era. Em- 
do creado particular impressionava, que quanto o creado particular estava expon- 
fará elia da fortuna? 

—Primeiro, usufruil-a. 
•—Sim; mas ella está condçmnada a| — Se realmente estou em uma situa- 

viver muito pouco... Çãn embaraçosa, da qual conMudo haja 
—E depois, continuou o creado- senv meio dc sair, porque não hei de eu acha® 

fazer caso da interrupção do barão, ha de sósinho esse meio, sem precisar auxiliar, 
dal-a ao Sem-Ventura, se conseguir cn- me com os grosseiros subteríugi. s, que; 
contral-o. este maroto me poderia talvez fornecer?. 

—Ah ! ahi 6 que eu te esperava, excla-1 K voitando-sfe pára o creado, t espon- 
mou o barão, desenrugando o semblante, deu-lhe desdenhosamente; 

—V. exa. quer ter a bondade de expli- — Quer-me parecer que tu 6 que pr«. 
car-se? risas ir travar conhecimento com o tloutof 

—Sem duvida. Ora diz-me: que foi clue dirige o hospício de ..iienado^ 
o que fez convencer os médicos dc que em Auxerre... 
minha tia estava com effeito doida? 

—Foi a obstinação com que ella susten- 
tava, que seu filho, cujo obito eslava; 
mais que provado, era vivo ainda. 

—Já vês que se ella quizer dar a sua 
fortuna ao Sem-Ventura, todos julgarão 

Julga isso? perg'untou o t/eado ent 
ar de escarneo. 

— Julgo, sim; e para isso tenho eu: 

duas excellenles razões. , 
— Ah ! murmurou Miguel. 
— A primeira é que os perigos, de qu^F 

. , < ,,i . me falas, são puramente imarfinarios. que voltou de novo ao seu estado de lou- { ' 1 

•— Veremos... O futuro é c o ha d®" cura... ' , dizel-o. —Sim, mas ella pôde dispor como qui-1 
. 'li» - E a segunda ó que as tu:, preteria r rir>c cpiic hpn« portanto, pode dal-os i 1 ' 

ções são extremamente exaggeradas. Pe« - 
des cem mil francos, como quem pede dea 
francos. 

Miguel não respondeu logo. íonientOuw 
se em filar no barão um olhar r 

depois de uma leve fau 
i-o e aee|t- 
ãuça, re 

zer dos seus bens 
ao Sem-Ventura sem precisar dizer que 
é filho delia... 

—Mas para que tudo isso aconteça, dis- 
se o barão, são precisas pelo menos duas í 
^coisas : a primeira, consentir eu na trans- | 
acção... i 

—E a segunda? 
—Que o Sem-Ventura seja vivo, o que f 

é pouco provável. 
Miguel ficou por um momento silen- 

cioso. Depois disse bruscamente, olhando 
com imprudência para o barão: 

x , , com cem mil francos um conselho, e muif —Não disse v. exa. ha pouco que dei , , . , ' > to menos sendo elle dado por um creado..jè 
bom grado daria os cem mil francos para 

ra- 
so roso 

rado, e 
plicou : 

— Como por emquanto a 
faz mal, o senhor barão ha dc cal culos' 
flectir melhor, e mudar de parCv. 

— Estás enganadora ^iidia rd.l 
é definitiva e inabalavel. Ndwca riguej:. 

pOv_er ficar tranquillo? 
—Disse, sim. Mas infelizmente... sus- 

pirou o barão. 
— Se o senhor barão se prompiif a a —De bôa vontade, respondeu Miguel; 

, ... dal-os, respondo eu por tudo. peço, porém, ao senhor barao que se di- 1 f 

, , '„••'•— E não terei dc entrar em litígio com gne seguir attentamente o meu racioci- _ 
minha tia? mo. i 

s. , • — Não; e cila ha de continuar a per- 
—bala. I manecer no hospício de alienados. 

— Mas como? —Dizíamos nós que a senhora condena 
de Neuvilie deseja entrar em um con- 
vento. 

—Sim. 
—Consentil-o é reconhecer tacilamente 

que a senhora condessa já não está doida, j 

E depois também, continuou o erra- 
do, nunca mais apparecerá o Sem-Ven- 
tura, e se apparccer, nada haverá a ro- 
cei ar delíe. 

Mas para quem serão os cem mil 
j -Mas que mc importa isso,.se serei cu franc05? perguntou 0 barao. 

o possuidor cia fortuna deiia? 
—E' nisso precisamente que v 

engana, 
—Como assim? 

;— Para mim. 
Estas duas palavras pronunciou-as o 

creado friamente, O barão de Nouville, 
ao ouvii-as, deu um pulo na cadeira. 

—Uma doação «inter-vivos» pôde ser - Bem sabe, meu caro patrão, tornou 
amiuilada. Miguel, que tenho quasi quarenta annos; 

—Ah ! murmurou o bar'áo de Neuville e, falando com toda a franqueza, não se 
dando um puio na cadeira. llle dava de passar o resto da vida soce- 

—No dia seguinte ao da sua entrada gadamente e sem privações de nenhuma 
no convento, a senhora condessa dc Ncu- especie, 
vilic chamará eohrmho aos tribunaes, 1 o barão d« Neuvilie, apesar da secreta 

Miguel curvou a cabeça e não pronun*} 
ciou nem mais uma palavra. I- 

—Emquanto não chegam todas as ca-v 
lami iades que me annunciastes, prose^ 
guiu o barão, conlinuarcmos a trataÇ 
com o coslumado zelo das queslõcs d«. 
administração: irás amanhan a Sainf?. 
Martin a rasa do meu advagado, a quem 
encarreguei de diligenciar o rec bimentt), 
d.- rendas attrazadas, e dir-ihf-ás qué; ^ 
rcBf com a sua visita. 

O creado imlinou-se, deu alguns pasá- 
■ para a p ria, e voltou de novo atrazj/ 
dizendo : 

—O sr. barão não rcRectiu c : umi.. 
coisa. ' 

—Em que? 
—E' amanban a feira em Eu ins, 

ha todas as probabilidades de q te o sefit 
nhor advogado lá esteja; e pot—ito nãeji 
poderei encontral-o em Saint-Manin. 

— -Pois bem ; vae lá depois dc n annan^i 
—Depois dc amanhan 6 domingo. Tal-; 

vez fosse melhor ir lá lioje mesmo. P<^ 
deria pernoitar na Rouanière... ra herj 
dade que pertence a v. exa, 

—Pernoitar... não! ©U ! não! 
1 CCáufiaúaV 
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XII 
E aquflle hoir.cn, que ainda ha pou- 

co falava com modos altivos, com voz 
sccca e imperiosa, manifestou dc subi- 
do uma espceie de terror inexplicável. O 
corpo tremia-lhe. 

ICníão Miguel retomou o seu ar inso- 
iente, e dis o : 
—Ora o senhor barão não ha de. nunca ha 

bituar-se a dormir -ó no seu quarto? Ha 
do sempre precisar de que eu o acompa- 
nhe, como se faz a uma creança medro- 

Kstas palavra-- fizeram empaüidecer o 
barão aío Xeuville. 

—Ca!a-le ! murmurou elle. Cala-te ! or- 
deno-Co ! 

Mas o creado não fez caso algum da 
ordem do barão, e eontinuou : 

—O sr. barão sabe perfeitamente que o 
retrato, que representava o senhor conde 
de Xeuville, seu lio, e que tanto se as- 
semelhava ao Sem-Venturu, já não exis- 
te... V. exa. queimou-o por suas próprias 
mãos... 

—Cala-ie ! cala-te repetiu o barão, ma- 
nifeíiando todos os symptomas de mys- 
yerioso e profundo terror. 

—Como o senhor barão qui/er ! , res- 
pondeu por fim o creado, encolhendo ers 
hombros. ^ 

E retirou-se. 
Então o barão de Neuvillé foi assentar- 

te junto de uma janella, e olhou distrai- 
ilamepte para os campos. 

O Yonne corria no sopd da encosta, 
sobre que se erguia o castelío, por en- 
tre verdes prados e planícies forteis. Com 
as suas aguas imprimia movimento ãs 
nós dos innunihros moinhos que pelas 
suas margens estavam disseminados, e 
regava o território de um grande nume- 
ro de herdades. 

Moinhos e herdades pertenciam ao ba- 
rão de Xeuville. 

Para além do Vonne divisavam-se os 
cerros do Nivernais, cobertos de aixcies 
c de matto na extensão de uns oitocentos 
hectares pouco mais ou menos. Arvores 
e matto pertenciam lambem ao barão de 
Netiville. 

Emfim, por detraz dos cerros, um pon- 
teagudo campanario se destacava illumi- 
nado com os últimos raios do sol; era a 
pgreja de Saint-Martin-des-ÇJiamps, cujo 
território, na sua maior parte, era lam- 
bem propriedade do barão de Neuville. 

E comtudo, o olhar que o barão deitou 
sobre todas aquellas riquezas, estava lon- 
ge de ser satisfeito. No semblante, palli- 
do como o de um morto,mostrava signaes 
evidentes de tristeza profunda e invencí- 
vel ; agitavam-lhe o corpo estremecimen- 
tos súbitos e sem causa apparenle. 

A' medida que o dia ia declinando, e 
que as primeiras sombras da noite ente- 
nebreciam a pouco e pouco os ares, au- 
gmentava o inexplicável terror do fidal- 
go, e o corpo tremia-lhe emanais amiu- 
dados e violentos sobresaltos. 

Uma hera decorreu. A grande sala do 
bilhar, onde o barão se achava, encheu- 
se de sombras e de myslerio. 

C) barão continuava a estar assentado 
junto da janella ; dir-sc-ia que não se atre- 
via a voltar-se. 

De repente, entrou Miguel, trazendo 
uma luz. 

— O jantar est/i servido, sr. barão, 
disse elle. 

Levantou-se então o barão de Neuvil- 
le, respirou com força, como se de subi- 
lo se houvesse libertado de uma visão me- 
donha, e foi com o creado para a casa de 
jantar. 

Miguel collocou-se por detraz da. ca- 
deira, onde o barão estava assentado. 

O fidalgo comia silenciosamente. O 
creado foi quem primeiro tomou a pala- 
vra. 

•— Cala-te ! murmurou o barão com ex- 
pressão de susto. Tenho a certeza de o 
ter visto ainda a noite passada. 

Mais uma razão, diss^ Miguel, para 
que o sr. barão durma esta noite traquil- 
lo, porque nunca costuma ter essas vi- 
sões em noites consecutivas. V. exa. quer 
ir já para o seu quarto ? 

— Vamos ! disse o barão de Neuville 
suspirando. 

E apoiou-se todo tremulo sobre o braço 
do seu creado particular, & qual, ao mes- 
mo tempo que caminhava, ia dizendo de 
si para si: 

— Por (das» ou or unefas)) hei de apa- 
nhar os cem mil francos! 

—r O sr. barãí disse elle, se pudesse 
fazia como Josué, mandava parar o sol. 
Se sempre fosse dia, não teria medo o sr. 
barão... e não julgaria estar sempre a 
ver o retrato que por suas mãos quei- 
mou. 

— Affirmo íe que não me engano... ve- 
jo-o muitas vezes ! exclamou o barão. 

— Ora 5 isso c illusão do seu espirito ! 
tornou o creado. Eu bem sei que, duas 
ou ires vezes por mez, o sr. barão accor- 
da em sobre.salto, e me chama, gritando 
apavorado: Miguel! Miguel! vi o retra- 
to J..,» Mas eu, por mais que esfregue 
os olhos, por mais que espreite por todos 
os cantos, nunca vejo 

XIII 
Que retrato era aquelle, de que, com 

tanto terror, falava o barão de Neuvil- 
le-' Vamos explical-o em poucas pala- 
vras. 

Logo que a comlessa de Neuville fora 
encerrada em um hospital de alienados, 
seu sobrinho fora tomar posse da casa de 
campo, em que ella vivia, perto de Ver- 
sailles. 

Uma das primeiras, coisas que desper- 
tou a attenção, foi aquelle mesmo re- 
trato, que, pouco tempo antes, havia fei- 
to saltar a Hastinguette imi grito de sur- 
preza. Era o retrato que representava o 
fallecido conde de Neuville, quando tinha 
vinte annos, e que tinha 'extraordinárias 
semelhanças com o Sem-Venlura. Dir- 
sc-ia que era o proprio retrato do sal- 
timbanco. 

Mas então ainda o barão de NeuvjUe 
linha o espirito forte, e portanto enco- 
lheu os hombros ao notar aquellas seme- 
lhanças, e deixou ficar a tela na moldu- 
ra, e a moldura dependurada na parede. 

Durante a noite seguinte, porém, teve 
o barão um sonho estranho. Sonhou que 
o retrato se animára, descera do seu qua- 
dro, e viera assentar-se-lhe á cabeceira 
da cama, dizendo com voz sepulchral ; 

— Meu sobrinho, és um ladrão ! 
O Ijkarão de Neuville soltára um grito 

estridulo. Miguel correra logo ao quarto, 
levando uma luz. 

O espectro desapparecr ra. 
O barão levantou-se fúra de si, rspa- 

vorido, e correu á sala dos retratos. O 
do fallecido conde de Neuville achava-se 
no seu logar habitual. Mas q barão dei- 
xou estapar deante do creado algumas 
palavras imprudentes... 

— Miguel disse então para os seus 
holOes; 

— O patrão commetteu por força al- 
guma àcçüo má. Preciso espreitar e sa- 
ber... pôde isso ser mais o umenos útil... 

Na noite imniediata tornou o barão a 
ter um sonho idêntico. O retrato uppare- 
ceu-lhe de novo ; desta vrz porém com as- 
pecto ameaçador. 

O barão de Neuville vesliu-se logo, 
mandou pôr immedialamente a carrua- 
gem, e partiu no meio da noite para Pa- 
ri/. 

Durante os primeiros oito dias não 
pensou mais no retrato. No mesmo dia 
porém tornou a sonhar com elle. 

O barão de Neuville gritou por socéor- 
ro. Miguel, ao entrar no quarto do fidal- 
go, encontrou-o assentado na cama, pal- 
lido como mti cadaver, com os cabellos 
èrriçados, e o rosto banhado em suor. 

-— Tornéi a ver o maldito retraio ! ex- 
clamou elle no auge do terror. 

E, perdendo a sua habitual reserva, 
confiou a Miguel lodo o seu segredo. 

— Os mortos não v. Uam, «-«oaor l a 
rãò, lhe disse o creado, e muito menos 
ainda os retratos. No -ntamL», viu d »r- 
Ihe um bom conselho. Se v. ma quer, 
iremos amardian a Vérsailles * rratime 
mos no lume o reírato maldiM. 

O barão seguiu o conselho. N) d:a 
guinte voltou á casa !a pobre lauci, fez 
arrancar a té!a de dentro da moldura, e 
lançou-a em um grande fog), que im 
poucos instantes a devorou. 

— Agora não ha de tornar a ! (es- 
se então Miguel. 

Mas o barão, que Linha na r.-r.s '-a- 
cia o remorso da traição que fizera ■'' i' » 
bre Sem-Ventura, e de haver enu •v.tdj 
sua tia em um hospício de alienad s. !i- 
eou com o espirito impressionado, ain ím 
mesmo depois do auto de té do retrato. 

Os médicos, que o viam emimg 1 r 
perder a eôr, aconselharam-lhe que lorsc 
fazer uma grande viagem. (3 baia; p 
tiu, levando Miguel comsigo 

Foi sem deseançar .ilé Francfò;" ai.-- 
jou-se no hotd denominado — de H iix- !- 
Ias, — ( (ait-Hi -f. A' meia-noií' ;eni- 
dòti, si ido agudos gritos, que pu-e-am 
em sobr< salto os habitantes dos quartos 
vi zinho.s; 

O bfirão tornara a ver o retrato ! 
Aquella visão sinistra, que .Miguel asse- 

verava < xistir só na imagliaa ã j do Íídal- 
go, porque, dormindo no meaao quarto, 
nunca pudera vêr coisa alaun >, perg 
guiu-o <a cidade ÒW cidade, de reino em 
reino. Ao cabo «e dois annos, qua^-lo vM- 
lou á palria o hrancebo tor âram- ve- 
lho. 
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Foi então,cníen-ar-se no seu castello an por fim estalou, apagando-se. ao mesmo 

líretaudiíro, onde, .durante mais de np, tempo a luz. 
atino, )!)(' não appárèceu nem uma unvnj O barão, ao ouvir o estalido, deu um 
vez o fatal retrato. Era apaUonam do- pu]0 na Cama, o ficou no meio de escuri- 
véra peta fai;a. Em breve foi tlla a sua cc- (i;-lo .profunda. Ia chamar o creado para 
cupação única. ]]le p0(|ir uma outra vela, quando repen- 

O espirito foi-se-,he a p-auo » ;,ou, o fjnamen(e estremeceu, e efriçaram-se-lhe 
(ranquillisando; a Solidão começava-lhe 
a aborrecer-lhe; e, portanto, resolveu 
convidar os fidalgos cizinhos para um 
grailâe saráu. 

Mas cIp súbito, quando se andava i f ;- 
/endo os necessários oreparativos pa - es 
sa íesta, appareecu-lhe uma noilé c re- 
trato. 

A festa, não checou a rcaüsar-se, e r 
barão do N eu vi lie mostrou-se desd® fr- 
lão cada vex mais sombrio e taciturno. 

J^e quatro em .quatro mexes primeiro, 
depois de mex a mex, e por fim cad . oi.o 
dias, réprochma-se a extraordinária vi- 
são. Um dia disse-lhe Miguel: 

—Não é a fia dc A-. exa. quem está doi- 
da ; ó o senhor barão... 

Ora, no dia em que recebera a vi .va de 
P.aulo Salbris, visita que o havia impr<. - 
sionado nuülo desagradável mente, d:»i- 
giu-se para o qum to de dormir, mais 
mal disposto, mais as-ustado ainda do 
que e.ra costume. 

Todavia, metleu-se a cama á su" ho- 
ra habitual, emquanlo que o creado par- 
ticular se. estava deitando em um gabi- 
nete vi zinho, cuja porta costumava ficar 
aberta de par em par. 

i Depois pegou eni" um jornal, c come- 
çou a ler ; mas não conseguiu conciliar 

os cabellos. Um clarão livido e sobrena- 
tural acabava de surgir na outra extre- 
midade do quarto. 

Dir-se-ia que o sobrado se entreabrira, 
e deixava passar uma chamma azulada e 
sinistra como a dos fogos fatuos nos ce- 
mitérios. 

O barão dc Neuvillc soltou um grito 
estridulo. O retrato estava distinetamen- 
te reproduzido na parede, e illuminado 
per aqueíle clarão infernal. 

O barão de Neuville, espavorido, sem 
alento e sem voz, fitou um olhar desvai- 
rado naquella imagem fatídica, que se 
asseme1havá*%o*faUecldo conde e ao Sem- 
Venfura. • 

Ergueu-se convulso, quiz saltar fora da 
cama, e tornou a cair bruscamente, gri- 
tando : 

—Miguel ! Miguel ! 
Mas já a chamma havia desappareci- 

do, e o quarto ficara de novo mergulhado 
em profundas trcVhs... 

Miguel levantou-se, accendeu uma vela 
e correu ao quarto do barão. 

■—Outra vez? ! perguntou elle. 
E olhava, com os lábios contrahidos cm 

um máu sorrisso para o barão, cujos den- 
'o som no. Depois de haver lido o jornal lf.s ijatiani uns contra os outros, como 
;de ponta a ponta, abriu um livro. os {>ssos descarnados de um eadaver de- 

A noite avançava. O barão permane- i;f' pendurado em uma forca. 
—Desta cora os olhos abertos, e dizia de si pa/a 

si : 
—Não dormirei esta noite, mas, ao 

menos, desta fôrma não verei o retrato. 
De o paço a espaço levantava os pífios 

dc -< Ire o livro, e percorria com a vista 
todo o quarto, cuja mobília era primoro- 

ve/ não estava dormindo ! 
murmurou o barão com voz tremula e 
mal dislineta. 

O errado encolheu os hombros. 
—Affirm.o-te que o-vi, tornou o barão, 

vi-b perfeitamente. 
— Pois bem, respondeu Miguel; 

;:!-.hcnte eatalhada, e o tapete de um ma- 
gnifica estofo de côr ■ . mbrla. Nas pãre- vcl-o, 

noite não 
porque eu 

ha 
já 

de 
me' 

tornar a 
não deito 

outra vez c: não sairei dc junto da cama 
do senhor barão. 

des não havia nem quadros, nem retra- 
tos. 

A noite ia já alta. O barão de Neuville | . . .    
continuava acordado. No quarto contl-j Ouando os primeiros alvores da madru- 
gue, Miguel resonava estróndosamonte. gada ilhimin;»ram os cerros do Nivei nais, 

O barão, que estava Ic do, não fez f,e- < aaràu (te Neuville, paIlido e tremulo ain- 
paro em que a vela se ia consumindo. De da, levantou-se da cama c foi assentar se 
súbito a chamma chegou á arándela do junto da lancha, expondo a cabeça abra- 
casfical. D crviit: .tiurceu lentamente e ztada ao vento da manhan. 

O creado particular saiu então do quar- 
to do barão, montou a cavallo e tomou 
a trote largo pelo caminho que conduzia 
a Sa 5 n t -M art in-des-Cha m ns. 

— Se Paulo Salbris, dizia elle para os 
seus botões, foi a Saint-Martin, também 
eu nada perco em lá ir. Tenho cá um 
presentimento a segredar-me que vou ho- 
je avançar muito caminho ao encontro 
dos meus cem mil francos... 

E deu de esporas ao cavallo, o qual 
tomou a galope. 

XIV 

Deixemos por um molnento o barão de 
Neuville, agitado ainda pela «spft-ssão 
dos seus terrores nocturnos, o ScrnvVen- 
tura e os seus dois companheiros em con- 
ferência com Paulo Salbris, e transpor- 
temo-nos a Auxerre, ao hospício de alie- 
nados. 

E' um vasto edifício, situado ás portas 
da cidade, á direita da antiga estrada 
real ; ô um dos estabelecimentos mais con- 
sideráveis e bem administrados do seu 
genero. 

Ao fundo do jardim ha um pequeno 
pavilhão, de ordinário reservado para o 
director como acccssorio de alojamento, 
mas que elle emprega no serviço dos seus 
doentes, quando tem entregue aos seus 
cuidados um doido ou doida de elevada 
jerarchia. 

Nesse pavilhão ô que vamos entrar e 
pedimos ao leitor que nos acompanhe. 

E' lá que, ha quasi sete annos, está en- 
cerrada a pobre condcssa de Neuville. 

A desventurada senhora, que em outro 
tempo vimos em Versailles, já envelhecida 
prematuramente, curvada ao pôso de uma 
dor immensa, tinha agora brancos todos 
os cabellos; parecia ter pelo menos ses- 
senta annos e comtudo nem cincoonta 
contava ainda. 

Teria ella realmente estado louca ? Os 
médicos e o barão de Neuville diziam que 
sim ; ella a (firmava o contrario. 

Como. elle persistia em asseverar que 
« seu filho vivia, e que por vezes lhe ap- 
parecia em sonhos, niguenl a acreditava. 

Que razão haveria para que a condcssa 
cessasse dé repente de falar no seu filho? 
porque teria ella declarado esponíanea- 

' mente ao director, que o filho. tmha. cffe- 
i cüvatncníe morrido, que conhecia que 

q n ■' fsíava 
hav'. m f-ncer- 

havia estado louca 
convencida de que 
rado com justificado nr em 
uma casa do do'dos? Que firn lef a elia em 
vista quando pedia que a df i.va . - a en- 
trar em um convento, d )a:rJ io logo 
a sua fortuna ao barão de ide? De 
onde procedia aque'la -ubil i í; a,>-íornui-* . 
çãò em todas as suas icléas? 

E' o que vamos explicar e a poacas pa* 
lavras. 

Um dia, o director do h ; ; : >, qii« 
havia feito sentir a necf ss:d a e tinha 
de mais um medico, viu checar u u man- 
cebo," que lhe era vivamente : : anmen- 
dado pelas principhes celobrirlad-s mé- 
dicas de Pariz, e que nos •eas últimos? 
exames obtivera as mais distinc as e bri- 
lha nl es cia -si fi caçoes. 

O doutor P... contava apenas trinta' 
annos. Havia-se dedicado df sue o prin- 
cipio do curso ao estudo espe.val das difá 
ferentes esperies de loucura. A' falta tle 
experiência, possuía profim ius conheci- 
mentos theoricos sobre o as-innpto. Ao 
cabo de oito dias, o director do hospí- 
cio estava maravilhado, e já o respeitava4.- 
Um dia, em que este fal!a\a da pobrot- 
condcssa de Neuville, disse o d uror: 

— Apesar de qu" a< mocoiranias sã»', 
quasi incuráveis, vou eu ler lar curart 
esta... 

O director sorriu com ar dc increduliU 
dade. 

Mas o doutor P... nem p«>r i-o deixou 
de lançar mão á obra ; isto é, nessa mes- 
ma noite, apresentou-se no pavilhão, o' 
solicitou da pobre condessa uma audien-" 
ria de alguns minutos. 

Logo que entrou, disse-lhe -errindo àt. 
condessa dc Neuville: 

—V. exa. é o medico que chegou há 
poucos dias, não é verdade? 

—Sim, minha senhora. 
—E vem, como os outros, certificar-sfl 

também de que estou louca ? 
O medico, porém, respondeu-lhe com- 

movido : 
— Não, minha senhora. Ha um m. » 

ainda eu, nem para sombras, pensav 
cm deixar Pariz, quando alguém me fa- 
lou çm v. exa. 

—Quem foi? O meu Infame - biinho'.^ 
perguntou elfa vivamente. 

fContlnááti 
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XIV 
— Não, minha senhora. Fallou-me v. 

exa. uma senhora que em outro tempo a 
conheceu... era el!a então muito nova 
ainda, quasi creança... Vamos, minha se- 
nhora, faça appello ás suas recordações... 
Faz agora sete annos... em Vcrsailles... 

A condessa exclamou com vivacidade: 
—Sim, sim... Uma rapariga que foi 

dizer-me que o meu filho vivia. 
—Exactamente. 
A pobre condessa murmurou com tris- 

teza ; 
—Nunca mais a vi... O meu querido 

filho desapparecera outra vez... 
—Tudo isso é exacto. 
 E foi essa rapariga... quem lhe pe- 

diu que viese aqui? 
—Sim, minha senhora. 
A condessa de Neuville levantou-se 

bruscamente, e agarrou com força as 
mãos do doutor. 
 E o meu filho? o meu filho? pergun- 

tou ella com voz alterada. 
  Está vivo, minha senhora, respon- 

deu o medico. Mas se quer tornar a 
vêl-o... 
  Oh ! fale 1 fale 1 exclamou ella com 

anciedade. 
Se quer sair deste sepulchro, onde 

tia sete annos y. exa. está encerrada... 

Que é preciso fazer? perguntou el- 
la com voz convulsa. Que & preciso fazer 
para tornar a ver o meu filho 1 
  Ter em mim confiança cega e illi- 

mitada. 
condessa olhou para elle attenta- 

menle. 
  Sim, disse ella ao cabo de alguns 

instantes, vejo-lhe no rosto a expressão 
da lealdade... estou prompta para tudo... 
  Bem, disse o moço doutor. Então 

escute. 
E baixando um pouco a voz,continuou ; 
 A primeira pessoa a quem precisa- 

mos convencer de que v. exa. possue to- 
da a sua lucidez de espirito, é o director. 

— Que devo eu dizer-lhe? 
  Nada por emquanto; daqui a al- 

guns dias lhe direi como Jiavemos de con- 
vencel-o. 

Mas nunca conseguiremos conven- 
cer meu sobrinho, murmurou cila com 
amargura. Esse... tem muito interesse 
em que eu seja considerada doida. 

— Veremos... respondeu o doutor, lal- 
vez possamos vencel-o... 

Pelos olhes da pobre condessa pasmou 
um raio de esperança. 

— Eoi então só por minha causa que 
o doutor veiu aqui? 

— Sim, minha senhora. 
  E... a pobre rapariga que vi em 

V ersailles ? 
 E' hoje uma artista celebre. Encon- 

trou de novo o filho de v. exa., e conti- 
nua a araal-o. 

  Ah 1 quem me dera vel-os casados 1 
exclamou a condessa com júbilo. 

—Essas palavras generosas, senhora 
condessa, escutal-as-ia ella de joelhos, 
se estivesse aqui presente 1 exclamou com 
commoçâo o doutor. 

E, beijando respeitosamente a mão da 
■ condessa, retirou-se, r.ecommendando-lhe 

o mais profundo sigillo acerca da convei- 
sação que haviam tido. 

Agora já o leitor adivinha o que sc 
passou depois. 

O doutor P... era um dos numerosos 
admiradores do talento da cantora Pa- 
quita, Tinha revolvido céu e terra para 
lhe ser apresentado. 

Conseguida que fôra a apresentação, 
tinha-se apaixonado por ella. Mas Bas- 
tinguette, vendo-o de joelhos deante delia 
sorrira e dissera-lhe ; 

— Não tenho livre o coração. 
Depois, como elle havia empallidecldo, 

accrescentou a cantora: 
— Diga-me, quer ser meu amigo? 
Um homem que, em vez do amor que 

pede, recebe um offerechnento de amiza- 
de apenas, começa por fazer careta, mas 
acaba sempre por acccitar. 

O doutor P... acceitou resignado. Fi- 
cou enthusiasmado quando Bastinguette 
lhe disse : 

- O amigo é medico e tem um gran- 
de talento, e pôde por isso prestar-me um 
importantíssimo serviço. 

E contou-lhe a sua historia, a do Sem- 
Ventura e a da desventurada condessa de 
Neuville. 

No dia seguinte, o douctor ?... solici- 
tou ser elle o medico escolhido pai a ir 
auxiliar o director do hospício de aliena- 
dos em Auxerre, e obteve-o. Dias depois 
saiu de Pariz. 

Agora já o leitor comprehende a razão 
por que a condessa de Neuville disse ao 
director : 

— Já não estou louca, nem duvido de 
que o meu filho morresse. 

Agora estava convencida de que, se 
persistisse em sustentar o contrario, aca- 
baria os seus dias no hospital de doidos. 

O director como já se viu pela catía 

que cscrevÊra ao barão de Neuville, tinha 
acreditado na cura da pobre condessa. 

Passaram-se oito dias sem que a carta 
obtivesse resposta. O doutor P... dizia ás 
vezes: 

— Ha de responder por força... ainda 
que eu tenha de ir ter com elle ! 

A condessa abanaVa a cabeça e mur- 
murava : 
  Meu sobrinho nunca ha de consen- 

tir cm que eü saia daqui... Para elle nun- 
ca. hei de deixar de ser louca... 

O moço doutor tranquillisava-a, di- 
zendo- : 

— Insista v. exa. em dizer que quer 
ir para um convento, c verá que havemos, 
de conseguir a sua salda desta maldita 
t clS-ct. 

Em fim entrou o director um dia pela 
manhan no pavilhão ; divisava-sc-lhb gran- 
t.. - um., .,.s . mif. o linhn uma car- dfi júbilo no semblante, e tinha uma car- 
ta na mão. Era a resposta do barão de 
Neuville. 

A carta ora concebida nos seguintes tci- 
mos: 

«Meu caro director: — Fiquei cotiten- 
tissimo por saber que a minha presada 
tia está curada da sua horrível doença. 
Vou partir para Pariz'. Regressarei den- 
tro em tres dias, o a minha primeira vi- 
sita será a Auxerre. Se, como o meu ca- 
ro director affirma, minha tia está resta- 
belecida, o que ella pede está de- ante- 
mão concedido. Sou, ctc. » 

«Barão de Neuville.» 
Que se passára na Brctaudière, de- 

pois daquella noite em que o barão havia 
tornado a ver o terrível retrato? F. que 
iria fazer o creado particular a ; aun- 
Martin-desf-Champs ? 

E' o que vamos dizer. 
XV 
dias que Miguel s( Havia tá seis 
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linha dirigido para Saint-Marlin- 
des-Champs sob pretexto de cum- 
prir a commissão, de que o encarregara 
o barão para seu advogado, mas na rea- 
lidade para lá saber novas de Paulo Sal 
bris. Havia regressado na tarde desse 
mesmo dia, e encontrára o barão muito 
mais tranquillo. 

O barão de Neuville só de dia era ho- 
mem enérgico e forte. De noite tinha me- 
do de tudo; tremia de continuo. Talvez 
que Miguel tivesse obtido mais facil- 
mente os seus cem mil francos, se os hou- 
vesse pedido ás 10 horas da noite, quan- 
do o barão ia deitar-se, tremendo já de 
que lhe apparecesse a horripilante visão. 

O manhOso creado particular, desde 
que voltara de Saint-Martin, mostrava- 
se humilde e condescendente, e já não 
falava nas suas exorbitantes pretenções. 

O retrato nunca mais apparecera ao 
barão. O advogado linha ido salisfazer- 
Ihe as rendas atrazadas. E finalmente o 
barão tinha feito duas soberbas caçadas 

Tudo aqui lio reunido havia constitu do 
parau barão do Neuville um certo fundo 
de bom humor, e tinha-1 feilo esquecer de 
dar resposta á carta do director do 
hospício de alienados, de Auxerrc. 

Uma noite, depois ''e jantar, disse el- 
!c para Miguel: 

— Vamos deitar-nos. O veado, que ho- 
je matei, fez-me andar muito e estou de- 
váras fatigado. 

O crendo replicou, so;rindo: 
— V-. ( a, não escreccu ainda para Au- 

xcrreV 
— A.inda não... 
.— E que tcncioaa fazer o senhor ba- 

rão ? 
O barão de Neuville sacudiu a cinza do 

charuto, e respondeu friamente: 
— Não ri a 'at. . Minha tia tom uma 

saúde tão melindrosa... 

Ah 1 murmurou o creado, continuan- 
do a sorrir. 

Estou convencido de que os rigores 
da vida monastica apressariam a sua 
morte. 

- Ah ! de certo 1 disse Miguel com iro- 
nia. 

Em Auxerre todos têm mil atten 
ções por ella... 
  E portanto é melhor que continue 

a lá estar, não é assim ? 
— E' essa a minha opinião. 
O barão de Neuville olhou para o 

creado, que continuava a soi rir, e per- 
guntou-lhe ; 
   Não te parece que encaro a questão 

perfeitamente? 
— Muitíssimo bem... Admiravelmente! 
Houve alguns momentos de silencio; 

depois disse o barão, levaníando-se ; 
— Vamos-nos deitar. 
  De sorte que, disse Miguel, pegan- 

do em uma das velas dc sobre a mesa, e 
caminhando na frente do barao para lhe 
alumiar o caminho; de sorte que, com 
essa resolução, faz v. exa. uma economia 
de cem mil francos... 

— Sem tirar, nem pôr... 
— Bem podia o senhor barão rccordar- 

se... 
—De que? 
—Do que ha dias lhe pedi. Cem mil 

francos de mais ou de menos não arrui- 
nariam o senhor barão. 
 Escutai Miguel, disse o barão de Neu- 

ville com voz severa; se te não agrada o 
meu serviço, pedes deixal-o quando qui- 
zeres. 

O creado inclinou-se e não soltou nem 
mais uma palavra. 

O barão começou a despir-se. 
—V. exa. tenciona lêr na cama? 

^ —De certo. Porque me perguntas isso? 

-Porque me esqueceu tirar a chave 
do guarda-prata, conforme costumo fazer. 
E por isso precisava retirar-me por um 
momento... 

—Poi vae, disse o barão. 
No quarto havia duas velas accesas, 

que estavam ainda quasi inteiras. O ba- 
rão sabia que emquanto ellas durassem, 
não appareceria o retrato. 

E depois também o fidalgo começava a 
não acreditar na visão. Nos últimos dias 
tinha reflexionado muito, e como conse- 
qüência melhorára-lhe consideravelmente 
o estado do espirito. Já não estava longe 
de acreditar, que o retrato não existia se- 
não na sua imaginação. 

Miguel saiu do quarto. Não se dirigiu, 
porém, á casa, onde se achava o guarda- 
prata, como o barão devia suppôr. 

Não. O creado seguiu por um longo 
corredor no primeiro andar, e dirigiu-se 
paja a plata-fórma do castello. 

A Bretaudière tinha ainda uma plala- 
fórma, e duas torres ameiadas, como em 
outro tempo havia lido também uma pon- 
te-levadiça, e outros accessorios de forti- 
ficação. E comtudo a sua fundação não 
datava dos antigos tempos do feudalismo ; 
tinha, porém, tido a sua pequena pagina 
histórica durante as guerras religiosas. 
Havia sido sitiado, e tinha defendido va- 
lentemente. 

De todas as suas primitivas forUficí,- 
ções restavam apenas as torres ameiadas 
c a plata-fórma. 

Por esta arrastavam em outro tempo as 
espadas os homens dc armas. Hoje o ba- 
rão ia para lá fumar prosaicamente, e 
almoçava lá algumas vezes na primavera. 

A plata-fórma tinha uma escada inte- 

riòr e outra exterior; esta ultima ucscia 
sobre o parque, e era uma especie de que- 
bra-costas. Mas Miguel era agil conuj) 
um gato. Çpmo precisava sair do castello 
a occultas, dirigiu-se para aquella esca- 
da, que corria quasi o pique sobre a ram- 
pa, e começou a descel-a rapidamente. 

A noite eslava escura ; no céu não ha- 
via nem lua, nem estreilas. Mas Miguel 
não tinha só a agilidade da raça telina.j 
tinha também a faculdade de vêr hemt 
mesmo no meio da escuridão. 

Chegou, pois, sem accidcnte ao .'.indo 
da escada, e começou a caminhar lapida- 
mente por umajextcftaL.rus» do . arvo.rcsj 
que conduzia a uma das portas do par- 
que, por onde saiu, dirigindo-se sem hesi- 
tação para a aldfa. ^ 

Ao cabo da povoação, á beira do caimi 
nho de Coulsnges, havia uma casa isola- 
da, com um grande pateo e porta dc cai- 
ros. Era a única hospedaria da aldêa . 

O proprietário delia, que tinh por no- 
me João Fcrrand, morrera havia amioS.;, 
A viuva consulára-se depressa e continuá- 
ra com o mesmo, commercio. Era uma1 

bonita mulher muito nova ainda, quBi 
mostrava sitnprc grande sympathia pelo; 
creado particular do barão de Neuville.; 
As más línguas contavam muitas histo- 
rias, que não acreditavam muito a for- 
mosa viuva. 

Miguel deu volta em redor da casa e 
foi bater, não á porta principal, mas aí 
uma outra pequena, que abr.a na recta* 
guarda do edifício sobre uma pouca ex- 
tensa horta. 

A' terceira pancada, discreta romo aj 
duas primeiras, abriu-sc a porta cauteU^ 
samente " aonareccu a viuva Fcrrand^ íConlinúaJJ. 
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Uma herança disputada 

XV 
— E's tu, Miguel? perguntou ella em 

toz baixa. 
— Está visto que sou eu. Já chegaram? 
— Já. 
— Bom. Então vamos rir a valer... 

—E, dizendo estas mysteriosas palavras, 
entrou. 

No entretanto o barão de Ncuvillc esta- 
va lendo havia mais de uma hora e o 
crendo particular não apparecia. 

As velas consumiam-se ^lentamente e as 
palpebras do barão começavam a querer 
fechar-se. 

— Que estará fazendo aquelle animal? 
murmurou elle. 

E puxou pelo cordão da campainha, 
que estava pendeote junto da cabeceira 
do leito. Miguel não oppareceu. Dez mi- 
nutos depois o barão puxou de novo. 
Trabalho perdido; nem sombras de Mi- 
guel. 

Por duas ou tres vezes o livro escapou 
Ias mãos do barão ; o ruido, porém, que 
produzia a quéda do livro da cama pora 
o chão, acordava-o em sobrcsalto. 

Por fim o barão, que se sentia domi- 
nado cada vez mais por sommno invenci- 
ve', assentou-se na cama. Tão valente e 
temerário era de dia, como fraco e timo- 
rato de noite ; agora nem por um impé- 
rio se teria atrevido a apagar as velas 1 

Por fim appareceu Miguel. 
— Animal! exclamou o barão de Ncu- 

tdlle encolerisado. Onde demonio tens es- 
tado ? 

Miguel balbuciou algumas desculpas 
banaes e dirigiu-se humildemente para o 
gabinete contiguo, onde costumava dor- 
mir. Só então é que o barão de Neuville 
se diciijiu a apagar as velas. 

Mas, coisa extranha ! elle, que ha pou- 
co já não podia ter os olhos abertos, tão 
invencível era o somno que delle se apo- 
derára, não podia agora dormir de forma 
alguma. Com a escuridão viera a inso 
mnia. 

E o barão de Neuville começou a 
pensar. 

Pensou na pobre condessa de Neuvil- 
le, sua tia, a quem elle não queria resti- 
tuir a liberdade, no Sem-Ventura que trai- 
çoeiramente fi era desapparerer, e no seu 
cúmplice Paulo Salbris a quem não deve- 
ria ter despedido tão rudemente. Pensou 
tmfim em mil comas desagradáveis. 

E o somno sem chegar., 

De repente bateu meia-noite, Na sala 
immediata havia um grande relogio do 
tempo de Luiz XIV, que dava as horas 
compassada e lugubremente como o do- 
bre de finados. 

Quando soou a ultima badalada da 
meia-noite, o barão de Neuville, teve um 
estremecimento. Era a hora dos fantas- 
mas ; involuntariamente pensou no re- 
trato. 

Momentos depois, o livido clarão que 
se produzia na outra extremidade do quar- 
to nas noites de apparição, começou a 
subir lentamente do chão, e a illuminar 
com sinistros raios a parede. O barão de 
Neuville gritou espavorido : 

—Miguel 1 Miguel! 
Miguel estava dormindo, e não res- 

pondeu. 
O retrato subiu vagarosamente até cer- 

ta altura, e ficou como que pregado na 
"■parede. 

—Oh 1 não é sonho 1 não é sonho 1 ago- 
ra não estou dormindo! murmurava o ba- 
rão com òs olhos esgasrados. 

O retraio permaneceu durante um mi- 
nuto illuminado; depois o clarão apagou- 
se de súbito, e tudo ficou de novo mer- 
gulhado cm escuridão profunda. 

Q barão de Neuville respirou então com 
força, como um homem que acorda de 
um horrivel e temeroso pesadelo. 

Mas subitamente tornou a apparecer 
o clarão sinistro e aterrador... O olhar 
desvairado do barão fixou-se na parede; 
inas o retrato tinha desapparecido... 

Desta vez porém o liv do clarão tornou- 
se deslumbrante, e projectou-se até ao 
leito. 

O barão de Neuville soltou um agudo 
grito, e escondeu a cabeça por entre a 
roupa. 

O retrato tinha saído da moldura ; tor- 
nára-se de carne e osso, tinha no olhar 
o fogo da vida, e estava assentado aos 
pés da cama do barão! 

XVI 
O medo, quando attinge grandes pro- 

porções, aniquilla todas as faculdades do 
homem. O barão de Neuville ficou por 
tal forma espavorido com aquella appa- 
rição, que nem força teve para soltar 
um grito. Ficou immovel, mudo, contem- 
plando com desvairado olhar o retrato 
feito homem, que estava assentado aos 
pés da cama. 

Não havia que duvidar; era decidi- 
damente um homem e não um retrato. 
Era o personagem, que este represen- 
tava, vestido com o elegante uniforme 
de hussards do império, que por tamo 
tempo havia figurado na galeria de qua- 
dros de familia na casa em que a condes- 
sa de Neuville residia. Era o personagem 
que freqüentes noites apparecia em re- 
trato aos olhos do barão, e que hoje des- 
cera da moldura para vir pedir contas da 
fortuna roubada pelo espoliador barão de 
Neuville. 

O Éarão nem por um mofncnto duvidou 
de que aquelle vulto fosse seu tio, tal co- 
mo era aos dezoito annos, vestido com o 
uniforme que trajava no dia da batalha 
de Champaubert. Era seu tio, a quem 
Deus permittira sair do tumulo para vir 
pedir contas aos traidores, aos ladrões da 
familia. 

E que terríveis contas elle podia pedir 1 
Haviam-lhe feito desapparecer o filho, ti- 
nham-lhe roubado a fortuna e encerrado 
a sua adorada esposa em uma casa de 
alienados, estando ella no pleno goso de 
todas as suas faculdades 1 

O barão de Neuville estava pensando 
todas essas coisas, emquanto que o morto 
o contemplava com olhar severo, mas 
tranquillo. 

O hussard não falava, mas o barão 
de Neuville comprehendia perfeitamente 
o que vinha elle fazer alli. 

Passados os primeiros momentos de 
terror, o barão de Neuville, fazendo um 
violento) esforço, conseguiu libertar-se 

um pouco do lethargico torpor que del- 
le se apoderára, e, pondo-se de joelhos 
sobre a cama, murmurou : 

— Meu tio! perdoe-me... juro-lhe que 
hei de reparar o mal que tenho fi>o... 

O espectro levantou-se. Dando um pas. 
so á rectaguarda, ordenou com um ges- 
to imperioso ao barão de Neuville que 
descesse da cama, ao que elle immedia- 
tamente obedeceu. 

O espectro pegou então de sobre a me- 
sa de cabeceira "em um phosphoro, e ac- 
cendeu de novo a vela, O barão de Neu- 
ville teve por um momento a esperança 
de que a luz ia forçar o phantasmu a eva- 
porar-se, a voltar ao paiz das sombras. 
Mas não aconteceu assim. 

O hussard foi collocar a vela accesa 
em uma pequena mesa, sobre a qual ha- 
via papel, tinta e pennas. Depois, com 
um gesto tão imperioso como o primeiro, 
ordenou ao barão que fosse assentar-se 
junto da mesa. O barão de Neuville obe- 
deceu tremendo. 

O espectro não falava. No quarto rei- 
nava profundo silencio, perturbado ape- 
nas pelo estrondoso resonar do creado 
particular, que nada ouvira, e a qstm 
nem mesmo a luz havia acordado. 

— Que devo eu escrever? perguntou o 
barão, batendo com os dentes uns nos 
outros. 

E com mão tremula c mal segura, pe- 
gou em uma penna. 

O espectro fez um gesto que queria di- 
zer : 

— Não precisas que t'o diga. Deves 
sabel-o. 

— Quer que minha tia saia do hospi- 
cio de alienados, não é assim? balbuciou 
o barão. 

O espectro fez com a cabeça um si- 
gna] affirmativo. O barão de Neuville 
escreveu ao director, e entregou a carta 
ao espectro, o qual pegou nella tranquil- 
lamente, leu-a e metteu-a em seguida.no 
bolso. Mas continuou a permanecer si- 
lencioso junto da mesa, como se ainda 
esperasse por alguma coisa mais. 

— Que quer ainda? perguntou o ba- 
rão que tremia, como folha agitada pelo 
vento do outomno. 

O espectro fez um novo gesto, tão im- 
periosamente eloqüente, que o barão com- 
prehendeu o que elle queria. 

Exigia que o barão restituisse a fortu- 
na de sua tia, que por conseqüência era 
a fortuna do Sem-Ventura. 

E o barão, que não tinha força para 
resistir áquelle olhar, pegou na penna 
com mão convulsa e escreveu o seguinte; 

«Declaro que estou prompto a entre- 
gar a minha tia; a cxma. sra. condessa 
de Neuville, logo em seguida á sua saí- 
da do hospicio de alienados, onde tem es- 
tado encerrada sem motivo, por isso que 
nunca esteve doida, todos os seus bens 
moveis e immoveis. cuja administração 
tem estado a meu cargo.)) 

E assignou. O espectro pegou logo no 
papel, leu-o attentamente, dobrou-o em 
quatro e metteu-o também no bolso. 

Depois ergueu-se, e começou a re- 
cuar lentamente. Antes porém de chegar 
á porta fez ao barão um signal de des- 
pedida, e então já o seu olhar era menos 
irritado, o seu aspecto menos severo. De- 
pois dirigiu-se para a pòrta, sempre re- 
cuando. 

No momento porém cm que já estava 
perto delia, apagou-se a vela subitamen- 
te, o clarão livido e sinistro appareceu de 
novo, o chão pareceu ontreabrir-se, e o 
barão de Neuville, estupefacto, viu su- 
mir-se o espectro sem que a porta houve- 
se sido aberta. 

Não havia que duvidar ; o espectro 
era... espectro! 

O barão de Neuville, prostrado de com- 
moção, aniquilado, caiu por sobre a ca- 
ma, onde ficou sem sentidos. 

Quando o barão voltou a si, já cru dia 
alto ; o sol entrava cm ondas de luz pelas 
janellas do quarto. Miguel., que parecia 
estar completamente alheio a tudo o que 
de noite se passára, estava no immediato 
gabinete escovando tranquilla e descui- 
dosamente o facto do barão. 

O fidalgo soltou um suspiro, e não 
pôde deixar de estremecer ao recordar-se 
dos terriveis successos da noite. 

Miguel... chamou elle com voz ain- 
da mal segura. 

O creado approximou-se. 
—- Não ouviste nada esta noite? 

Que queria v. exa. que eu ouvisse 
perguntou o creado tom ingenuidade. 

— O retrato... 
Bom ! abi temos nós outra vez o re- 

trato ! 
E Miguel sorriu com ar incrédulo. 
— Esta noite, continuou o barão com 

terror, desceu da moldura. 
— O senhor barão... perdoe-me que 

Ih'o diga, parece-me que não está bom 
da cabeça... 

— Vi-o aili... alli, cm carne e osso 1 
E o barão, ao pronunciar estas pala- 

vras, apontava para os pés do leito. 
O creado encolheu os hombros e re- 

petiu ; 
— O senhor barão não está bom dc ca- 

beça. 
— Asseguro-te que o vi. 
■—V. exa. até é capaz de dizer oue o re- 

trato lhe falou 1 
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— E se o disser, não te engano. Fa- 
lou-me... por signaes. 

— Como assim ? 
— E obrigou-me a escrever... 
— Ora ! o senhor barão está zombando 

de certo ! exclamou Miguel com uma tal 
expressão de incredulidade, que o barão 
de Neuville tomou a peito convencel-o, e 
contou-lhe com os mais minuciosos deta- 
lhes a scena nocturna da apparição. 

Miguel escutava e abanava a fronte em 
ar de duvida. 

— Felizmente, disse elle por fim, os 
mortos não têm commercio com os vi- 
vos. 

— Que queres dizer nisso? 
— Que o espectro foi provavelmente 

deitar-se de novo debaixo da pedra que 
o cobria, e que para lá levou a carta pa- 
ra o director da casa de doidos, e a decla- 
ração relativa á restituição dos bens mo- 
veis e immoveis da senhora condessa... 
Esses documentos não são os que me 
mettem medo... 

E o creado calou-se por um momento; 
depois proseguiu. sorrindo : 

— E quem sabe? talvez no outro mun- 
do haja também beleguins! 

No momento em que Miguel acabava 
de pronunciar estas palavras, ouviu-se Lo- 
car a sineta do portão do narque. 

— Olá ! as visitas hoje madrugam ! dis- 
se o creado, approximando-se da ja- 
nella. 

— Quem ê? perguntou o barão de 
Neuville. 

— E' um homem baixinho que vem 
atravessando o parque, respondeu Mi- 
guel, e se dirige para o castello a passos 
rápidos... Mas... com a bréca! é corcun- 
da !... 

O barão de Neuville approximou-se 
também da janella, e viu effcctivamente 
um homem, corcunda, que trazia debai- 
xo do braço uma pasta de marroquim ne- 
gro, como as que costumam usar os ad- 
vogados, os procuradores e os escrivães. 

Era Castillon. 
XVII 

O barão de Neuville recebia de ordi- 
nário tão poucas visitas, que os creados 

| da Bretaudière, deshabituados de todas 
■ as delicadezas, tinham com os forastei- 
ros pouco mais ou menos as amabilida- 
des, que costumam ter os cães de guar- 
da de uma propriedade, que á noite se 
soUam no pateO. 

O corcunda Castillon foi rudemente re- 
cebido pelos creados, que não queriam 
resolver-se a ir prevenir o barão de Neu- 
ville de que o procuravam. Este, porém, 
que tinha visto entrar Castillon, não es- 
oerou que lhe annunciasscm a visita, e 

, desceu logo. 
O encontro teve logar na mesma sala, 

onde dias antes fôra tão mal recebido 
Paulo Salbris. 

Mas o corcunda tinha um nr tão des- 
cuidoso e ao mesmo tempo importante, 
que o barão de Neuville, ainda impres- 

| sionado fortemente pela terrível appari- 
ção da noite, não pôde eximir-se a uma 

1 nova inquietação. 

—Senhor barão de Neuville, começou o 
corcunda, o meu nome é Castillon, sou 
escrevente de advogado, e tenho a fazer 
a v. exa. communicações importantíssi- 
mas. 

•—Estou ás suas ordens, senhor, res- 
pondeu o barão cada vez mais inquieto. 

—Senhor barão, tornou Castillon as- 
sentando-se e cruzando negligentemente 
as pernas cambaias, eu sou procurador 
do exmo. sr. visconde Albert Godefroy 
de Neuville, parente muito proximo de 
v. exa. 

O barão de Neuville nem pestanejou ; 
e respondeu friamente : 

—Ignorava absolutamente a existên- 
cia de tal parente, senhor; e permitta-me 
que lhe diga que se elle pertence a uma 

! família, que se appellida Neuville, e que 
I está estabelecida em Roucrgue, o paren- 
tesco é mais que contestável. 

Esta resposta não desconcertou o cor- 
cunda Castillon, o qual replicou tran-» 
quillamente: 

—Não se trata de um Neuville de 
Rouergue, mas sim do senhor visconde 
Albert-Godefroy de Neuville, filho do se- 
nhor conde de Neuville, já fallecido, tio 
de v. exa. e da senhora condessa do 
mesmo titulo, ainda viva e encerrada 
em um hospício de alienados de Auxerre. 

Todas estas palavras pronunciou-as o 
corcunda vagarosamente, e accentuan- 
do-lhes todas as syllabas. 

—Meu tio não deixou filho algum, res- 
pondeu o barão. Não sei, portanto, o que 
o senhor quer dizer. 

—Peço licença a v. exa. para lhe dizer 
que se engana. Eu venho aqui precisa- 
mente para lhe provar que existe um 
filho. 

O barão de Neuville estava estupefa- 
cto da serenida, com que o corcunda 
falava. No entanto retorquiu, sorrindo: 

— Parece-me isso empresa difficil. 
— E' facillimo. V. exa. concorda em 

que o senhor conde de Neuville teve um 
filho, não é assim ? 

— E* verdade; mas esse filho morreu. 
— Perdão; o conde tinha um jardinei- 

ro... 
— Mas a que proposito... ? 
— O jardineiro, proseguiu Castillon 

sem fazer caso da interrupção, tinha um 
filho, o qual morreu. O jardineiro roubou 
dc noite o filho do conde, substituindo-o 
no berço pelo seu filho, que estava morto. 

O barão de Neuville descetrou os lá- 
bios em um sorriso de incredulidade. 

— Já me contaram essa historia absur- 
da, respondeu elle com esforço. Mas pa- 
ra ella ser julgada verdadeira é preciso 
proval-a. 

—O jardineiro, á hora da morte, con- 
fessou todo o seu crime. 

— Mas o jardineiro não ó digno de fé, 
porque estava doido. 

— O cura de Saint-Martin-des-Champs 
acreditou no testemunho delie. 

— Embora. O testemunho do cura ne- 
nhum valor terá perante os tribunaes. 

— E' possível, replicou o imperturbá- 
vel Castillon. Ha, porém, outro testemu- 
nho, a que os tribunaes hão de neces- 
sariamente dar credito. 

— Qual é? 
— O de um homem que prestou a v. 

exa. o seu auxilio para fazer desapparecer 
um certo Sem-Ventura, saltimbanco de 
profissão, que não era outro senão o 
mesmo Albert Godefroy de Neuville. 

— Ignoro completamente essa historio. 
— Veremos se Paulo Salbris consegue 

avivar-lhe a memória, disse Castillon. 
— Se o senhor não tem outras provas 

para dar-me, tornou o barão de Neuville 
apparentando sempre muita presença de 
espirito, parece-me que se inoommodou 
debalde. 

— Senhor barão, respondeu Castillon, 
tenho ainda uma outra prova mais séria. 

— Venha ella. 
— V. exa. é de parecer que sua tia 

está doida? 
— Pelo menos é essa a opinião dos 

médicos. 
—Mas pareee-lhe que poderia curar-se? 
— Tudo é possível, senhor. 
— E nesse caso teria v. exa. de entre- 

gar-lhe a fortuna... 
O barão não pôde deixar de extreme- 

cer. 
— Tudo isso era natural, disse elle; 

mas estamos longe disso. 
— Oh! perdão... disse o corcunda. 

Não rne parece que estejamos tão longe 
como julga... 

— Como assim? 
— Supponho, tornou o corcunda com 

um sorriso extranho, que v. exa. reco- 
nhecerá facilmente a sua letra... 

E' abrindo a pasta, tirou de dentro 
um papel dobrado em quarto, que apre- 
sentou aos olhos do barão. 

O fidalgo deu um pulo sobre a cadei- 
ra, em que estava assentado. 

Aquelle papel era nem mais nem menos 
do que a promessa, escripta durante a 
noite pelo barão, na qual se compromet- 
tia a restituir a forthuna de sua tia, decla- 
rando de mais a mais que a pobre con- 
dessa havia sido encerrada no hospício 
de alienados sem motivo. 

Ora aquella promessa tinha-a o barão 
escripto para obedecer á imposição de um 
morto ; e a um morto que saíra do túmu- 
lo é que elle a entregará. 

Como era pois que llva apresentava 
agora um vivo? 

Um novo susto se apoderou do barão 
ds Neuville, que começou a tremer. 

O corcunda olhava para elle fixamen- 
te, e sorria com ar estranho. 

Aquelle ente rachitico, disforme, de 
pernas cambaias, de braços enormes com 
cotovellos ponteagudos, e cujo olhar era 
por assim dizer mephistophelico, tomou 
então aos olhos do barão uma verdadei 
ra apparecencia fantaslica. 

A razão humana, quando uma vez po« 
o pé no plano inclinado das creanças so^ 
bre naturaes, já não ára ; crê em tudo.j 

O barão que, durante a noite prece-» 
dente, acreditara que tinha um fantasma; 
deante de si, juígava agora estar vendo 
um demonio em pleno dia. 

Aquelle homem defeiiuoso e contrafeito 
não era de certo um homem ; não podiai 
sel-o... 

Se o fosse, como poderia elle ler eov- 
seu poder um papel, que o barão havia' 
passado de noite para as mãos de um;. 
morto ? 

O barão, cujo ti rror augmentava dav 
momento a momento, tremia, como se çj. 
agitasse violentíssima febre. 

Senhor barão de Neuville, tornou et» 
corcunda Castillon, que diria v. exa, sei-1 

eu ihe propuzesse uma pequena Iransac-t- 
ção? 

O barão tinha os olhos esgaseados e 01' 
cabellos erri^ados. 

Fale... fcatbuciou elle com voz estratw 
guiada. 

Supponhamos, replicou Castillon, quél 
a tia de v. exa. continua a estar doida..» 

—Sim. E depois? 
V. exa. foi pelos tribunaes nomead« 

tutor delia, e administrador de todos o£ 
seus bens, não assim? 

—Sem duvida, murmurou o barão. 
—Ora v. exa. tem numerosas occupa* 

ções, a que não pôde deixar de attender. 
A administração dos bens de sua tia em. 
baraça-o c fatiga-o; e portanto v. exa. 
cede essa administração... a mim pot) 
exemplo... 

—Ao senhor! 
O corcunda. sempre sereno e impertuíV 

bavel tornou a abrir a pasta, e tirou drf 
dentro um segundo papel. 

Era uma procuração geral, feita etrt 
papel sellado, e com todas as regras « 
formalidades, pela qual o barão de Neu-» 
ville cedia os seus direitos de administra, 
dor de todos os bens moveis da condessa! 
de Neuville a uma segunda pessoa, cujot 
nome havia sido deixado em branco. 

Se o barão de Neuville assignasse aqueF 
Ia procuração, abandonava com uma só! 
pennada toda a fortuna roubada. 

— Assigne 1 disse o corcunda com VOX 
imperiosa. 

O barão teve como que um sobresaf- 
to. O corcunda tinha os olhos fitos nellal 
e apontava-lhe para o papel com um enor« 
me dedo descarnado. 

O barão tinha vertigens. O suor escor* 
ria-lhe em bagas pelo rosto contraido. 

— Assigne 1 repetiu o corcunda. 
Apoderou-se então do fidalgo um ver» 

dadeiro e invencível pânico. Pegou 
penna com mão tremula, e pousou-a sa< 
bre o papel. 

Depois ergueu ainda a cabeça ; o cor-» 
cunda seguia-lhe todos os movimentosl 
com o seu olhar diabólico e persistente. 

O barão estremeceu de novo, e agitotl 
a mão convulsivamente. A assignatur* 
do fidalgo ficou estamuada no papel. 

(C, >ni lúaia. 



s® ü 

FOLHETIM 

POUSON DU TERRAIL 

SI 

segunoa parte 

Uma heraaça dfaspntada 

XVII 
)-ogo porém que a concluiu, quiz ag"ar> 

rar na procuração para a despedaçar ; 
mas o olhar do corcunda prohíbiu-IIVo... 

('asíilloii pegou nç> papel e metlru-o 
dentro da pasta. 

Então o barão de Neuyilíe, anniquila- 
do por tão violentas impressões, deixou 
cair a cabeça' entre as mãos, e fechou 
os olhos por um momento. 

Quando, ao cabo de alguns segundos, 
rrgueu de novo a cabeça c abriu os olhos, 
o corcunda havia desapparecido. 

XVII 
O desapparecimenlo do epreunda Cas- 

tillon tinha tido o seu tanto ou quanto de 
fantástico, que até certo ponto justifica- 
va cs kléas supersticiosas, que ã vista 
delle haviam germinado no espirito do 
barão de Neuville, sobretudo depois da 
apresentação daquella promessa cscripta, 
que de noite havia entregado a um mor- 
to, h por isso,quando se viu-só,o barão de 
Neuville soltou um fundo suspiro e cur- 
vou a cabeça, como quem acceita resi- 
gnado o castigo da Providencia. 

Foi nesse momento que Miguel entrou 
na sala onde o barão se achava, 

O creado particular tinha nos lábios 
o seu antigo sorriso chocarreiro: logo 
que entrou, disse para o barão: 

— O corcunda trouxe-lhe alguma boa 
noticia, senhor barão ? 

O fidalgo voltou vagarosamente a ca- 
beça, fitou no creado um olhar amor te 
cido, e murmurou : 

— Sabes quem é aquélle corcunda ? 
— Como hei de eu sabr-l-o? disse o 

xreado encolhendo os hombros. 
— Não é homem... 
— Ah ! 
•— E' o diabo ! 
Miguel não pestanejou. 
— Como ó que o senhor barão conhe- 

ceu isso? perguntou o creado com serie- 
dade cômica. 

— Graceja quanto quizeres, murmurou 
o barão; mas olha que o que te digo é 

feriei tamen te verdadeiro. 

Talvez... replicou Miguel. O diabo 
também tem o seu tanto ou quanto de 
corcunda. 

O barão de Neuville nem força tinha 
para se impacientar, como costumava, 
com as cachorrices do creado particular. 
Parecia aniquilado. 

— Aposto que o senhor barão assignou 
alguma coisa, tornou Miguel. 

— Infelizmente... não te enganas... 
— Isso receava eu; estive mesmo pa- 

ra entrar... 
— Para que? 

Para impedir que o senhor barão 
escrevesse. O que se escreve, fica, em- 
quanto que palavras leva-as o vento, 

— O que se escreve até do outro mun- 
do volta ! murmurou o barão, soltando 
um suspiro. 

— E muito melhor ainda quando esses 
escriptos nunca lá estiveram! retorquiu 
o creado particular sorrindo com modo 
extranho. 

O barão olhou para Miguel com sur- 
preza 

—Que queres tu dizer com isso? per- 
guntou elle. 

— Quero dizer, senhor barão, respon- 
deu o creado friamente, que v. exa. fez 
ha pouco uma das maiores tolices, que 
um homem pôde fazer... 

— Ora ! não é tanto assim ! 
— V. exa. deu ao tal corcunda, pro- 

seguiu Miguel sem fazer caso da inter- 
rupção do fidalgo, que para o senhor ba- 
rão é o diabo, e para mim é apenas um 
escrevente de advogado, uma procuração 
em fôrma, com um nome em branco. Es- 
sa procuração, logo que esse nome esFe- 
ja preenchido, Fira-lhe das mãos a ad- 
ministração da fortuna da senhora con- 

1 dessa, isto é, uma bagatella de dois mi- 
| Ihões... 

O cunda já alli não estava, e Mi- 
guel - • .em duvida alguma um homem. 
G . i preseni n homem tranqui- 

• m sempre os esi.' os timoratos; e 
portanto o barão co: eçou a reflexionar 
a sangue-frio. De ma a mais, aquellas 
simples palavras — "«doi milhões», — 
despertaram-lhe o seu . .nr pelo dinhei- 
ro, a sua extíaordinaria areza, que 
por um momento estiver..' > 10 que ador- 
mecida. Ao cabo de algo, ■ -undos de 
agitada meditação, exdai. Com deses- 
pero ; 

— Que fiz eu? 
— Eu já o disse a v. exa., retorquiu 

Miguel com os lábios, contraído? em um 
máu sorriso; o senhor barão fez uma 
grandissi ma tolice. 

— Irremediável... murmurou o fidal 
go. 

— Todas as tolices pódem remediar-se 
disse Miguel friamente. 

O barão olhou para o crcadq com sur 
preza, 

— Não sabes então que eu me havia 
compromettido a fazer a restituição? 

— Compromettido ! com quem ? 
•— Com o retraio ! 
-— Ora ! murmurou Miguel. 
— Com o retraio que se fez homem, 

isto é, com um morto que saiu da sepul 
tura... 

O creacjo particular soltou uma garga- 
lhada. 

— Se o senhor barão tivesse accedido 
aos meus desejos, nada disto teria acon- 
tecido. 

—Como assim? quem havia de impe 
dil-o? 

— Eu. 
O creado pronunciou esta palavra com 

frieza, e cessando subitamente de rir. 
Depois accrescentòu com ironia : 

— Mas isso custava a «importantissi 
ma» quantia do cem mil francos ; © por 
isso, o senhor barão para a não gastar, 
larga das mãos agora a «bagatella» de 
dois milhões, 

O barão de Neuville olhava para, o 
creado com ar de quem não comprohen- 
dia. Miguel continuou : 

— No fim de contas, eu é que sou 
diabo : e a prova de oue o sou é ter eu o 
poder de impedir que os mortos saiam do 
tumulo. 

— Tu ? exclamou o barão estupefacto. 
—Ora, admiítindo essa hypothese, pro- 

seguiu o creado, podemos também sup- 
por que o corcunda é um diabo de ordem 
inferior á minha, e que por isso me obe- 
dece, e me entregaria, se eu o exigisse, 
o papel que o senhor barão imprudente- 
mente assignou. Tudo o que tenho dito, 
posso eu fazei-o, «mas»... 

— Mas que? perguntou o barão. 
— Mas isso custa cem mil francos; e 

nem um «sou» menos. 
O barão d< Neuville enevlhcu us hom- 

bros. 
— Cem mil francos para sa1 var dois 

milhões... não é muito, disse o ' reado. 
— E se eu tc dér os cem inil francos ... 
— Entregarei ao senhor barão o esori- 

pto comprometledor, que assigábú. 
— Mas quem me assegura que meu lio 

não sairá da sepultura uma segunda 
vez ? • v | 

— Tosso eu prohibir lli'o. 

Quem ('■s tu gnlão? murmurou o 
pobre barüo de Neuville, olhando para o 
creado com supersticioso susto. 

•— Já que o senhor barão acredita em 
espectros e cm almas do outro mundo, 
não devo eu dizer-lhe que sou uni simples 
mortal de carne e osso. Nenhum caso fa- 
ria do que eu lhe dissesse... 

Sim... murmurou o barão pensati- 
vo; creio nas almas do outro mundo e 
nos espectros ; e sobejas razões tenho tu 
para isso. 

—E' justo; o ssnhor barão viu seu lio. 
—E' verdade, vi-o! 
—E quem diz ao senhor barão que es- 

se «medonho espectro» não e-a o filho de 1 

seu lio?... 
O barao de Neuville levantou-se viva- 

mente. 
—Que dizes? que dizes? exclamou ell4. 
—Que o filho se assemelha ao pae de 

um modo realmente notável... a ponto 
que, quem visse o.Sem-Ventura ao lado! 
do retrato, de certo ficaria impressionado 
pela grandíssima se relhança que ha en- 
tre ellcs... 

O barão de Neuville eslava estupefa- 
cto. 

—Os mortos não voltam, continuou o 
creado. 

—Então... o homem que vi... o espe- 
ctro... 

—Era nem mais nem menos do que o 
Sem-Ventura... primo de v. exa... c o fi- 
lho da senhora confessa de Neuvilie. 

—Vivo! vivo! mórmurou o barão aper- 
tando a cabo.a entre as mãos. 

-Vivo, sim... <• sem vontafe de mor- 
rer. 

—Ms como pSde elle entrar aqui ? 
—Oh 1 de um modo simplicis-.imo, res- 

pondeu Miguel rynu-ame.tte. Abri-lhe eu 
a pequena po ta do parque. 

—Mas... o falo de Ims ard que elle tra- 
zia vestido... 

Alugado em rasa do IVIphi a Parou, 
na rua das Eilles-Saint-Ti.o i as, c a Pa-! 
riz. 

—E foste tu... tu... murmurou o ba- 1 

rão de Neuville. 
—E que eu quero i r • s meus c; m mil 

francos. 
E ocreado tirou do bolso urna folha de . 

jaapfl sellado e co;I cou a sob e a mesa, 
deante da barão. 

- Aqui está, disse ele, un chcqqe já 
promplo i>ara eu re ebe. essa quantia r.o 

\ 
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Banco cie Pari?.; se v. exa. quer a^signal- 
o, respondo por tudo. 

—Mas... o retrato, murmurou o barão; 
aturdido. (D relra.o que eu mesmo quei- 
mei e que apesar disso apparece... 

-—Aptes de v. exa, o queimar tinha eu 
mandado tirar uma cepia .delle. 

—Ah ! niiser.aycl! 
—Eu queria os meus cem mil francos... 

E agora, se o senhor barão quer assignar 
o cheque, explicar-Ihe-ei como é que, de- 
pois de ter visto os espectros de uMiss Au- 
rore», no theatro do Chateie, imaginei... 

O barão de Néuville estava livido de 
cólera. 

—Has de pjgar-me a tnysffiraçío, in- 
fame ! exclamem cllo. 

presentara, como se viu já, o papel de es- 
pectro com escnipulosa exacíidSo. 

Depois voltara para a hospadaria la- 
vando comsigò a famosa promessa de res- 
tituição, qUe o corcunda Castillon devia 
no dia seguinte apresentar ao barão. 

O escrevente havia-se desempenhado 
dessa commissãi) ás mil maravilhas. 

Paulo Salbris não tinha ainda represen- 
tado um papel qualquer ; mas. também 
havia de chegar-lhe a vez... Se o seu 
testemunho fosse necessário, nenhuma du- 
vida haveria em o produzir em juizo. 

Logo que Castillon regressou ú hospe- 
daria, combinaram os tres conspiradores 
que esperariam pela noite seguinte para 
se dirigirem para Auxerrc. Miguel havia- 

E quiz lançar-se sobre o creadó e pôl-o, lhe promeitido que o barão também 
como vulgarmente se d:z, em nlençócs 
de vinho», á semelhança tio que usavam 
os grandes senhores do século XVII 

XIX 
Transpor tom o-nos sgoiv. á taberna, ca- 

sa de pasto, hospedaria, ou como chamar- 
lhe queiram, situada ao fundo ca poiroa- 
ção, e á testa da qual eslava a viuva Fcr- 
rahd. 

há 6 que fora preparada a pequena co- 
media, de que o barão de Xeuville fôra 
victima. 

O Sem-\ eatura, Caslillon, o Gorgu- do para o seu proprio quarto, onde lhes 
lho, e Paulo Salbris, que estava agitado preparara can-a-, depois do lhes ter ser- 

iria, para sem demora fazer pôr em li- 
berdade a condessa de Neuville. 

No entretanto Castillon, que era, como 
se costuma dizer, «passaro velho» em 
questões de justiça, fazia registar a pro- 
curação authentica, assignada pelo barão 
de Neuville, depois de haver preenchido 
com o seu mme que rella est iva em bran- 
co, mandara fazer as cicaçèe ; necessárias, 
etc. 

Durante o rosto do dia, todos quatro 
se haviam conservado occultos na hospe- 
daria. A viuva Ferrand havia-os conduzi 

pelo desejo de vingar-se, haviam chegado 
no dia antemor um poucb antes de anoite- 
cer. 

No caminho haviam encontrado Miguel 
que cs 'conduzira pá a c* s i da viuva Fer- 
rand, a qual era una camponoza intelli- 
grn:-? e prao esvrupuk^a, que de mul- 
ló boa vontade sc prfslava ao mal. 

De mai.i a piais M'guel havia-lhe dito : 
- Oei>;a-nTc fazer o que ou quizer. Tra- 

balho para - r «'ico; crpois casarei ccm- 
lig a „ 

l»a.am. i pror.ic.sa para que avia- 
va Fi- r m i puzesse leda a sua casa á dis- 
!msi;ã'> <!e Miguel. 

D írmie o dia thvh . este levado para 
oasi di muvm mra pequena mala, que 
coníudi i ura Lnilonr.r completo de hus- 
sovl da IVuauraçco, em tudo semelhan- 
te ao do retrato. 

O leitor acivin-ha o que se passara. O 
oçm-Veníura vestira o uniforme, dirigi- 
ra sc com Miguel para o casíello, e re- 

vido a ceia. 
Quando < stavam á mesa chegou Miguel 

que lhes d:s e que o barão eslava tomado1 

dç indiziyel espanto", que o remorso se 
Ira via apoderado delle de um modo horrí- 
vel, falava até cm fazrr-se fraed, e fmal- 
nv iile que não havia de ser difficil obri- 
gal-o a entregar a fortuna da com!essa de 
Neuville. 

Paulo- Salbris escutava com júbilo todas 
estas infoniiàhm s; queria vingar-sc do 
barão fo- se como fosse. (àisíiUqn dizia-lhe 
rindo : 

•—Aqui está uma questão a que 6 meu 
patrão, o celebre advogado Nevilin, «não 
via furo», o que eu, ap< sar de ser apenas 
um pobre escrevente, vou dfs- mbrulhan- 
do menos m.al! 

O Sem-Ventura abanava molancollea- 
mente a cabeça, o murmurava : 

O;:: m. .-abe ?.., 
—Ora r > sa ! respondia o corcunda. A 

coisa agora está bem clara ; tenho alli na 

miníia pasta um papelinho, assighado pe- 
lo barão de Neuville, que tem um valor 
incalculável. 

Mas o Sem-Ventura continuava a rstar 
silencioso e triste. 

— Aposto, murmurou o Gorgulho, que 
estás pensando no homeijii do cão prelo. 

—Talvez... 
Castillon, que não linha nem a mais 

leve sombra de supersticioso, desatou a 
rir. 

—Veremos,, disse elle, se o homem do 
cão preto resiste ao papel sei lado. 

Emquanto esta conversa tinha logar, 
Miguel levantou-se, fez um signal a Pau- 
lo Salbris, e foi, com elle para o corredor. 

—Meu caro, lhe disse Miguel, o amigo 
está já com a cabeça muito pesada. Tal- 
vez eu amanhan precise de si; vá-se dei- 
tar. 

E ao mesmo tempo mctteu-Ihe um pa- 
pelinho na mão ; era um,a nota de mil 
francos. 

Paulo Salbris não comprehendeu o que 
queria aquillo dizer, mas em lodo o caso, 
meUcu a nota no bolso e foi-se deitar sem 
dizer palavra. 

—• O pobre Paulo Salbris está deveras 
embriagado, e por isso foi deitar-se, disse 
rindo o criado, voltando á sala onde se 
achavam os Ires companheiros. Este vinho 
de Borgonha não é para graças. 

—Ora adues ! replicou Castillon. Pôde 
mandar vir o que quizer... eu não lenho 
medo delle. 

—Querem que lhes traga duas garrafas 
do de 1S46? perguntou a viuva Ferrand. 

—Melhor do que isso trouxe eu do cas- 
íello, atalhou Miguel. 

—Ah! murmurou Castillon, que -.a 
amador dc. bons vinhos. 

—Naqucllc cesto 1- " " . - , , mard. 
E apontou para 1 pcqi < no cesto de 

vtme, que, ao entrar, collocara em um 
canto da sala. 

Em seguida í<- itou-se, e foi buseal-o 
para junto .da a De dentro tirou qua- 
tro garrafas 1 .-as de po e d» leias de 
aranha, o colh cou-as sobro a mesa. 

Não se de j ao trabalho de as desro- 
Ihar; cor' 1 "íhes com uma faca os gar- 
galhos. 

Castillon estendeu logo o copo, que 
Miguel e <; :hou a trasbordar. 

O co da provou v:nho cOmo bom 
conheci , o em seguida esvasiou o co- 
po. 
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—Magnifico I disse elle. 
—Eu não quero... não tcnlio sede,, 

murmurou o Sem-Ventura. 
—Ora ! não te faças piegas, exclamou/ 

o Gorgulho. Vamos fazer um brinde, a! 
que lli não podes deixar de correspoiv* 
der. 

—Conforme... 
—pebo á saude dc DastingueUc;! 
O Gorgulho tinha razão. Aquelíe no-* 

me era mágico. O "Sem-Ventura estep- 
deti immodiatãmentc o copo, c bebeu o 
vinho até á ultima gotta. 1 

Nenhum dos (res amigos reparou oni 
que Miguel, em vez de beber, tinha sur< 
rateiramentè lançado o vinho para dc" 
baixo da mesa. i 
   

Duas horas depois o Sem-Ventura",t 
Castillon e o Gorgulho, deitados em imt 
mesmo quarto, dormiam profundamente^ 

Dc súbito abriu-se ti porta, e entrei# 
um homem e uma mulher. F . Miguel 
e a viuva Ferrand. ■ 

Miguel dizia : 
—O patrão, primeiro quiz estrangular-" 

me; mas depois conheceu que já tinha 
outro remédio senão ser rasoavH. 

—Silencio! murmurou a esialajadeira- 
Pódem acordar... 

—Não tenhas medo disso... hão.c- Mor* 
mir pelo menos doze horas 

E dirigiu-se para íi cama que esn 
tava deitado o corcunda. i 

Castillon, como homem prudente 
cauteloso que era, havia collocado a fa-i 
mosa. pasta por debaixo do travesseiro. 

Miguel levantou-lhe resolutamente á 
cabeça e puxou pela pasta, sem que p, 
co r c un d a a ço r d a s se. 

Vou levar isto ao senhor barão, ac* 
contou elle. Tu, desce á cavaUariçç^ 

■ dá a ração ao cavailo. 
—Ainda precisa delle esta noite? pci> 

guntou a viuva. 
—Ainda. 
—Mas onde vaes tu ? 
—Agora vou a correr ao castello, IS 

volto. 
■—E depois? 
■—ire? levar estes «meninos» para 

ra do povoado; deixal-os-ei em umáT 

qualquer encruzilhada do caminho, lias, 
de ajudar-me a leval-os, me-no assirr^ 
adormecidos para a carroça... • 

ÍC o crcâdo saiu apressadamente dàj. 
casa da viuva, e dirigiu-se para o cas-o 
tcllo, levando a preciosa pasta. 

No entretanto o Sem-Ventura, dor< 
mindo pesadamente sob a intKiencia de 
um poderoso narcótico, sonhavíi com o 

f bc»nem do cão preto... 



AUCafô. ■  —WM,. â 

FOLHETIM (ae 

PONSON DU TEHRAIL 

o SEM-VHT11M 

SEGUNDA PARTE 

Uma herança disputada 

XXI 
— «Eureka»! gritou de súbito o Gor- 

Çulho, que continuava a caminhar adian- 
te. 

E estendeu a mão, apontando para a 
frente. 

O valle estcndia-se para os lados brus- 
camente. A pequena distancia via-se que 
aos mattos se seguiam verdejantes vi- 
nhedos ; mais além viam-se extensos pra- 
dos, e no meio destes uma povoação. 

— Tenho fome ! repetia o Gorgulho de 
tnomento a momento, e apressando o pas- 
so cada vez mais. 

Por fim o Scm-Vcntura disse-lhe sor- 
rindo mclancolicamenle; 

— O caso não está em ter fome ; está 
em achar que comer. 

— Mas alli está uma povoação... 
— Sim... isso é verdade; mas também 

í infelizmente verdade, que não temos di- 
nheiro... 

— Ora comeremos a credito. Já temos 
tcncido maiores batalhas... 

— Sem duvida. 
— Nós dois quasi que demos uma vol- 

ta á roda do mundo, e nem sempre tinha- 
mos dinheiro. 

— Concordo, mas... 
No ponto onde findava o valle, come- 

çava uma exceüente estrada departamen- 
tal, muito bem calçada, e em perfeito es- 
tado de conservação, a qual devia atra- 

' vessar a povoação, que ao longe se divi- 
sava. O Gorgulho começou a caminhar 
resolutamente por essa estrada, murmu- 
rando : 

— Nem nas mais criticas circumstan- 
cias devemos desesperar da Providencia. 
.Quando estamos prostrados de cansaço e 
de commoção, depois de havermos cami- 
nhado por sobre pedras e silvados, envia- 
nos ella uma estrada magnífica. 

No momento em que o Gorgulho paga- 
va ao acaso este tributo de reconhecimen- 
to, os tres amigos sentiram ruido na re- 
ctaguarda. Era o trote de dois cavallos. 

Dois gendarmes, montados em bons 
tavallos, caminhavam a par na recta- 
guarda dos nossos tres aventureiros. 

— Bom ! disse o Gorgulho. Lá vêm 
amigos. Contar-lhes-emos a nossa histo- 
ria, e tatvez possam prestar-nos algum 
auxilio. 

Passados alguns minutos os dois gen- 
darmes chegaram ao pé dos tres amigos. 
O Gorgulho collocou-se em um dos lados 
da estrada, e cumprimentou-os cortezmen- 
t». 

Um dos gendarmes, que linha a gra- 
duação de cabo, disse a meia voz para o 
companheiro. 

— Quem sabe se serão estes os passa- 
rinhos que andamos procurando?! 

— Holá ! amigos ! gritou o cabo. 
— Quer alguma coisa, camarada? per- 

guntou o Gorgulho em tom affectuoso 
amigavel. 

—Para onde vão? perguntou o cabo. 
— Para aquella povoação. 
— E donde vêm ? 
•— De Coutanges. 
— Não é um dos senhores que é conhe- 

cido pelo appellido de—Sem-Ventura?— 
perguntou ainda o cabo. 

— Como... pois conhece-nos ? pergun- 
tou o Gorgulho cada vez mais surprehen- 
dido e amavel. 

— Se conheço ! Tanto que tenho ordem 
para os prender. Houve denuncia de que 
commetteram a noite passada um roubo 
na hospedaria. 

E ao mesmo tempo apeou-se. Em se- 
guida, lançando uma das mãos ao fato do 
Sem-Ventura para o segurar, tirou com 
a outra do bolso um par de algemas, no- 
vinhas em folha. 

XXII 
Foi como um novo raio que caisse no 

meio dos tres amigos, que ficaram litte- 
ralmente fulminados. Decididamente a 

influencia do homem do cão preto não era 
coisa com que se brincasse. Todas as ve- 
zes que ellas se faziam sentir succediam-se 
as catastrophes umas ás outras, não só 
para o Sem-Ventura, mas para todos, os 
que andavam ligados á sua má sorte. Os 
tres rapazes quizeram justificar-se ; mas 
o cabo a nada attendia. 

— Meus rapazes, disse elle, eu sou o 
cabo-dos gendarmes de Coulanges. O 
juiz de paz expediu mandado de prisão 
contra vocemecês. Se estiverem innocen- 
tes, melhor ; se forem culpados, lá se 
avenham. Emquanto isso se não averigua, 
vou conduzil-os para a prisão de Auxer- 
re. 

— Mas de que somos nós accusados ? 
perguntou o Sem-Ventura. 

— De haver roubado dinheiro, e não sei 
que mais, á estalajadeira de Coulanges, 
onde haviam ido alojar-se. 

— Essa agora é das melhores ! excla- 
mou o Gorgulho. 

E quiz restabelecer a verdade dos factos, 
isto é, demonstrar que, se alguém havia 
sido, roubado, tinham sido elles. 

Ao mesmo tempo o corcunda Castillon 
contava que os haviam adormecido com 
um narcótico, c que, emquanto dormiam 
profundamente, os tinham conduzido para 
longe da povoação, abandonando-os em 
um sitio deserto. A historia, porém, era 
por tal modo inverosimil que o cabo Mar- 
tineau, homem positivo e essencialmente 
pratico, nem por um momento acreditou 
nella. 

— Tudo isso é muito bonito, meus me- 
ninos, dizia o cabo, e talvez mesmo seja 
verdadeiro ; mas só os juizes poderão des- 
embrulhar essa meada. 

E, pelo sim, pelo não, foj-os algemando 
a todos tres. 

O Sem-Ventura estava taciturno ; não 
fez resistência alguma. O Gorgulho lasti- 
mou-se franca e abertamente. Pobre Gor- 
gulho 1 tinha fome, e ainda não sabia 
onde e quando almoçaria... 

O corcunda Castillon fazia esforços por 
consolar os dois amigos, dizendo-lhes ; 

— Em Auxerre também ha juizes, pe- 
rante os quaes nos será fácil justificar- 
mos-nos. 

Os dois gendarmes haviam collocado 
os prisioneiros diante delles, pondo os ca- 
vados a passo, c rccommendando comlu- 
do aos tres rapazes que caminhassem de- 
pressa. 

A povoarão que o Gorgulho fôra o pri. 
meiro a avistar, e na qual esperava al- 
moçar rcguladamcnlc, foi deixada para 
a esquerda. 

— E' pena que vocemecês não tivessem 
almoçado, lhes disse o cabo. Mas não tem 
duvida, podem jantar em Auxcrre... o 
rancho dos presos não é muito máo... 

Os nossos infelizes heroes caminharam 
durante muitas horas. 

O Gorgulho ia recordando rpm sauda- 
de as aventuras da sua vida passada, c 
por fim disse com máo humor para o Scm= 
Ventura ; 

— Pensar eu que podias ter casado com 
a formosa Kalt, filha do boér de Ankas- 
trem, e que te fizeste dc manto de seda... 
Podíamos ser hoje inlIUonarios ! 

— A fatalidade persegue-mc, disse o 
Sem-Ventura ; mas hei de vrnceí-a cedo 
ou tarde. 

— Com que arma ? perguntou o Gor- 
gulho encolhendo os hombros desdenhor 
samente, 

— Com a minha força de vontade, res- 
pondeu o Sem-Ventura. 

— Bravo ! murmurou Castillon ; isso 
é que se chama ver bem as coisas. Mas 
eu sou um homem pratico... 

— E então ? atalhou o marselhez. 
— Então, estou procurando o meio de 

nos tirarmos deste aíoieiro. 
— O que eu queria primeiro que tudo, 

tornou o Gorgulho, era que me tirassem 
esta «historia» com que me prenderam as 
mãos. 

— As algemas hão de tirar-nol-as quan- 
do chegarmos á prisão. 

■— Onde leremos um bocado dc pão ne- 
gro e uma bilha com agua para nos ban- 
quetcarmos... murmurou o pobre marse- 
lhez com voz lasthnosa. 

O corcunda era philosopho. 
— Paciência ! tornou elle. Com tanto 

que me deixem escrev r... 
— A quem ? 
— Ao meu patrão, ao advogado Nlve- 

lin, para que venha reclamar-nos. 
— Mas nós somos accusados nada me- 

nos do que de roubo 1 
— Não te dê isso cuidado. Hei do pro- 

var até á evidencia que fomos nós os rou- 
bados. 

Emquanto que os tres rapazes iam con- 
versando em voz baixa uns com os outros, 

caminhando todos tres a par, um dos 
gendarmes apurava o ouvido para eseg. 
rar o que elles diziam 

Era o que não tinha graduação alguma 
ç> simples gendarme. homem novo e de 

semblante expressivo e intelligente, c que 
nenhuma semelhança linha com o cabo, 
sob cujas ordens se achava. Ao escutar a 
conversação dos tres mancebos, pareceu- 
lhe reconhecer nelies o accento de probida- 
de e de franqueza, que só os innocentes 
possuem. 

Abslevc-se porém de communicar as 
suas impressões ao cabo Martineau, a 
quem muitas vezes tinha ouvido dizer : 

—Tenho prendido muitas pessoas, c to- 
das eram mais ou menos culpadas. 

Por fim, á tarde, um pouco antes do pôr 
do sol, os tres prisioneiros chegavam a 
Auxerré, para onde entraram pela porta 
de Glaimes. 

XXIII 
A prisão não ficava longe : o trajecto 

foi curto. Emquanto o cabo Martineau 
batia á porta e falava com o carcereiro, 
approximou-se o simples gendarme do 
corcunda, e disse-lhe : 

—O senhor conhece alguém aqui que 
possa reclamal-os, e affiançal-os ? 

—Ninguém. 
—E os seus amigos? 
—Também não. 
—São então todos tres de Parlz? 
—Somos. 
—Pois, se quizerem, posso eu encarre- 

gar-me de enviar uma oommunicaçãd ao 
seu patrãoi 

Castillon estremeceu. 
—Antes quereria, disse elle que havia 

pensado melhor, que a comnumicação 
fosse feita a uma outra pessoa. 

—A quem? 
—A unia cantora do theatro Italiano. 
—Como se chama ? 
—Paquita. 
—Onde mora? 
■—Na rua de S. Lazaro, n. 89. 
—Bem, disse o bom gendarme. Vou já 

faxer-lhe um telegramma. 
—Basta que contenha ar. seguintes pa- 

lavras : «Sem-Ventura preso em Auxerre» 
Quando as portas da prisão se fecha- 

ram sobre os tres amigos, disse Castillon : 
—Bastlnguette estará aqui amanhan á 

tarde. 
O nome de Bastingnettc incutiu cora- 

gem e esperança aos tres prisioneiros. 
As prisões da província são, em geral, 

administradas palernalmente. Para isto 
concorre talvez o conterem ellas raras ve- 
zes criminosos dc importância ; de sorte 
que a maior parte do tempo, são apenas 
umas hospedarias desagradáveis, para 
alojamento temporário de larapies o de 
vadlos. 

O carcereiro ora um bom homem. A 
mocidade e os modos francos dos tres pri- 
sioneiros, inspiraram-lhe comp-Tsão. Lo- 
go depois de elles chegarem conduziu-os 
para uma sala reservada, e disse-lhes ; 

—Vou traztr-lhes a ceia. 
Estas palavras só acharam éco no estô- 

mago do Gorgulho. 

7 
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O Sem-Ventura estava pensando em 
Bastinguette. 

O corcunda Castillon, que desde peque- 
nino fôra creado no meio das chicanas dos 
tribunaes, e que conhecia a fundo todos 
os processos judiciários, não se assustava 
muito por causa da prisão ; sabia que a 
justiça acaba sempre por descobrir a ver- 
dade, e dar liberdade aos innocentes. 

Mas, por isso mesmo, o corcunda esta- 
va extremamente preoccupado. Na sua 
qualidade de perfeito conhecedor de li- 
bellos, de petições, de todas as formulas, 
emfim que a justiça emprega, reunia e 
coordenava os seus meios de defesa, visto 
que esperava ser no d:a immediato inter- 
rogado por um magistrado qualquer. 

O Gorgulho... esse tinha fome, e estã 
dito tudo. A parle physica estava nelle | guns morn(.ntos de reflexão ; se me en- 
muito mais enfraquecida do que a parte 
u oral; logo que lhe deixaram entrever a 
possibilidade de ceiar, voltou-lhe aos lábios 
o sorriso, cheio de philosophia, que raris- 
simas ve.Tes o abandonava. 

—Visto que temos ceia, disse e!Ie esfre- 
gando as mãos, ainda o diabo não é tão 
feio como o pintam ! Por hoje estamos re- 
medeados... amanhan, trataremos dos 
meios de sair daqui... 

—Julgas então, lhe disse o corcunda 
rindo, que vão servir-te papos de anjos? 

—Bem sei que não... Mas... tanta fome 
tenho eu, que era capaz de comer sapos 
de fricassél 

se desde logo de que os tres prisioneiros tiça esclarecimentos sobre os seus antece- 
dente j. 

O bom gendarme não precisava mais 
nada. Correu ao telegrapho, e fez expe- 
dir para a cantora Paquita, residente na 
rua de S. Lazaro n. 89, em Pariz, o se- 
guinte laconico telegramma : 

«Sem-Ventura preso em Auxerre.» 
«Um amigo.» 

Uma hora depois, Bastinguette recebia 
o telegraminá, e mandava immediatamen- 
te chamar seu tio, o velho saltimbanco, 
que correu logo a casa delia. 

— Papá Coqueluche, lhe disse ella mal 
o viu, saímos de Pariz esta noite. 

— O que? disse o velho dando um pu- 
lo. 

— Partimos para Auxerre, accrescen- 
tou Bastinguette em tom de autoridade. 

XXIV 
O Sem-Ventura sonhou muito lambem 

nessa noite. Foram porém os seus sonhos 
mais alegres do que os da noite preceden- 
te. 

Estava em um magnífico atcHcr, como 

estavam innocentes. 
— Não conhecem em Auxerre pessoa 

alguma, que possa affiançal-os? 
— Não. 
—- Nem por éstás immediações ? 
.— Só cm Pariz é que temos pessoas 

amigas. 
-— Tenho pena, realmente, disse o car- 

cereiro. Estou convencido de que estão 
aqui injustamente... julgo-os innocentes. 

—- E creia que não se engana, disse o 
marselhez. 

— Havemos de pròval-o, affirmou o cor- 
cunda. 

O carcereiro sympathisava cada vez 
mais com os rapazes. 

j — Pois bem, disse elle, ao cabo de al- 

ganarem, paciência. Vou eu abonar-lhes 
o dinheiro. 

— Ah! exclamou o Gorgulho com ale- 
gria no olhar. 

— Vou buscar-lhes um bocado de car- 
neiro, e um litro de vinho. Estou conven- 

neceu, e, cançados como estavam dc ha- 
verem caminhado durante todo o dia, a- 

zendo uma escudéla de caldo, e um pe-! dorm?ceram log0 profundamente. 
Dahi a pouco voltou o carcereiro, tra- 

queno pão de munição para cada um dos 
tres prisioneiros. O Gorgulho não pôde 
deixar de fazer uma careta. 

—Meus filhos,d:sse patcrnalmente o car- 
cereiro, têm dinheiro? 

—Infelizmente... não! suspirou o pobre 
Gorgulho. 

—Faço esta pergunta, (ornou o carce- 
reiro, porque, se tivessem dinheiro pode-1 to ^ prisão ci0 Serii-Ventura 

Pa0 qualquer pessoa. 

cido de que, quando saírem daqui, hão de todos os artistas, no principio da sua car- 
pagar-rae, logo que tenham dinheiro. ! reira, desejam possuir um dia. Era um 
  Pagar-Ihe-emos, e com usura, res- pequeno museu, cheio de objectos de^ar- 

pondeu Castillon. ! te, de esplendidos quadros dos mestres 
Dahi a pouco estavam os Ires amigos mais celebres, de bronzes fiorentinos, e 

céiando como uns príncipes. Uma hora das mais raras estatuetas, 
depois, deitaram-se sobre umas mísera-1 Ao meio do atelier via-sc um grupo e.s- 

eis enxergas, que o carcereiro lhes for- boçado, que era considerado já um pri- 
mor de arte, a julgar pelos sorrisos de 
admiração de meia dúzia de homens, que 
examinavam o trabalho como verdadeiros 
conhecedores. 

O artista, que havia executado o tra- 

nem os graves personagens, que disputa- 
vam entre si a posse daquelle primor de 
arte, mas sim uma formosíssima creança 
loura que andava rolando por sobre o ta- 
pete. 

Uma das sehhoras tinha brancos os ca* 
bellos ; mas sem rugas o semblante. O 
Sem-Ventura ficou absorto a contemplal- 
a, sentindo-se attrahido para ella por um 
irresistível sentimento de amor e de res- 
peito. Uma voz clescouh^ouJa segreda* 
va : 

—E' tua mãe! 
E o coração batia-lhe apressado,.. 
A outra senhora foi iogo reco h - U 

pelo 'Seni-Venlura. Era Bastinguette. 
Bastinguette, a quvm a. t • meinha il i- 

mava mãe. 
No momento em que 1 sonho chegava a 

estas alturas, foi o Sem-Ventura acordado 
bruscamente por unia voz de faís-He. Era 
a do corcunda Castillon. 

O Sem-Ventura abriu os olhos, soIloO 
um grito de desespero, e lançou ao§ doU 
amigos um olhar estúpido c d-s profundo 
desalento. 

O Gorgulho estava ainda deitado; Cas- 
tillon já se achava a pé. O sentimento da 
triste e desoladora realidade impôz-se ao 
espirito do pobre Sem-Ventura. O magní- 
fico «atelier», as duas senhoras, a crian- 
cinha, tudo era sonho, que cessara de sú- 
bito, que se esvaccera com a rapidez do 
relâmpago ! E o infeliz Sem-Ventura acor- 
dava encerrado entre as quatro paredes df 

No entretanto o bom gendarme, a quem 
a conversação dos prisioneiros tanto im- balho, estava no meio delles, e voltou-se 
pressionara, sentiu-se tomado de escrupu- subitamente para o ponto donde o Sem- 
los, ao afastar-se da prisão. Um gendar- Ventura estava contemplando a scena. 
me nap deve transigir com o seu dever, e| o ex-saltimbanco estremeceu de sur- 
elle perguntava a si proprio, até que preza; o artista, o ereador daquella obra 
ponto lhe era permittido dar conhecimen- admirável, era elle proprio ! 

Era elle proprio que sorria para todos, 
e a quem alguns rapazes chamavam mes- 
tre.— Era elle proprio o grande artista 
que o Instituto esperava com impaciência 
e que tinha já ao peito uma fuinha ver- 
melha ! 

Mas não ficou só nisto o sonho. O Sem- 

ria eu ir-lhes buscar vinho, carne 
branco. Dirigiu-se pois, antes mesmo de se re- 

—Nem um real! murmurou o marse- colher ao quartel, a casa do procurador 
lliez. ; imperial para o consultar sobre o assum- 

—E, comtudo, esses fatos só os usa pt0< 

quem não é miserável... murmurou o car-j q magistrado escutou-o atteníamente. 
cereiro, olhando para o vestuário tios tres | q gendarme advogou com tanto calor a Ventura lançou a vista pára um canto do 
amigos. causa dos tres pobres rapazes, pintou com atelier, e viu ahi um grupo informe, for- 
 E' verdade, disse Castillon. E veja ' tão expressivas côres a sua apparencia ho- mado por um homem e ppr um cão pre- 

o amigo que má sorte é a nossa, que, nãc nesta, o seu ar de franqueza e de probida-,, to. 
tendo nem um real, somos nós os accn a- de, que o procurador ficou commovido. No i O cão estava estendido aos pés do bo- 
dos de ter praticado um roubo ! ' entanto o juiz de paz de Coulanges havia- mem, que o contemplava tristemente, na 

Tão justa era esta reflexão, que o car- lhe transmíttido um telegramma, em que attitude de um demonio proslrado, e ven- 
cerciro ficou irnpre sionado, e murmurou : j lhe annunciava que um roubo fôra com- cido por algum archanjo mysterioso 

—Se livessem commettido um roubo era mettldo na hospedaria da localidade, e 
natural que ainda lhes restasse aUam di-| que se suspeitava ter sido praticado por 
nheiro... ! tres aventureiros, que ahi haviam passa- 
 Oe certo, disse o Gorgulho. Tanto do a noite. Comtudo o magistrado res- 

inais que o roubo, de que nos accusam, | pondeu : 
teria sido commeUido na noite passada. | — ínterrogal-os-ei amanhan. Ma não 

Todas estas palavras eram ditas com um | me parece que haja inconveniente, em 
tal accento de sinceridade e franqueza, 1 que sejam prevenidas as pessoas, que po- 
que o carcereiro, commovido, convenceu-1 dera responder por elles, e fornecer á jus- 

uma pnsao ão ! 
murmurou 

O cão estava morto. Não existia por- 
tanto o poder nefasto do homem do cão 
preto ! 

Mas o Sem-Ventura não tinha ainda 
visto tudo. 

Perto delle, rccostadas em um sofá, es- 
tavam duas senhoras, sorrindo, e contem- 
plando com enthusiastico amor, não o 
grupo <jue attrahia todas as attencões. 

—Dormi como um pnncipi 
o corcunda, bocejando. 

—Tenho fome ! exclamou o Gorgulho. 
—Não pensas senão em comer, hmibáo t 

replicou Castillon. 
—Que queres tu ? tornou o marselhez ; 

para mim, estar preso é o mesmo que an- 
dar em viagem ; tenho sempre fome. 

O Sem-Ventura não dizia palavra. 
—Que tens tu? lhe perguntou o Gorgu- 

lho. 
—Nada, respondeu elle. ^ 
—Estás muito assustado por te veres 

preso? 
—Não. Tenho saudades do meu sonho.., 
—Que sonhaste tu? 
—Sonhei... com a felicidade. 
E o ex-saltimbanco sentiu que uma la- 

grima lhe deglisava pela face; .e como se 
tivesse necessidade uma expansão, con- 
/ou aos seus dois amigos o sonho queTrí^ 
ra. O Gorgulho escutou-o até ao fim, 0 
disse-lhe depois : 

—lia em tudo isso um tanto ou quanto 
de verdade. 

—Ah! não...bem vês que não! 
—Os sonhos realisam-se... 
—Raras vezes... 
—Ora eu não sou supersticioso, 

Castillon, ha porém uma coisa no 
do Sem-Ventura que, máu grado 
me impressiona. 

(Continua). 

disso» 
senho 
meu. 
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XXIV 
One i 

—A eircuinstancia <te estar morto o cão 
«reto, e o homem parecer vencido, anoi- 
^oilado. 

—E tjue concíues dahi ? perguntou o 
marselhez. 

—Concluo que o nosso amigo, graças à 
tua persistência c força de vontade, ha de 
por fim conseguir vencer a má sorte. 

Estas palavras animaram um pouco o 
Sem-Ventura, que esclamou : 

—Tens razão: um dia hei de triumphar 
ilo máu fado, que me persegue desde o 
berçq. Mas quando o conseguirei eu?... 

—Esse dia porém está talvez ainda lon- 
»e...e cu tenho fome,murmurou o Gorgu- 
Jho com voz lamentosa. 

Nesse mon^enlo entrou o carcereiro com 
tiv prazenieiro. 

—Meus amigos, disse elle, tenho uma 
(xcellenlej novidade para dar-lhes. 

—\Tae trazer-nos o almoço ? perguntou 
t marselhez, assentando-se na cama com 
mecipitação. 

CastilloB encolheu os hombros.O carce- 
'eiro continuou : 

-—Ha alguém que anda trabalhando etn 
Jcu favor, meus senhores. 

—Quem? perguntou o Sem-Ventura. 
—Uma bonita senhora que chegou hoje 

le manhan de Pariz. 
 Ai, que c Dastinguette! exclamou o 

Sem-Ventura. 
—Como ella se chama, nâó sei, tornou 

carcereiro. O que posso porém affirmar- 
Ihes é que, logo que chegou, se dirigiu 
para casa do procurador imperial. 

—E elle recebeu-a ?perguntou Castillon 
i—Immediatamente. 
.—Tenho fome ! suspirou o marselhez. 
—Vou buscar-lhes o almoço, disse o 

Carcereiro. E satU logo. 
Decorreu um quarto de hora; de súbito 

abriu-se a porta, e o Sem-Ventura sentiu 
que o coração lhe saltava féira do peito. 

O carcereiro entrou, mas não vinha sé , 
Icompanhavam-no duas pessoas ; Bastin- 
guctte e Coqueluche. 

E comtudo o Gorgulho não pôde dei- 
iar de morder os lábios, despeitado... O 
carcereiro havia-se esquecido do almoço... 

XXV 
Voltemos agora a falar de um persona- 

gem da nossa historio,que já ha dois dias 
perdemos de vista. Referimos-nos a Paulo 
Salbris. 

O antigo cúmplice do barão de Neuvilte 
era um desses aventureiros, que se deba- 
tem perpetuamenlc entre os horrores da 
miséria e os phrenesis da cobiça. 

Kecordar-se-á o leitor de que, emquan- 
to que na hospedaria da viuva Ferraiid, 
na ante-vespera, o Sem-Ventura e os seus 
dois companheiros bebiam sem descon- 
fiança o vinho optado, que devia prostrai- 
os cm profundo e lethargico somno, Mi- 
guel, o creatfo particular do barão, se di- 
rigia furtivamente com Paulo Salbris pa- 
ra o corredor, c lhe disse, mettendo-lhe na 
mão uma nota de mil francos : 

— Vae-te deitar. 
Um miserável, a quem se dão mil fran- 

cos, obedece sempre sem murmurar. 
Paulo Salbris foi immediatamente dei- 
tar-se. 

Depois, como linha a cabeça um jkiu- 
co pesada, depressa adormeceu. Mas 
aquella quasi embriaguez nada tinha de 
lethargica. Quando elle saira da sala, on- 
de havia ceiado, ainda não tinha appare- 
cido o vinho que Miguel levara do cas- 
tello. 

Por conseqüência, passadas duas ou 
tres horas, acordou. Ouvindo barulho no 
pateo, saltou da cama e dirigiu-se para a 
janella. A viuva Eerrand tinha na mão 
uma lanterna, com a qual alumiáva o 
ereado particular do barão, que estava 
arretando um cavallo, quê depois pôz a 
uma carreta. 

— Oh ! oh ! pensava Paulo Salbris, 
que quererá isto dizer ? 

E desceu pé ante pé para o pateo. Che- 
gando junto de Miguel, pousou-lhe a mão 
sobre um hombro. O çreado voltou-se. 

O sêmblilntc tranquillo de Paulo Sal- 
bris deu-lhe desde logo a conhecer, que a 
embriaguez se lhe havia dissipado. 

Ah ! és tu ? murmurou Miguel. 
Que estás tu fazendo ? perguntou 

Paulo Salbris. 
— Bem vês, replicou Miguel ; prepa- 

ro-me para fazer uma pequena jornada. 
Queres vir commigo ? 

— Onde ? 
— Conduzir os nossos amigos a um 

certo sitio. 
— Como assim ? Então... elles par- 

tem ? 
— Está entendido... 
—Não te 'parece, tornou Pauio Saibris, 

que seria conveniente ter cu também a 
explicação de todos estes niysterios ? 

O creado assentou-se sobre um dos va 
raes da carreta, e respondeu, encolhendo 
os bombros com cynismo : 

o vento virou. — A coisa é simples 
— Não entendo. 
— Hontem ainda o barão de Neuville, 

meu pttlrâo, não queria dar-me cem mil 
francos. 

— E... hoje... ? 
•— Hoje, deu-os. 
— Para ti sô ? 
—Está visto ! 
— Ora vamos, disse Paulo Salbris tran- 

quillamcnte ; as nossas explicações preci- 
sam ser mais explicitas. 

.—Que queres Ui saber mais ? 
—Escuta : tu hontem auxiliavas since- 

ramente o Sem-Ventura... 
—Sim ; mas hoje o barão deu-me os 

cem mil francos e portanto volto as cos- 
tas ao Sem-Ventura, A coisa é clara. 

■—Mas... e eu?... 
—Tu... ajuslas commigo as contas. 
—Ah! bem... 
—Quanto te prometteram pelo teu tes- 

temunho? 
—Cincoenta mil francos. 
—Que receberias, só quando o Sem- 

Ventura houvesse ás mãos a herança 
não é assim? 

—Naturalmente. Como havia de elle 
da!-os antes? 

—Contentas-te com vinte cinco mil ? 
—Para receber quando ? 
—Já. 
E o creado tirou do bolso uma cartei 

ra. cheia de notas. Paulo Salbris ficou 
deslumbrado. 

—E' negocio concluido, tornou Mi 
guei. Agora vacs ajudar-me. 

—E depois? 
—Depois... como estás muito mal ves- 

tido, tomares um bilhete de terceira 
classe no caminho de ferro, para não te 
lazeres notado, e dirigires-te para Pariz. 

—Era essa a minha idéa. Adeus! 
E, emquanto que Miguel voltava com 

a carreta pelo mesmo caminho, Paulo 
Salbris tomou ■ resolutamente a direcção 
de Auxerre. 

Todas as vezes porém que encontrava 
uma taberna, não podia resistir á tenta- 
ção de entrar e de beber. E por isso che- 
gou muito tarde a Auxerre. >    

—Grá! murmurou elle ao entrar na 

Sabe-se já o que em seguida se pas- 
hóu. Os tres rapazes, profundamente a- 
dormecidos, foram collocados na carre- 
ta, transportados á distancia de tres lé- 
guas da povoação, a um desfiiadeiro sel- 
vagem na floresta de Fresttoye. 

Paulo Salbris acompanhava a carava- 
na. No meio do caminho occorreu-lhe 
uma idéa, que talvez não tivesse lembra- 
do ao creado Miguel. 

—Os pequenos regatos, disse elle, i 
que formam os grandes rios. 

E (oi revistar os bolsos_ do Gorgulho, 
que era o thesourciro da associação, cir- 
cumstancia que Paulo Salbris não igno- 
rava. Foi assim que o «porte-monnaien, 
onde se continham os tristes cobres dos 
tres rapazes, foi fazer companhia, no bol- 
so de Paulo Salbris, ás notas que Miguel 
lhe dera. 

O dia começava a despontar, quando 
chegaram ao termo da jornada. 

—Estou convencido, disse énlão Mi- 
guel, que nenhum desejo terás de voltar 
commigo... 

—De certo que não. 
 Pois então talvez fizesses bem, sc 

continuasses a eaminhar afé Auxerre 

povoàção; um homem que tem no bolso 
co mil francos, nenhuma necessidade tem 
de ter pressa. Vou dormir á hospedaria, 
e amanhan partirei para Pariz. 

Paulo Salbris achava-se em completo 
estado de embriaguez, quando foi bater 
á porta da hospedaria do Leopardo, situ- 
ada no caes do Yonne. 

XXVi 
Horas depois de terem dcsapparecido os 

tres forasteiros, que se haviam alojado 
na hospedaria da viuva Fcrrand, os mo- 
radores da povoação, que era dominada 
pela Brèiauáiere, foram acordados por 
gritos e lamentações. 

Era a viuva Fcrrand que se estava las- 
timando. 

Os vizinhos acudiram iogo, e encon, 
traram a formosa viuva arrancando os ca 
bcllos com desespero c mostrando a to- 
dos um pequeno baliu, onde, como ei a 
notorio, ella guardava o seu dinheiro. 

O bahu estava arrombado; o dinheiro 
desapparccera. E a povoação toda sabia 
que, dois dias antes, tinha a viuva Fcr- 
rand vendido um nedaço de terra, cujo 
preço, perto de novecentos francos, havia 
recebido de contado. 

Quem teria sido o iadrão ou iadrões? 
A opinião publica foi unanime. 

Os ladrões não podiam ser senão os 
Ires rapazes, que, na noite anterior, ha- 
viam ceiado na hospedaria. 

De mais a mais tinham desappareoido 
a occultas, e essa circumstancia era in- 
dicio certo das suas euipabiíidades. 

A opinião publica, quando segue um ru 
mo qualquel, tem uma lógica inflexível. 

A culpabilidade dos Ires forasteiros foi 
tão evidentemente demonstrada, que Io- 
da a população se dirigiu era massa para 
Coulanges, pedir ao juiz de paz que ces- 
se providencias. 

Este requisitou immediatamente o 
gendarmes, e expediu o competente inun- 
dado dc prisão. 

O resto é sabido. 
Ninguém havia pensado em Paulo Sal- 

bris. 
O telegramma expedido pelo juiz de 

paz de Coulanges para1 o procurador im- 
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perial em Auxerre era tão claro,| tão ex- ímmodiata, e uma voz rude e encolerizada 
plicito, que este magistrado, a jdespeilo bradarj 
do testemunho do gendarme, que eslavti ... ,ntr^ força. Preciso falar 
convencido de que os tres rapazes esta- immediatamente ao senhor procurador im- 
vam mnocentes,; tinha-se visto na neces- np,;-! TTn, 4 . , . , , . penai, um gendarme entra a toda hora e sidadc de os, conservar presos para ave- , 1 1 : cm toda parte. nguações. 

Ora, no dia seguinte ás sete horas, o 
procurador imperial, que eslava já de pé 
recebeu das mãos de um, criado um ele- 
gante bilhete .de visita, que o leitor já sa- 
be-, era de Bastinguette.. 

O procurador imperial ficou extrema 

O magistrado levantou-se surprchendi- 
do,e foi eile mesmo abrir a porta. Ao mes- 
mo tempo entrou, como um furacão, um 
homem, que trazia outro agarrado pelo 
casaco. 

o bom gendarme que na vespera ha 
mente surpreendido. A .me titulo, e por via contmunicado pelo telegrapho a Bas- 
que motivo sc apresentava em casa del.e tingl}£t(e a prisSo do Sem-Ventura. O ho- 

I a celebre Paquita, pnma-donna doThca „ 
j tro Italiano de Pariz^ mem qUe clle arrastava. cstava extrema- 
i Todavia mandou logo entrar Na pro- palhá0' tinha 0 íato sui0e «farra, 
vincia, em geral, faz-se uma singular idfe ^ * balbuciava a,gumas P^avras mal 
dos artistas do theatro. Imagina-se que dlst,nctas' ian«ando em de si um 
formam um mundo ú parte, que têm um 0lhar am0rtecido- 
certo cunho que lhes é particular, c que se 
apresentam em todas as circumslancias 
sem ccremonia nas maneiras, sem hones- 

«ct (-I-Iinoii-Mtlo Março, 37 

~ 7" " ——  ,• - ^ . 't..-.--: :.c=sa' 
. . 556 0 " ,0S-'ie' modonaP ^ ! "'ia querida mãe continuar a .,er conside ria de noto importunado pelo direstor d. rada louca." 

hospicio, que pretende que a senhora con 
dessa já não está louca. 

Espera... Vou eu fazel-o mudar d 
opinião, respondeu o fidalgo. 

E escreveu a seguinte carta ao direcíor 
«Exmo. amjgo e sr. 

«Remetto-lhe juntamente cora esta car 
ta a somma de seis mil francos, iniportun 

"fpmludo eu e os meu- amigos resol, 
\tmps tiral-a da ca-a maldita. Iremos 

. esconder-nos em üm xamo "Ignorado, on- 
, de. com o meu trabalho, hei de ganhar o 
. nosso pão. 

«Lciju-lhc as mãos o filho <i quem a mi- 
. "ha ^ '"âé durante tantos annos julgou 
morto, e que ainda não teve muro nome 

tidade rio trajar. 
tá procurador imperial ficou pois admi- 

rado da perfeita dístineção, da decencia c 
do honesto e simples vestuário da cantora. 

Pastinguetlç era muito conhecida ; com- 
tudo havia cqmprehendido que da sua se- 
renidade e presença de espirito dependia a 
salvação do Sem-Vcntura, e portanto ex- 
primia-se com perfeita clareza e sincerida- 

dade ; contou a: existência tempestuosa, 
mas sempre honesta, do seu protegido, e 
appellou para o testemunho do velho Co- 
queluche que a" acompanhava. 

O antigo saltimbanco parecia ser um 
bom velho, que vivia dos seus rendimen- 
tos ; no rosto transparecia-lhe a franqueza 

a probidade. 
O magistrado escutou a ambos com be- 

nevolência, e no fira disse-lhes; 
—Para mim é já de fó, que o manccbo 

em questão, e os seus dois amigos, são in- 
capezes de commeller um roubo ; cointudo 
pesam sobre ellcs graves suspeitas, c eu 
não posso mandar que sejam postos em li- 
berdade, sem que o verdadeiro ladrão seja 
agarrado, ou sem que tenhamos a prov a 
material da innocencia dos Ires amigos. 
-—Mas não poderei eu ao menos ir vel- 

os? perguntou Bastinguette. 
—Ante- de cu cs haver interrogado, é 

impossivel, minha senhora. 
—E quando...os interrogará? 
—Hoje me ; 10...daqui a pouco. 
—Ah ! disse Basimgõetle, o senhor verá 

que o -Sem Ventura i um rapa/. I.orcstiv-i- 
mo... 

O magistrado não teve tempo de respon- 
der. Ouviu-se um grande ruido na saía 

■ est/i o ladrão! exclamou o gen- 
darme apontando para eíle. 

te e Coqueluche soltaram um 
grito de júbilo. 

O homem halbuciou : 
—E' uma fatalidade ! Quando estou em- 

briagado não posso ter tento na lingua, 
c conto a minha vida cm voz alta ! Isto é 
tão verdade como cu chamar-me Paulo 
Salbris... 

O antigo cúmplice do barão de Neuvil- 
1c dizia a verdade. 

Na vespera, i noite, havia entrado na 
hospedaria do Lcopardo e pedira de ceiar. 
Sem reparar no estado em que já se acha- 
va, tinha continuado a beber, e por fim 
havia feito grande barulho, e quebra- 
do pratos e cepos. 

O dono da hospedaria chamara por soc- 
corro, e o lurbulênío freguez fôra conduzi- 
do para a próxima estação de policia, on- 
de tivéra a ingenuidade de contar algu- 
mas das suas ultimas gentilezas em voz 
aita. Infelizmente para Paulo Salbris, 
achava-se então junto delle o gendarme... 

XXVII 
O barão de Neuvilie, de quem Miguel 

era agúra intimo confidente e conselheiro, 
havia feito o seguinte raciocínio, extre- 
mamente simples : 

—Só de mim depende a salda de minha 
tia do hospicio de alienados. Sem o 'meu 
consentimento nunca ella poderá entrar 
cm um convento... 

A esta observação, feita em voz alta, 
respondeu o criado 

—O senhor barão tinha uma excrljpn- 
«e tangenie p r onde se pedia es apár... 

—Qual ? 
—Ir fazer uma viagem de um armo. 
—Onde ? 

cia da pensão da minha desventurada tia,; senão 
relativa ao proxi-rao futuro semestre. | «Sem-Ventura.» 

«A infeliz senhora, que na realidade es-J A condrs-a, quando leu a cartà, esteve 
ta muito mais doente do que eu julgava,; ponto d.* morrer de alegria, 
achou (como, não sei) meio de travar re-' —Minha senhora, lhe dr-s ■ a enfetmieí- 
lações com uns aventureiros, que a esta' ra assustada, modere a sua alegria. Veja 
hora devem estar entre as mãos da jusíi-[lue' pôde compfbmctJer-ims'. 
ta, por haverem commetlido um impor- —Mas como ha de elle còu.seguic tirar- 

tante roubo, depois de terem tentado mys- ine daqui ? perguntou a pobre condessa 
tificar-me. 

«Um delles intitula-se meu sobrinho. 
«Ora o meu sobrinho morreu dois ou 

tres dias depois de haver nascido, e para 
prova envio-lhe a respectiva certidão de 
obito, copiada do livro dos assentos da pa- 
rochia de Saint-Mariin-des-Champs. 

«\ ojo-nie forçado a partir immediata- 
mente para a Allenumha, onde vou tratar 
de um negocio importante. Logo que re- 
gresse, irei ahi. 

«Sou, ele. 
«Barão de Neuvilie.» 

Lis aqui uma boa recommendação, 
disse o barão sorrindo sinistramente. 

E em seguida encarregou o criado Mi- 
guel de ir pessoalmente deitar a carta no 
correio. Juntamente com ella enviava elle 
ao üirector do hospicio uma letra, sacada 
sobre uma casa bancaria de Auxerre. 

Algumas horas depois, o barão de Neu- 
vilie e o seu criado particular entravam 
na diligencia de Nevers, onde chegaram 
na madrugada do dia immediato. 

Em Nevers, tomaram o caminho de fer- 
ro de Bourges, e quarenta e oito horas 
depois embarcavam em Marselha em di- 
recção á Italia. 

Singular itinerário para ir á ADema- 
nha !... 

No mesmo dia em que o director do hos- 
picio de alienados recebia a carta do ba- 
rao de Neuvi le, chegava secretamente ás 
mães da pobre condessa um bilhete que 
ás o.- dias lhe entregára uma enf nneira 
O bilhcí c era assim conceb'do: 

«Minha querida mãe : 
«Renuncie a esperança de obter coisa 

em voz baixa. 
—Não sei, minha senhora," respondeu a 

enfermeira. O cfuci se vê, porém, clara- 
mente, e que v. exa. tem bons amigos. 

Esta pequena conversa teve logar de 
manhan. A condessa de Neuvilie passou 
todo o resto do dia agitada por indescri- 
ptivel anciedade. 

A' noite, a enfermeira foi su.bsiituida 
por uma outra, muito nova ainda, e que 
parecia não ter pratica alguma de tal ser- 
viço. 

Logo que ficou só com a condessa, o- 
Ihou para todos os lados como se temesse 
qualquer olhar indiscreto, e por fim diri- 
giu-se para a pobre condessa, e saltou-lhe 
ao pescoço. 

- Não se lembra ját de mim? pergun- 
tou ella ao ouvido da mac do Sem-Ventu- 
ra. 

— Ah ! lembro-me 1 lembro-me ! mur- 
murou esta, que teve uma inspiração sú- 
bita. Via-a um dia em-Versailles... 

— Sim... fui lá dizer-lhe que o -eu fi- 
lho vivia. 

E Bastinguette, porque era effectiva* 
mente ella a enfermeira, approximou aiq-t 
da mais os lábios do ouvido da condessa g( 
segredou-lhe : 

— Consegui que me admiuissem aqujl 
na qualidade de enfermeira. Tenho nor 
bolso as chaves do pavilhão. Sairemos íía*» 
qui esta noite; a pouca distancia do ho£H 
picio ha de esperar-nos uma carruagem^ 

— E... balbuciou a condessa tremendòz- 
estará lá... «elle»? 

— Sim. 
A pobre iTT&e tomou então Bastinguette 

nos braços, beijou-a com carinho freneti* 
alguma do miserável, que tanto mal nos j eo, e lhe disse : 
tem feito. Infelizmente nenhuma prova — Ah ! bem hajas ! has de ser minhM 

(CoalinúajJ temos contra elle, e, portanto, ha de a mi-. filha !../ 
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XXVIII 
Por uma espiendiJa manhan do mez de 

tnaio, a nossa formosa heroina, a Castin- 
guette 16 outro tempo, e prima-donna Pa- 
quita de hoje, saiu de casa antes das sete 
Moras, trajando uni elegantisimo vestua 
fio de carapo. 

Esperava-a & porta uma carruagem 
Mnde estavam jA duas pessôas installadas 
"l espora da «antora. Era o bondoso papA 
Coquelnche, e a raaman Coqueiuchc, sua 
txcellente esposa. 

Bastingisstte lembrou-se da sua antiga 
profissão, e saltou jiara dentro da carrua- 
gem com verdadeira iigeireza de saltim- 
banca. 

O cncliclro havia sem duvida recebido 
f.A as convenientes instimcções, por quan- 
to, logo cpre a «diva» saltou para a car- 
ruagem, fustigou os cavallos, que pai ti- 
ram a trote largo. 
 Qua me dizes a isto, meu velho ?per- 

guntojí a tia Coqueluche olhando para 
marido. Quem nos diria a nós... ha dez 
onnos... 
  E' verdado 1 murmurou ingenua- 

mente o velho saltimbanco ; estávamos tão 
longe disto... 
  Passar tida de proprietários, tornou 

a velha, andar de carruagem como os fi- 
dalgos, ter sempre no bolso muito bom 
dinheirinho, que mais queremos nós? 
  E é a ti a quem devemos tudo 1 mur- 

murou o valho Coqueluche, apertando 
Com affecto as mãos de Bastinguette. 
r -A cantora descercou os lábios em um 
triste sorriso. 
  E apeear de tudo, disse ella, não sou 

completamente feliz I 
  E' qye na verdade, murmurou a tia 

Coqueluche cncolerisada, o nosso Sem- 
Vcntura não é rasoavel 1 
  Não, é, não, confirmou o velho sal- 

timbanco. E' realmente orp-ulhoso em 
excesso 1... 

— Olha, filha, continuou a tia Coque- 
luche; quando casei com teu tio. não ti- 
nha elle nem eira nem beira, nem ramo de 
figueira. Emquanto -ue eu tinha ao canto 
de um babu urna continha calada, uma 
bagatellta de mil e ouinhentos francos, 
que nesse tempo era já um bom do-e. 
(Pois é preciso que saibas que teu tio nem 
por sombras se fez de manto de seda 1 
Ora! eu eom uma só mão, e tlle com 
jls duas... 

— Não se fez de rogado, pots nSc ?... 
SSisse Bastinguette sorrindo. 

—-^Qual historia ? Empregou logo os 
jncus núl c quinhentos francos na com- 

pra da nossa primeira barraca! E, em 
boa hora o diga ,foi dinheiro abençoado 1 

— O Sem-Ventura é muito brioso mur- 
murou Bastinguette suspirando. Emquan 
to não ganhar desafogadamente a sua 
vida, não quererá casar commlgo. 

Coitado !e depois tornou o lio Co- 
queluche, também precisa ganhar para 
sustentar a mãe com quem vive ha dois 
annos. 

— Não é só a mãe que vive á custa 
do trabalho delle... E .) Gorgulho? 

— Oh ! murmurou Bastinguette ; esse 
não tem orgulhos exagerados... 

—Ora! replicou o tio Coqueluche; e 
quem tu o vens dizer 1 De mais o sei eu... 
não ha semana nenhuma nue elle não ve- 
nha pedir-me cem «sous» emprestados... 

— Mas, tornou a mamã Coqueluche; 
um rapagão^como elle é e que já tem 
perto dc trinta annos não pode traba- 
lhar para ganhar a vida? 

— Anda procurando uma occupação 
que lhe faça conta, disse Bastinguette 
rindo ; mas como procura mal... 

— Não acha nunca não é assim? 
—Sem tirar nem pôr, E portanto vae 

estando sempre ás sopas do pobre Sem- 
Ventura. 

— Mas quanto ganha o Sem-Ventura 
pouco mais ou menos cora a esculptura? 
perguntou o velho saltimbanco. 

— Uns quatro ou cinco mil francos 
apenas. 

— Mas elle dantes fazia bem bons tra- 
balhos nas nossas cascas de côco, quando 
todos éramos saltimbancos. Agora com 
o estudo e com a pratica devia ter-se 
aperfeiçoado. 

— Elle tem muito talento, suspirou 
Bastinguette; e ha de um dia ser um 
grande artista. 

— Mas então leva isso muito tempo... 
— Não lhe acontece como a ti, que te 

fizeste uma grande artista em dois dias, 
exclamou o saltimbanco com orgulho. 

— No theatro é mais fácil, murmurou a 
cantora. 

E ficou durante alguns momentos si- 
lenciosa. Depois continuou : 

— Agora tenho grandes esperanças na 
exposição de bellas-artes, que ha de abrir- 
se no dia 15 deste mez. 

— A sua «estatua» será admittida ? 
perguntou a tia Coqueluche. 

Bastinguette sorriu. 
— Não é uma estatua, disse ella, 
— Então que é ? 
— E' um grupo. 
—- Pois sim ; o nome não faz nada ao 

caso. Mas tens esperanças ? 
 Todas. Estou até convencida, de que 

ha de obter uma qualquer medalha... 
— Como-assim ? 
— Deixem o caso por minha conta; ac- 

crescentou a prima-donna sem querer dar 
mais explicações. • 

No entretanto a carruagem corria ra- 
pidamente através de Pariz. Chegando ao 
cabo da rua de S. Lazaro, tomara pelo 
boulevard Malesherbes, c subira a gran- 
de trote para a barreira da Estrelia. 

Quando passava em frente do Arco do 
Triumpho, encontrou-se com um. caval- 
leiro. 

Era um distineto mancebo de cabellos 
loiros, montado em um magnífico e fogo- 
so cavallo irlandez. 

Ao ver Bastinguette empallideceu, c 
sentiu mesmo uma tão forte comnioção, 
que oscillou sobre a sella. 

BastinguéUe sorriu para elle, e acenou- 
lhe com a mão. O mancebo tirou respei- 
tosamente o chapéu. Ao mesmo tempo a 
cantora fez um signal ao cockeito, que 
immcdiatamente fez parar os cavallos. 
Então o cavalleiro,tremulo e pallidocomo 
um morto, approsimou-se. Bastinguette 
estendeu-lhe a mão affectuosamente, 

— Meu caro príncipe, lhe disse cila, ha 
de perdoar-me, sim ? 

O mancebo, de paliido, fez-se encarna- 
do. 
  Perdoar-me, continuou ella, por lhe 

haver devolvido as suas cartas sem as 
abrir..., 

O pobre rapaz balbuciou algumas pa- 
lavras inintelligiveis. 
 Vá ver-rae esta noite, meu caro prín- 

cipe, tornou a cantora. V ú tomar chá 
coramigo ; tenho uma coisa para lhe pe- 
dir... 

Depois estendeu-lhe de novo a mão, e 
a carruagem continuou a rodar, uescenoo 
para o bosque pela avenida da Impera- 
triz. 

— Então este bonito rapaz 6 um prín- 
cipe ? perguntou a tia Coqueluche, admi- 
rada. 
 E' um russo, o príncipe Maropouloff. 

Tem uma fortunasinha de seus trinta mi- 
lhões... 

■Eia ! exclamou a tia Coqueluche, 
abrindo grandes olhos, E quer casar com- 
tigo ? 
  Bastava que eu fizesse um pequeno 

aceno, respondeu Bastinguette sorrindo, e 
seria eu dentro em oito dias princeza ! 

— Quem nos diria a nós, suspirou a ve- 
lha Coqueluche, quando dansavas na cor- 
da, que havia de ura príncipe querer ca- 
sar comtigo... 

— E eu não quero, replicou Bastin- 
guette. porque não é a elle a quem amo... 

XXIX 
Deixemos Bastinguette e os rechonchu- 

dos esposos Coqueluche seguirem seu ca- 
minho, e acompanhemos o elegante ca- 
valleiro, que tão impressionado ficára ao 
encontrar a formosa «diva». 

A prima-donna não havia éxaggerado ; 
a fortuna do príncipe Maropouloff era 
calculada em uns trinta milhões, para 
mais, que não para menos. Era elle um 
desses russos, quasi legendários, que pos- 
suem na extrema Europa e nas fronteiras 
da Asia propriedades, tão grandes como 
um reino. 

A princeza Maropouloff, mãe do prín- 
cipe, havia-lfte dito, nu dia em que elle 
partira para Pariz : 
  Podes fazer o que quizeres ; edifica 

um palacio de. mármore com escadarias 
de onix, ou muda o curso de um rio, que 
nem assim conseguirás gastar a tua for- 
tuna 1 

A princeza pertencia ao velho partido 
russo, escola que conserva as suas traoi- 
ções, directamente do reinado da grande 
Catharina.Tinha ella de si para si que ura 

il 

grande senhor só pôde chegar a ser dlplo 
mata abalisado,quando a sua mocidade se 

tenha passado nu meio de mil e uma lou 
curas iVmosas. 

Mas a princeza enganava-se a respeito 
de sou filho. O joven príncipe Alexis Ma- 
ropouloff era um homem cordato,rasoavel. 
sem {fedantismo em todas as coisas, do- 
tado de prematura seriedade, e amando 
as artes com extrema delicadeza de ins- 
tineto. Elle proprio era artista porque 
pintava rrtuito regularmente, e tocava 
dois ou tres instrumentos. 

Havia já dois annos que o principe vi- 
via em Pariz, e ainda nunca dera motivo 
a que se falasse delle por causa de um 
qualquer escândalo. 

De ordinário apparecia pouco-; mas 
mostrava-se sempre com a modéstia cheia 
de distineção, própria de um perfeito gen- 
til-homem, a quem o bulicio causa hor- 
ror. 

Quando se fazia em Pariz alguma des- 
sas vendas de quadros dc merecimento e 
de objectos da arte, que tanto interessam 
os grandes amadores, o principe era sem- 
pre o mais ousado e diligente licitante. 

Apesar porém do desmedido amor de 
objectos de arte, que mostrava sempre, 1 
citava-se delle uma acção generosa, que j 
havia andado de bocca. em bocca em todo | 
Pariz. 

O principe tomou informações a res- . 
peito delle. e soube que era um sábio, um 1 

colleccionador apaixonado, que vivia com 
trinta «sous» por dia, por ter gasto toda : 
a sua fortuna, que era grande, na acqui- 1 

sição de riquezas arlistieas, que tinha j 
amontoadas em casa, e que provavelmen-' 
te, quando morresse, seriam vendidas ao , 
desbarato. 

A' noite, quando o velho amador en- 
trou em casa, eqcontrou lá a famosa col- j 
lecção de esmaltes, acompanhada por um j 
bilhete, que continha as seguintes pala- 
vras apenas : 

«O príncipe Maropouloff toma a liber- 4 
,dade de offertcer essa pequena lembran- 
ça ao sr. M...» 

O principe, como já dissemos, era,tam- 
bém apaixonado por musica. Quvirá can- 
tar Bastinguette ; e, ao mesmo tempo 
que sa extasiava ao ouvir a maravilhosa 
voz da cantora, não pudera resistir aos^j 
encantos fascínadores da mulher. Como: 

a borboleta, que inconscierremente vae ; 
queimar as azas na iuz, o pobre príncipe j 
sentira-se, sem bem saber como, preso na j 
chamma, que se irradiava dos formosos ; 
olhos da «diva» Paquita. 

— Durante seis mezes, o principe Ma- 
ropouloff havia feito as maiores diligei*. 
cias para se approximar delia, para lhe 
ser apresentado. Mas Bastinguette con- 
servava sempre a distancia t .os os seus 
apaixonados. O pobre russo tinha tido a 
sorte dos outros. 

E depois disto que significavam aquel- 
les sorrisos, aquelles apertos de mão, e o 
convite que inesperadamente ede obti- 
nha ? 

O principe ficou por tal fôrma impres- 
sionado, que entrou em casa agitado por 
uma especie de loucura. Enceriou-se no 
seu gabinete, assentou-se em uma poltro- 
na com a cabeça entre as mãos, e, até 



que a noite chegou, não cessou de per- 
gun ar a si proprio se tudo aquillo seria 
um sonho. 

Logo que anoiteceu, comecou a vestir- 
se, mas mudou de falo vinte vezes suc- 
ressivas. Depois foi jantar a um restau- 
rante da moda para matar o tempo ató ás' 
dez horas. Mas chegou iá tão pallido, tão 
agitado, que todos os amigos o olharam 
surprehendidos. 

— Que tens tu ? lhe perguntavam el- 
Ics. 

— Ando desde pela manhan, respondeu 
clle simplesmente, perguntando a mim 
proprio se a ventura também mata. 

— Tu sabes bem o contrario, lhe res- 
pondeu o marquez de Charmerie, tu, que 
^■s c homem mais rico da Europa I 

O príncipe encolheu os hombros e não 
replicou. 

Em um leilão de preciosos objectos de 
arte, um velho amador tinha levado a um 
preço fabuloso, c fóra de todos os limites 
rasoaveis, uma coliecção de esmaltes. O 
príncipe cobriu o lanço e a coliecção foi-lho 
adjudicada. Então o velho amador, que 
não podia chegar a um maior lanço, sol- 
tou um fundo suspiro, e retirou-se de ca- 
beça baixa. Houvera mesmo quem visse 
d esllsarem-lhe duas grossas lagrimas pe- 
las faces.. 

Jantou pouco e silcnciosaraento, fumou 
charutos sobre charutos até ás dez horas 
meros um quarto, e depois saiu como um 
louro. 

A's dez horas em ponto chegava a ca- 
sa de Bastinguette, que estava só. 

A cantora esperava-o no seu «bou- 
doir» que era um primor de elegância e 
de bom tom, e que estava brilhantemen- 
te iiluminado. A prírna-donna trajava uma 
'Õspiondida «toilette» côr de pérola. 

Logo que o príncipe entrou, estendeu- 
lhe ella a mão, sorrindo-lhe graciosamen- 
te, e fcl-o assentar ao pé de si. 

— Meu caro príncipe, lhe disse ella, 
que edade tem ? 

— Vinte e seis annos, miqha senhora, 
bah uciou elle com voz tremula e mal se- 
gura. 

— Pois eu tenho vinte e sete, tornou 
ella, sorrindo. Sou mais velha, e tenho 
p -rlanto direito a uma certa deferencia 
da- sua parte... 

O príncipe olhava para ella com sur- 
preza. 
| —- Pcnnitta-me por isso que lhe dô um 
pccselho... Seja meu amigo... 

O russo ia cair de joelhos deante delia, 
mas a cantora não lh'o permittiu, e re- 
pc:'j, sorrindo affectuosamente: 

•*-- Seja meu amigo... meu amigo só... 
XXX 

vJ príncipe Maropouloff olhava para a 
priitia-donna com uma especie de desvai- 
ramento, e parecia não poder ou não que- 
rer comprehendel-a 

— Escute, meu caro. príncipe, tornou 
ella^ sou uma rapariga honesta, e não 
quero illudir ninguém. Se tivesse livre o 
coração, talvez eu devesse fugir-lhe... 

Contam-se rasgos tão admiráveis do seu 
excellente e generoso caracter, que se 
comprehende perfeitamente que uma po- 
bre mulher, que se saiba amada pelo prín- 
cipe, enlouqueça de orgulho e de ventu- 
ra... Mas eu, meu amigo... permitta-me 
que lh'o'diga francamente... não posso 
dar-lhe o meu amor... 

O príncipe fez-se livido. 
— Quero que seja meu amigo, conti- 

nuou a «diva;); e creio que o melhor meio 
de conseguií-o é falar-lhe com inteira 
franqueza, e contar-lhe a minha historia. 

— Estou prompto para ouvi!-a, mur- 
murou o russo com voz abafada. 

Bastinguette não perdeu tempo em des- 
cripções e commentarios. Contou os fa- 
ctos simplesmente e sem rodeios ; a sua 
infancia, a do Sem-Ventura, e as singu- 
lares aventuras deste, tudo em fim quanto 
podia aespertar no príncipe um certo in- 
teresse. 

Mnropouloff escutava-a com as lagri- 
mas nos olhos. 

— Mas porque não casam? exclamou 
felle de súbito, arrastada pelo% cavalheH 
rescos instinetos da sua alma generosa. 

— Porque elle não quer. 
— Como assim? disse elle profunda- 

mente surprehendido, e como que duvi- 
dando de que houvesse um homem tão 
selvagem, que não quizesse dar a mão de 
esposo á formosa Paquita. 

— Não quer, porque o meu talento me 
faz rica, e elle... é pobre. 

— Mas tem talento... 
— Assim o creio, disse Bastinguette in- 

genuamente.1 Na próxima exposição ha 
de clle apresentar um bom trabalho de es- 
culptura. 

— Minha senhora, disse o príncipe, pe- 
gando na mão fina e branca de Bastin- 
guette ; eu tenho em Pariz uma certa re- 
putação de amador intelllgente de bellas- 
artes. Posso portanto tornar celebre qual- 
quer artista que eu tome sob a minha pro- 
tecção. 

— Ah ! sei isso perfeitamente, excla- 
mou Bastinguette. 

— Diga-me: onde mora o seu protegi- 
do? 

— Em AateuU, em uma pequena casa, 
pertencente a um criado da sua família. 
O generoso servo quiz que os seus patrões 
em outro tempo ricos e hoje pobres, 
fossem seus hospedes. 

— Dê-me v. exa. a morada exacta. 
— Aqui está, disse Bastinguette, entre- 

gando ao príncipe um bilhete de visita, 
em que se lia o sèguinte : 

GODEFROY, ESCULPTOR 
«Rua Nova, n. 17, em AuteuU» 

O príncipe pegou no bilhete e disse 
ainda ; 

— Não o impressionará desa^radavel- 
mente a minha visita ? 

— Não... mas é preciso que nem por 
sombras elle saiba que o príncipe vae lá 
só oara me ser agradavel. 

— Bem. Terei todo o cuidado em não 
111*0 deixar perceber. 

E o príncipe accrescentou, suspirando: 
— De ora avante serei não só seu ami- 

go, mas também seu alliado. 
E, a partir desse momento, não disse 

nem mais uma única palavra, que pudes- 
se revelar a Bdstinguete o profundo des- 
espero, que lhe torturava o coração. 

Minutos depois despediu-so delia e foi 
para o club. O príncipe Maropouloff pos- 
suía uma dessas naturezas vigorosas, que 
resistem corajosamente ás tempestades da 
alma, que são de todas as mais teme- 
rosas. 

Se, uma hora antes, Bastinguette hou- 
vesse pronunciado uma palavra, seria 
princeza de Maropouloff, antes que um 
mez tivesse decorrido. 

Agora perdera o príncipe todas as espe- 
ranças. 

Comtudo, da própria ruina das suas 
iilusões tirava elle agora uma nova for- 
ça. O príncipe queria ser amigo da can- 
tora, e que ella lhe retribuísse sincera- 
mente essa affeição ; e para isso era pre- 
ciso que elle protegesse o pobre esculptor 
que lutava contra a adversidade. 

Coincidência singular! quando o prín- 
cipe entrou no club tinha-se travado en- 
tre os presentes uma acalorada discussão 
artística. Escusado ó dizer que o russo to- 
mou logo parte nella. 

Opinaram uns que a arte estava ago- 
nisante; morria de inanição. Sustentavam 
outros que nunca Pariz fôra tão rico 
em artistas de verdadeiro mérito, como 
então. 

—A proposito: quem conhece um po- 
bre e obscuro esculptor que se chama Go- 
defroy? perguntou o príncipe bruscamen- 
te. 

Os circumstantes ficaram por um mo- 
mento silenciosos. Por fim, um elegante 
mancebo, o visconde S..., respondeu: 

—Cre:o que vi ha dias, não sei onde, 
uma estatueta do bastante merecimento, 
rubricada por esse nome 

—Se algum dos amigos, tornou o prín- 
cipe, quer dar amanhan um pa-seio mati- 
nal, iremos ver os trabalhos delle ao ate- 
lier . 

—Interessas-te por esse tal Godefroy? 
perguntou o visconde S..., intimo amigo 
do príncipe. 

—Di-seram-me que é artista de gran- 
des esperanças. 

—Quem i'o disse? 
—Um veihote, que compra e vende 

estatuas e quadros,e que eu tenho em con- 
ta de muito competente na matéria. 

Estas palavras pronunciou-as o príncipe 
com indiffcrença. 

Depois de uma breve pausa, ajuntou : 
—Ando agora recrutando uma legião de 

bons artistas. Comprei uma grande por- 
ção de terreno no alto dos Campos-Elyseos 
onde quero mandar edificar uma casinha 
para minha residência.. 

—Uma bagatclla.que ha do custar up.3 
«milhõesitos», não é assim ?disse, sorrin- 
do, o visconde S... 

—Não sei... veremos, respor»leii o prín- 
cipe simplesmente. E então? quem quer 
acompanhar-me ? 

—Eu, respondeu o visconde. 
—Muito bem I 
—A que horas vamos? 
—Irei buscar-te, das sete para as oito 

horas, á tua casa da rua do Heldcr, res- 
pondeu o príncipe. 

—Lá te espero. 
Daqui a pouco a conversa seguia rumo 

differente. 
XXXI 

O Sem-Ventura habitava com cffeito 
em Auteuil. Era ahi onde vivia o antigo 
creado da condessa de Neuville, na occa- 
sião em que esta ultima, considerada doi- 
da, havia sido encerrada em um hospício 
de alienados. O velho Antonio tinha al- 
gumas economias, que a muito custo,e só 
ao cabo de longos annos pudéra reunir. 
Além disto, havia tido uma p quena he- 
rança de um parente arastado. 

Runindo tudo, pudéra comprar uma 
pequena casa em Auteuil, avia já uns sete 
ou oito annos. 

A condessa de Neuville, quando conse- 
guira, com o auxilio de Bastinguette, dis- 
farçada em enfermeira, e adir-se do ho» 
picio de alienados de Auxerre, fóra procu^ 
rar refugio em casa do seu antigo creada 
Antonio, e ahi se conservara escondida- 
Receiava que a preerra sem, que a pren- 
dessem, de novo, e a ence rra-sem outra 
vez na casa dos doidos. 

Os alienados, porém, não são crimino- 
sos. Quando elles não alTcram a tranquil- 
lidade publica, a auto: idade nada tem com 
elles. 

A condessa vivia com seu filh » em Au- 
teuil ; era pobre, mas consi.;'crava-se feliz. 
A alegria de ver junto de si o filho qucií- 
do fizera-lhe esquecer as torturas, as hor 
riveis angustias da sua s ida pas aaa 

O Sem-Ventura trabalhava com o «ãn 
co, com o enthush-smo, com a tenacida- 
de própria de uni arbsta qu»' fen» n cons- 
ciência de que possue utr certo taleido,. « 
que tem fé no porvir. 

Nunca havia querdo s parar-se do seu 
amigo Gorgulho, o qual promettera tra- 
balhar, arranjando um qualquer empre- 
go para não continuar a comer á barba 
longa. Durante dois annos, provára a 
marselhez a sua boa vontade. Havia con- 
seguido dez empregos differentes e nun- 
ca pudéra conse-var nenhum. 

Um dia tinha elle dito para o cx* 
saltimbanco : 

—Agóra sou eu o «Sem-Ventura» I 
O Sem-Ventura respondera : 
—E c'en;a's a mais não teps persistenu 

cia, nem fo ca d. vontade... 
O ccrcunda Castillon havia voltado pis» 

ra o escriptorlo do advogado Nivelin. 
(Continuai 
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SEGUNDA PARTE 

Uma herança disputada 

XXXI 
Cas.ia^uelíc e os velhos Coqueluchevi- 

Silavam freqccnlcs vezes o Sem-Ventura 
(■ sua tnda. 'Todas as vezes que se fala- 
vam, Bastingueite suspirava, e o Sem- 
^'entura ihnha os olhos rasos de lagrimas. 

Mas o Sem-Ventura era inílexivel. Um 
dia díWe site á cantora: 

—Mnis de uma vez tenho jurado que ou 
Tias db ser to minha mulher ou então fica- 
rei solteiro. Mas só casarei comtigo quan- 
do csaseguir ser um grande artista, e 
quando jd não lute com a miséria. Daqui 
aíí então... seremos amigos apenas. 

No entanto, Dastinguette tinha feito 
(m favor de GodcTroj', muitas coisas ás 
tscondãdaâ dellc. 

Por combinação com rlla, um nego- 
cianto do õbjectos de arte fazia fre- 
qüentes enconur.endas ao novel escul- 
p'.or. EHe era quern pagava. Mas fazia 
estas coisas discretamente, a pouco e 
pouco, para que o Scm-Vcntura não 
adivinhasse a verdade. 

Ora no dia cm que vimos Bastinguet- 

—Então, de que tens medo? 
—A fatalidade! murmurou elle suspi 

rando. 
Bastinguette pegou-lhe nas mãos, 

apertou-lh'as affectuosamente. 
—Não sou eu a tua boa estrella? dis- 

se ella sorrindo. 
—Sim... mas... 
—Mas... já sei o que vaes dizer-me;o 

«homem do cão preto...» 
—E' verdade 1 tornou o Sem-Ventura. 

Ainda não acreditas nelle? 
—Não. 
No momento em que ella pronunciava 

esta palavra, entrou Gorgulho. 
—Pois faz mal em não acreditar, dis- 

se elle. 
—Quem á que o viu já, senão o nosso 

Sem-Ventura? perguntou Bastinguette 
rindo. 

elle no meio do grandioso . pqlacio, en 
que cila se realisava, rodeado por uni 

-Já o vi eu 1 tornou o Gorgulho. 

ande multidão de amadores consciencio 
sos, que o felicitavam com enthusiasmo. 

Depois approxiraava-se delia um homem 
com as mãos cheias de dinheiro, e dizia- 
lhe : 

—Poça o que quiser; o seu preço scia o 
meu. 

E o Sem-Ventura; adormecido, sorria 
áquella fortuna imaginaria. 

No entretanto debatia-se nos ares uma 
tempestade medonha. Quando o Sem- 
Ventura se deitara, já os relâmpagos fu- 
zilavam, e cortavam o céu em discos lu- 
minosos. O ar, carregado de electricidadc 
estava abafado e asphyxlante. 

O Sem-Ventura acOrdou com o peito op- 
pressom foi abrir a janolla do quarto.Em 

—Onde? quando? 
—No dia em que acordamos no meio 

dos bosques, momentos antes de appare- 
cereíts os gendarmes que nos prende- 
ram. 

Bastinguette encolheu ligeiramente os 
hombros. 

—Pois bem ! disse ella ; eu, não só não 
creio na influencia do homem do cão 
preto, mas vou fazer uma prophecia ao 
nosso Sem-Ventura. 

—Vamos a ouvir, disse o Gorgulho. 
—O seu grupo será bem classificado no 

jury.. 
—Bom ! e depois ? 
— E algum amador illustrado, algum 

grande senhor apaixonado pelas artes, ha 

seguida foi outra vez deitar-se e adonne- 
ceu logo. 

Coisa singular! Continuou o 
mesmo ponto cm que o havia 
pido. 

sonho no 
intorrom- 

Não se tranquilUsou de todo, senão quan- 
o lhe entrou no ateüer o primeiro rr.in 

le sol, que, dissipada a tempestade, br1 

'hava agora com lodo o seu esplendor. 
Momentos depois entrou o Gorgulho. 
— Que fizeste tu esta noite? pergum 

'ou elle. Disse-me tua mãe eme não ce?- 
íaste de passeiar pelo alelier e de Ct- 
:er bulha... 

— Tive um horrível pesadelo. 
—Ora ! 
— Tornei a ver o homem do cão preto ! 
— Outra vez? 
O Sem-Ventura contou raiudamente 

ao seu amigo o sonho que tivera. Mas o 
Gorgulho disse-lhe no fim rindo : 

— Meu amigo, desta vez sou eu da 
opinião do Bastinguette. Também me 
não assusta o homem do cão prelo. 

Ao mesmo tempo eme o marsolh'Z mo- 
nunciava estas palavras, ouviu-se parar ã 
porta uma carruagem. O Gorgulh5 ep 
proximou-se vivamente da janella. o \íli 
dois mancebos elegantíssimos des *m -m 

Achou-se de novo no palacio da exposi- 
ção ; havia poróm desapparecido o homem 

nãos cheias de ouro. 
melo de 

te descer do enrruagem a avenida dalm- ^ pagai.0 a peso de ouro. 
peratria, ara companhia dos dois esposos i  Drus te ouça j murniurou melancoli- 
Ciocuioluíhe, depcis de haver emprazadq' camento 0 Sem-Ventura, pensando na mi- 
o nriaciae Maropouloff uara uma entre- . . —n,,; t r t . i a que a sua pobi e mae esta\ a reauzi 

da. saltimbancos justamente para Auxerre. ^ Bast;n£ruette hav!a passado 0 dia com a 
A sasa do velho Antcmo tinha u:n pe-1 - .. 

qveuo jardim. Quando Bastinguette che-j «'ndessa áB NrUV'IIe C C0m
n
0 SpmA enU'- 

tóva a condcssa assentada á som-1 ra.Retirara-se porém para Panz um pouco gou, eslava a 
bra de uma arvore, e o Sem-Ventura 
trabalíiava no sou «atelier». 

—Meus bons amigos, lhes disse a can- 
tora, venho pedir-lhes de almoçar, -e tra- 

mais cedo, do que costumava, por causa 
da visita do príncipe Maropouloff. 

O sem Ventura deitou-se cedo. Como a 
maior parte dos artista laboriosos, o 

go-lhes eommigo cs nossos bons Coque- í -nancebo levantava-se ao amanhecer, tra- 
luche. 

O Seiu-Vcnfura abraçou affectuosa- 
mente • velho saltimbanco. A tia Co- 
cueluchs estava occupada a tirar de den- 
tro das eaixas da carruagem uin sorti- 
mento completo de provisões de bocea, 
prçsuufci», íagoslas, tortas, etc. Era esta 
a uniea íiberalidade que o Sera-Ventura 
perinittía a Bastinguette. 

A prkna-donna encontrou o Sem-Ven- 
lura pracecupadc. 

balhava todo o dia, e portanto quando che- 
gava a. noite, estava prostrado de cançaço. 

Nessa noite metteu-se na cama com o es 
pirito cheio de esperanças, e fantasiando 
mil triumphos. Todas as vezes que falava 
com a sua querida Bastinguette,ficava-lhe 

coração amplamente provido de. cora- 
gem. 

Alem disto, as visões fatídicas que tan- 
tas vezes haviam povoado o cerebro, ti- 

Estava em ccntcmplação deante do seu r,ham cessado de apparecer-ihe. O homem 
trabalhe, qoasi coucluido, que depressa ^ câo preto e o seu lugubre companheiro 
ia ser àpresOTtado na exposição. 

—Que tedi tu? lhe perguntou Bastin- 
guett». 

—Tenho. medo... disse elle. 
—Não tens vazão. O teu «grupo» está 

magnificci. 

já ha muito lhe não perturbavam o somno. 
O Sem-Ventura adormeceu logo, so- 

nhou... 
Sonhou que o seu grupo de Eacoonle, 

—porque era de I.acoonte c cs -ru d; 
—Sim... eu conheço que está bom. re- Alhos, lançados em pastos ás -r.vnlrs. o 

pliçnu clie com expressão de con- assumpto que havia escoil.ulo , bbtniha 
yicção nrofottda. ;imi Jogar de honra na exposição ; e via-se 

das mãos cheias de ouro. 
O seu grupo estava agora no 

unia grande e compacta multidão. O Sem 
Ventura quiz approxhnar-se; mas entm 
elle e o seu grupo havia uma impenetrável 
muralha humana. 

Tor fim, á força de inauditos esforços, 
conseguiu peneirar através daquella espes 
sa barreira. 

Uni grito de raiva e cie ahgustioso de 
sespero se lhe escapou dos lábios. Ao' 
olhos daquella multidão silenciosa havia 
sido executada uma obra de destruição 
imnia e barbara... Um homem, armade 
com um martello enorme, tinha feito em, 
pedaços o grupo, do qual nao restavam 
senão destroços informes c dilacerados! 

E esse homem estava ainda alli... O 
Sem-Ventura fitou nelle um olhar cham- 

tnejante. 
Estremeceu... Reconhecera-o!. 
Era o mysíerioso c jeíatorn que desde o 

berço o perseguia, o sinistro personagem 
que lhe prenunciava todas as desgraças 
Era emfim o homem do cão preto 1 

Ao lado delle estava o cão, com a bocca 
escancarada e cs olhos fulgurantes, co- 
mo que regosijando-ss daquella atrócida 
de. 

Um estrondo e horriseno trovão acor- 
dou de súbito o Sem-Ventura. O pobre 
rapaz tinha a fronte inundada de suor 
frio. 

Ao trovão seguiu-se um relâmpago si- 
nistro, que illuminou todo o atelior, a um 
canto do qual o esculptor costumava dor- 
mir. Ao meio viu elle, inteiro e intacto, u 
seu grupo, que momentos antes se lhe re- 
presentava, em sonho, despedaçado pelo 
homem do cão preto. 

Então o Sem-Ventura, tremulo ainda, 
•euvulsp, com os cakcllos orriçados, le- 

vantou-se de novo da cama e não quiz 
, ruar a deitar-se. Approxiinou se do 
grupo,e passou-lhe repetidas vezes a mão 
por cima, para bem se certificar de 
que nenhum martello lhe havia tocado. 

de um «phaeton», tirado por dois ra rui-.. 
ficos e fogosos cavallos. 

Os dois matinaes visitantes tocaram a 
campainha, c perguntaram ao velho An- 
tônio, que fôra abrir-lhes a porta se era 
alli que morava o esculptor Godoíroy. O 
Sem-Ventura, que ouvira a pergunta, 
desceu logo a recébel-os. Um dellcs es- 
tendeu-lhe a mão cordialmente, e disse- 
lhe : 

— O meu nome não costuma ser anti- 
pathico para os artistas, que sabem quão 
fervoroso amador eu sou das bellas-artes. 
Sou o príncipe Maropouloff, e venho pe-. 
dir-lhe licença para visitar o seu «ate- 
lier.» 

O Sçm-Ventura inclinou-se, tremulo | 
d» commoção. O Gorgulho, que destêra 
também, murmurou : 

— Esta visita parccc-mc ser de bom 
agoiro... 

XXXIII 
Como eram apenas oito horas da ma- 

nhan, a condes-a de. Neuvlile, que em Au- 
teuil era conhecida só pelb nome de «Ma- 
dame Godefroy», não eslava rluda a pó. 

O Sem-IVntura conduziu o prineipe 
Maropouloff e o seu amigo dir •faméníe 
para o «atelier.» O Gorgulho acompa-.: 
nhou-os. 

O príncipe, ao chegar á porta do «ate- 
lier,» parou como que deslumbrado, com 
o olhar fixo no Lacoonte. Depcis voltou- 
se para o amigo, e di's>e_lhe a meia voz, 
mas de fôrma que o Sem-Ventura pudes- 
se ouvil-o : 
, —Não me enganaram, c um grupo so- 
berbo ! 

O Sem-Ventura sentiu pulsar-lhe com 
força o coração. O príncipe dirigiu-se 
para elle, e disse-lhe : 

•— O senhor Gcdefroy es ú do certo so- 
brecarregado com cneomirtfndas nume- 
rosas, e talvez me julgue indiscreto e 
exigente... 

— Oh ! senhor, murmurou o ScmaVcn- 
tura modestamente. 

— E' que ou tenciono mandar odificar 
uni palacio nos Campos-Elysios.í tornôu 
o príncipe, e ando para isso re futando 
todos os artistas de verdadeiro talento. 



; de ser 

Sem- 

■>OEco lisonfèaf-mé de que D er Godeíro> 
ne não Ííiltflfa 

O Sera-Venlün indinou-se de novo 
"aztndo-sc vermelho até á raiz dos cabel- 
los. 

— E' este o seu ultimo trabalho, nãr 
5 assim ? perguntou o russo, aporitande 
oara o grupo. 

— Sim, senhor ; ha dois amios que < 
irago entre mãos, respondeu o arUsta. 

— Quando vae eile para a exposição 
— Amanhan. 

— Prophelisa-ihe uma classlficaçãe 
muito honrosa... uma medalha, disse c 
príncipe contemplando o grupo. 

O Sem-Ver.tura olhava assombrado pa 
ra aqucllo majir- íX» cxlremamsnte S} m 
pathico, de eabelios loiros e anclledos, d' 
que faz.o verdadeiro amador quasi égua 
ao ..-«TiSt.i. 

— PermUta-m", sr. C.odefroy, prose- 
guiu Marapouloff, que lhe fale com frar 
quGza. Eu desejo possuir ese grupo. Que 
íó compral-o, o pagar-Ih'o anl 
exposto. 

— Mas, senhor... balbiiGÍou o 
\'eatur<i tremendo. 

— Esperarei para tomar posse delle. 
prosêguiu o príncipe russo, que se encer 
re a exposição ; quero porém que tod;- 
P.-riz saiba que é propriedade minha 
Desculpe-íite, sr. Godefroy ; eu sou um 
pobre diabo de miliionario com fantashv 
de crença e impacipncias de mulher. 

O Sem Ventura estava com vertigens 
— Emquanto a preço, tornou o princi 

pe, ha d? o sr. Godefroy fixal-ò... 
O Gorguiho, que estava por detraz dó 

nrl';>ta, pòz-se nas pontinhas dos pés, 
murmurou-lhe ao ouvido, aproveitando 
occasião em que o príncipe parecia ter a 
áUcnrão presa na contemplação do gru 
po ; 

— Pede uma somma enorme... tres 
mil francos. 

O principa, que ouviu, sem que o. pa- 
recesse. estas palavras, sorriu imperce- 
pfrrelmcnte, e, voltando-se parado artis- 
ta, perguntou-lhe : 

—Não me disse que era trabalho de 
dois ar.nos ? 

— Dois annos completos. 
— Ora diga-me : contenta-se com vin- 

te e cinco mil francos ? 
O Sem-.Ventura sentiu uma tão forte 

com moção ao ouvir estas palavras, que 
lhe empallideceram subitamente as faces, 
que antes ceavam rubras. O Gorguiho 
caiu suffocado sobro uma cadcma, e co- 
meçou a b1 iscar-se fortemente para se 
cer1!ficar, de que estava perfeitamente 
acerdado. 

O príncipe russo, como que tomando 
por assentimento o silencio do Sem-Ven- 
tura. puxou por uma carteira do bolso 
e tirou de dentro um quarto de papel. 
  Vou dar-ihe, disse elle approxlman- 

do-se do Sem-Vcntura, uma ordem de 
vinte e cinco msJ francos, para ser paga 
á vista pelos meu? banqueiros Holtin- 
guer & Gotnp. 

E ia para traçar algumas palavras a 
' lápis no quarto de papel. Mas então o 
Sen-Ventura readquiriu presença de es- 
pirito, e disse, pousando-Ihe docemente a 

mão sobre o braço, como para o impedir 
de escrever : 

— Ali ! senhor, isso é impossível ! 
— Impossível ? ! exclamou o príncipe 

com surpreza. 
— De certo.- Não devo receber o preço 

do meu trabalho, senão na occasião em 
que o grupo lhe seja entregue. 

O príncipe, a quem Bastinguette dis- 
sera que o Sem-Ventura era em extremo 
susceptível, havia previsto a objecção. 

—Teço perdão, replicou elle, sorrin- 
do ; não sou da sua opinião. 

—Mas.., 
—Que vim eu fazer aqui? tornou elle 

Interrompendo o artista. Garantir para 
mim a propriedade de um primor d'arte, 
cuja acquisição havia de ser muito dis- 
putada na_ exposição. ^ 

A minha palavra deve bastar-lhe, se- 
nhor, respondeu o Sem-Vcntura com di- 
gnidade. 

—Creia que nem pela imaginação me 
passou duvidar delia. Peço-lhe, comtudo 
que me faça uma concessão. 

O Sem-Ventura esperou que o prínci- 
pe se explicasse. 

—Pcrmitta-me ao menes que lhe dê 
signah.. 

E tirou da carteira umas poucas de no- 
tas. 

O Sem-Ventura ia ainda recusar; nes- 
se momento, porém, o Gorguiho ergueu 
para elle um olhar tão supplicante, que 
não se atreveu a insistir. 

—Ainda tenho outro pedido a fazer- 
Ihe, meu caro. .senhor Godefroy, tornou o 
príncipe; que me permitta voltar aqui por 
estes dias, guardando para então a en- 
commer.da, que tencíono fazer-Ihc. Agó- 
ra não. tenho tempo; eu e o meu amigo 
somos esperados cm Saint-Cloud para 
almoçar. 

E o príncipe apertou affectuosamente 
a m o do Sem-Ventura, que estava ain- 
da duvidando de que tudo aquillo fosse 
realidade. 

XXXIV 
O recemvindo devia ter pouco mais ou 

menos vinte e cinco annos, e tinha os lá- 
bios continuamente contraídos em um 
amargo sorriso. No alongado rosto trans- 
parecia-lhe uma indeíinivel expressão de 
hypocrisia e falsidade, que logo á primei- 
ra vista o tornava repellente. 

Chamava-se Antenor, e era da escola 
daquellcs, que cotestam tudo o que lhes 
é superior, e que não reconhecem talento 
em ninguém. 

Era pintor ; mas pintor sem talento e 
sem inspiração, e que fazia retratos a dez 
francos, nos quaes garantia apenas o «ar 
de fanillia». 

Era invejoso como poucos; a felicida- 

que a fama havia de cedo ou tarde deixar 
cair sobre elle uma centelha do seu facho 
de luz. 

Na vespera passara o invejoso um ter- 
rível dia de torturas: vira Basüngueüe 
passeiar no pequeno quintal da casa dq 
velho Antonio pelo braço do Sem-JVcn-» 
tura. 

Havia-se deitado mais cedo do que cos«i 
íumava, fazendo votos por que sobre a ca- 
beça dos dois apaixonados artistas cais- 
sem todas as desventuras possíveis e ima« 
ginavels. 

Para cumulo de supplicios, o acordar 
não fora mais feliz. Chegando á janella 
logo que saltou da cama, deu com os 
olhos no «phaeton» do príncipe Marapou- 

de dos outros fazia-lhe mal aos nervos, loff^ parado á porta da casa do Sem-Vcn- 
enfurecia-o, 

Quando, por debaixo da j anel Ias do seu 
atelier, passava um dos felizes da terra, 
um desses mancebos nascidos no meio da 
opulencia, que passam a vida na Indolên- 
cia e na ociosidade, Antenor ameaçava o 
ceo com o punho cerrado. 

tura. Quando o príncipe saiu, Antenor, 
que o conhecia de vista, esteve a ponto de 
desmaiar. Dois minutos depois, chegava 
elle ao atelier do moço esculptor, e encon*. 
trava-o ainda profundamente surprehen- 
dido, olhando com assombro, ora para a 

No cmtanto, apesar de ser artista me- ; Gorguiho, ora para as notas de banco% 

O prncipe já ia I nge. Já a nuvem de 
poeira, levantada pelos dois magníficos 
alazões, se havia dissipado, e ainda o Sem- 
Ventura e o Gorguiho estavam a olhar 
um para o outro, mudos, tremules, e sem 
que se atrevessem a tocar naquellas notas 
azues, que o príncipe havia collocado so- 
bre uma pequena mesa. 

—Está-me parecendo que tudo isto é 
sonho ! murmurou por fim o Sem-Vcntura' 

—Também a mim ! respondeu o Gor- 
guiho. 

Nesse momento abriu-se a porta do ate- 
lier, e uma voz aspera. e desagradável pro 
nunciou no limiar as seguintes palavras: 

—Bravo ! Vaes cie vento em p5pa ! Já o 
príncipe Maropouloff visita o teu atelier, 
e te faz encommcndas! 

E ao mesmo tempo um rapaz alto, com 
os cabellos vermelho de perfil angulo- 
so e antipathico, e com o fogo da inveja 
no olhar. entrou no atelier,. 

nos que medíocre, tinha sempre que fa- 
zer ; os jardineiros de Passy e de Aute- 
uil incumbiam-no de ihes fazer os retra- 
tos. 

Não se pode dizer que vivia na abun- 
dância, e havia mesmo occasiões em que 
lutava com umas certas difficuldades fi- 
nanceiras ; mas cmfim ia ganhando o pão 
de cada dia. 

Trabalhava em um cubículo dc seis ou 
oito pés quadrados, a que elle chamava 
pomposamente atelier, situado nas aguas 
furtadas da casa fronteira á do Sem-Ven 
tura. 

A alcunha do nosso_Jieróe havia-lhe 
agradado.üm homem que se chama — 
Sem-Vcntura— não podia por forma ai-! 
guma ser feliz; e Antenor, que se com- 
prazia cm ver soffrer cs outros, havia nro 
curado com alvoroço ligar-se ao Sem-Ven 
tura para, muito á sua vontade, gosar o 
espectaculo da desesperada luta, qúc este 
sustentava contra a adversidade. 

Comtudo, de tempos a tempos, o acaso 
deixava cair uma gota de fel na taça das 
suas felicidades. Bastinguette ia visitar 
0 Sem-Vcntura. A formosa prima- donna 
tinha o poder de irritar os nervos dc An- 
tenor, que se mordia de inveja quando cal 
culava as probabilidades que havia de que 
mais cedo ou mais tarde, o Sem-Ventura 
viesse a se casar com Bastinguette 

Antenor invejava tudo e todos. 
Poucos dias se passavam sem que elle 

1 fosso dar uma vista de olhos ao atelier 
do Sem-Ventura, que o recebia sempre 
cordialmente. 

Antenor tinha visto nascer o grupo de 
Lacoonte, em que o Sem-Vcntura funda- 
va todas as suas esperanças de celebrida- 
de. Aquclles que não têm talento e a ver- 
dadeira inspiração dcatt.stas têm toda- 
via ás vezes o instineto do bello e o senso 
critico maravilhosamente desenvolvido. 

Antenor havia advinhado que o grupo 
era uma obra prima. Comprehcndeu en- 
tão que o Sem-Ventura tinha, como ar- 
tista, um brilhante futuro diante de si. e 

em que nem se atrevia a tocar. 
•— Ah ! meu amigo, lhe disse o Sem* 

Ventura correndo para elle, diz-me se cs* 
tarei bem acordado. 

— Que foi? que foi o que aconteceu2 
perguntou Antenor. 

— O príncipe comprou o meu grupo. 
— Ora ! 
—Olha ! 

o Sem-Ventura pegou com mãp íre^ 
mula nas cinco notas de mil francos cada 

i uma, e mostrou-as a Antenor, 
j — Cinco mil francos ! ! murmurou est^ 
, fazendo-se pallido. 

— Enganas-te... Cinco mil francos sãot 
por conta de maior quantia. 

— Dc maior quantia - . exclamou o in- 
vejoso tornando-se li vido. 

— Sim... Por conta de vinte e cinco 
mil francos, por que me comprou o gru^ 
po. 

Antenor ccntraiu cs lábios em um sõt* 
riso nervoso, e ficou como que suffocado^ 
Depois uma idéa infernal lhe atravessou 
o espirito: 

— Ah! murmurou elle com ironia me* 
donha; «cila» faz bem as coisas... 

— «Ella l» quem ? perguntou o Sem* 
Ventura estupefacto. 

— Ora quem ! Haslinguette. 
O pobre Sem Ventura deu um grito, re* 

cuou dois passos como fulminado, e sen*, 
tiu que o rosto se lhe inundava súbita* 
mente de suor frio. 

— Como assim? pois não sabias? . 
— Mas o que? tornou o Scm-Ventura^ 

espavorido. 
Antenor encolheu os hombros, r ficotí 

silencioso. O Sem-Ventura, furioso como 
um tigre, precipitou-se sobre elle, e escla*, 
mou com voz rouca: 

— Falas ou não» miserável? 
(Continuak 
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XXXIV 
Antenor desprenaeu-se, e respondeu 

friamente: 
— A coisa está bem clara. O príncipe 

Marapouloff está apaixonado por Bastin- 
guette, e sem duvida el!a... 

O Sem-Ventura soltou um grito estri- 
iulo, e caiu desfallecldo nos braços do seu 
*migo Gorgulho. 

Antenor estava agora possuído de si- 
lencioso júbilo... 

XXXV 
A espccie de syncope, com que o Scm- 

Ventura caira nos braços do seu amigo, 
não tivera maior duração do que a de ura 
relâmpago. Ergueu-se de salto, correu 
gom ar ameaçador para Antenor, e agar- 
rando-Ihe violentamente em uma das 
mãos, exclamou; 

—Explica-te. 
—Mas, balbuciou Antenor, que queres 

tu que te diga? 
O Gorgulho, que até então estivéra cala- 

ío interveiu. 
—Meu caro Godeíroy, disse cflc com os 

len tes cerrados, queres um bom coselbo ? 
Agarra neste infame, c põe-no a ponta-pés 
Jela porta íóra. 

—Não, respondeu o Sem-Ventura; é 
preciso çtie se explique. 

—A que respeito? murmurou Antenor, 
Tingindo não comprehender. 

—A respeito do que ha pouco disseste, 
loiiseravíi ! 

E o Sem-Ventura estava imponente de 
Indignação e de cólera. 

—Mas que foi o que eu disse ? pergun- 
tou ainda Antenor. 

—Disseste que o príncipe... 
—Está apaixonado por Bastinguette... 

Disse e repito-o, replicou Antenor friamen- 
te. 

O Sem-Ventura estava livido. 
•—Mentes ! mentes ! exclamou clle. 
•—E se eu te provar que não minto...? 
■—De certo que has de proval-o. Se o 

não fizeres és um homem morto. 
E com o rosto roxeado pela cólera, com 

o o'har desvairado, e os lábios contraídos, 
o Sem-Ventura accrescentou com voz si- 
bilante: 

—Tão verdade como estamos aqui, se 
me itiste, juro-te que te arranco a vida! 

Antenor já não estava contente. O que 
havia avançado, dissera-o ao acaso ; nos 
olhes fulgurantes do Sem-Ventura tia ellc 
u sua condemnaçâo. Todavia apparentou 
íerenidade. 

—Bem deves imaginar, disse elle, que 
fiSo tenho commigo as provasj mas crê 
gue hei de trazer-fíuí. 

E deu um passo para a porta. O Gor- 
gulho ia para correr sobre elle, mas o Sem 
Ventura não lh'o consentiu. 

—Deixa-o, disse este. Se não me der as 
provas do que avançou, hei de saber en- 
contral-o. 

Antenor abriu a porta e saiu precipita- 
damente ; logo que chegou á escada, Ceou 
mais tranquillo. Vokou-lhe logo a habi- 
tual insolencia. 

—Ingênuos ! murmurou elle. 
E desceu os degraus a quatro c, qua- 

tro, emquanto que o Sem-Ventura ca- 
ia lavado em lagrimas, nos braços de 
seu amigo Gorgulho. 

Logo que chegou & rua, Antenor co- 
meçou a reflectir sobre o caso. As suas 
reflexões levaram-no á seguinte conclu- 
são : 

—Tive um pequeno momento de feli- 
cidade, mas ih-me custando cara a brin- 
cadeira !... E comtudo estou convencido 
dc que, mesmo ao acaso, disse a verda- 
de Ninguém conhece Godefroy, e por- 
tanto quem poderia falar nelle ao prín- 
cipe Maropouloff, senão a tal prima-don- 
na do lheatro italiano? Ora o príncipe 
não daria de certo vinte e cinco mU fran- 
cos por aquelle grupo de má morte, se 
não estivesse apaixonado por ella... Eu 
não sou tão ingênuo como os pataratas 
meus vizinhos... Não ha mulher nenhu- 
ma que dê com a porta na cara a um 
homem que, sobre ter trinta ou quaren- 
ta milhões de seu, é príncipe, e não é 
feio que inetta medo!... Decididamejata 
nasci para ser diplomata; enganei-me 
na minha vocação... Não sei naua, e 
adivinhei tudo!... 

Fazendo mentalmente estas considera- 
ções, chegou o invejoso ao seu «atelier». 
Depois, recordando-se de que a carrua- 
gem do príncipe havia tomado pela gran- 
de rua em direcção ao bosque, teve co- 
mo que uma inspiração repentina. Quem 
sabe se, seguindo-o, teria ensejo de des- 
cobrir alguma coisa? 

O príncipe provavelmente fôra almo- 
çar ao hotel de Madrid ou a Sãint- 
Cloud... 

Antenor envergou rapidamente uma 
«Mouse» de pintor em excursão, depen- 
durou dos hombros um pequeno sacco 
dc couro, cm que tinha diversos apres- 
tos de pintura, metteu debaixo do braço 
a sua bengala-cadeira, pôz na cabeça um 
caractcristico chapéu ponteagudo, e saiu, 
murmurando : 

—Quem quer saber, precisa esprei- 
tar... 

A'quella hora matinal, as carruagens 
sâõ raras na parte do bosque de Boulo- 
gnc proximo a Auteuil. Antenor dirigiu- 
se a um cautoneiro da estrada, e descre- 
veu-lhe minuciosamente o phaeton e os 
dois cavallos do príncipe. O cantoneiro 
respondeu : 

—Eu vi-os. E, se não me engano, 
tomaram a direcção de Saint-CSoud. 

De cantoneno» em cantoneiro, Antenor 
foi seguindo a pista do príncipe e che- 
gou assim até á aíamada casa de pasto 
da «Této-Noire». O phaeton estava jun- 
to da porta esperanda. 

.í —.. 
O principe Maropouloff e o seu amigo 

que, sem duvida, iam almoçar mais lon- 
ge, estavam assentados ao pé da porta, 
tendo cada um um copo de vinho da Ma- 
deira na mão. Antenor pediu cognac, s 
assentou-se a pequena distancia, junto de 
uma pequena mesa. 

Os dois aristocratas não repararam 
nell-e, e continuaram a conversar, 

—Pobre rapaz I dizia o amigo do prin- 
cipe, que indubiíavelmeiite alludla ao 
Sem-Ventura. Via-se-lhe a alegria nos 
olhos 1... 

O príncipe sorri. meUncoílcarnSite 0 

murmurou : 
— Quando eu contar tudo á prima-don- 

na, ha de ella ficar çontentissima. 
Antenor esEremeceu, s appücou cada 

vez mais o ouvido. 
— Quando deves ir falar-lha ? pergun- 

tou o companheiro do principe. 
— Tenho tenção de lá ir esta noite ma- 

mo, respondeu MaropcuUofr. 
— A que horas ? 
— Entre nova « de; horas. Ella ho-s 

não canta. 
Antenor chamou o criado, pagou o cog- 

nac, e saiu murmurando; 
— Bom 1 bom 1 Valeu a por . dar a ca 

minhada! 
XXXVI 

Antenor caminhoti cem passos rápidos 
até passar a ponte de Saint-Clòud; e não 
afrouxou d» velocidade senão auando já 
se achava no meio da povoaçâo de Bou- 
íogne, rua tristíssima que fica entre as 
maravilhas das margens do Senna, e os 
encantos daqueila outra maravilha, a que 
chamam Bosque. 

Chegado porém a esse ponto, parou cir 
chofre, limpou o suor que lhe escorri i 
em bagas, e começou a monologar ; 

— E' preciso sermos prudentes...mur- 
murou elle com um máo sorriso; pense- 
mos sobre o caso... Tenho tido hoie uma 
excellenle manhan, visto que causei ura 
«grande alegrão» ao meu innocente Sem 
Ventura... Mas é preciso termos cuidado 
para não estragar tudo... e então façamos 
reflexões... 

E, olhando cm redor de si, deu com 
os olhos em um marco dc pedra, que se 
achava a pequena distancia, collocado ã 
porta de um confeiteiro. Antenor dirigiu- 
se para o marco, assenlou-se, e proseguiu 
no seu monologo: 

— Godefroy é brutal, murmurou elle; 
deu-me disso prova ha pouco; e o Gor- 
gulho também me não narece que seja 
muito para graças... Ehnutil expor-me 
eu a uma semsaboria qualquel... Vou en- 
viar-lhe um bom presente... veremos o cl- 
feitn que produz. 

Antenor tinha no dia anterior recebido 
dez francos, preço do retrato de um guar- 
da portão de uma casa vizinha á suu, 
e portanto estava abonado. 

Entrou na confeitaria, nedhi um novo 
copo de cognac, e perguntou ao criado sc 
poderia dur-lhe papel •> tinta para escre- 
ver uma carta. O criado respondeu affir- 
mativamente, e foi buscar-lhe uma folha 
de papel amarellecido c uma pcnna que ao 
correr sobro o papel rangia c espirrava.A 
tinta era quasi branca. 

Escrever em um café nu restaurante é 
sempre um problema diíficii ttodavia An 

' | 'é- ir-mu—ivijfiimnji.i ,■ iVdífcifct- 
éenor escrtíVfO e conv boa letra, angu- 
losa como o sett caracter, a seguinte 
carta: 

«Meu caro Godefroy ;» - - 
Eu nunca avanço uma asserçaò qual- 

quer sem que tenha toda a certeza de que 
verdadeira; a rectidão dos meus princí- 

pios e a lealdade do meu caracter nunca 
me permUtiram que eu fizesse de leve uma 
qualquer af firma ti va. 

Deus sabe, porém, quantos remorsos 
tenho tido por haver soltado as impru- 
dentes palavras, que lia poucas horas me 
escaparam na tua presença ! Crê que daria 
parte do meu sangue para não as ter pro- 
nunciado... 

«São tão doces as Ulusões' de um pobre 
mancebo apaixonado! Ha tanto prazer 
para ura pobre artista' em cingir na cabe- 
ça uma aureola de gloria que, embora 
imaginaria, elle julga real e verdadeira I 

«A prima-donna Paquita ama-te de cer- 
to, e nisso prova ella que é uma rapariga 
de espirito. E prova-o muito mais ainda, 
com o facto de fazer acreditar ao principe 
Maropouloff que tu tens um grande ta- 
lento I 

«Ora, o principe é bastante rico para 
pagar as cquipagéns da diva Paquita, e 
ao mesmo tempo a gloria do seu muito 
amado Godefroy. 

«Tenho realmente pena de precisar dar- 
te estes detalhes, que te hão de parecer-te 
cruéis; mas tu tomaste hoje de manhan 
uns ares de «mata-gente» para coramigo, 
que eu não estou disposto a supportar. E 
portanto, como queres que éu prove o que 
avancei, proval-o-ei. 

«Oro, sc tens muito interesse em conhe- 
cer a fundo as relações que existem entre 
a cantora Paquita c o principe Maropou- 
loff, peço-le que sigas pontualmente as 
instrucçõcs que vou dar-te. 

«Vae esta noite, entre nove e dez horas, 
emboscar-te nas proximidades da casa da 
prima-donna. Has de ver a carruagem do 
príncipe parar a porta, e o elegante russo 
entrar com a cemcerimonia c a Hgeireza 
próprias de um amigo «muito intimo» da 
dona da casa. 

«Crê que é com profunda compaixão 
que me assigno» 

«Teu etc,» 
«nntcnoii» 

Logo que concluiu a carta, o pintor leu- 
vagarosamente; e parece que lhe agra- 

dou, porque descerrou os lábios em um 
sorriso de salisfacção, deixando vêr uus 
dentes amarcllos e pouteagudos. 

Antenor era já calvo um pouco, e tinha 
as co-ias salientes. Se tivesse mais espirito 
seria eorcunda... , 
' —Que farei eu do resto do dia? dissi- 
para os seus botões. 

Nem por sombras pensava em voltar a 
Auteuil; tinha seus perigos... O Sem-Ven- 
tura dc certo estava irritado, a ponto tal- 
vez dc se deixar arrastar a alguma extre- 
midade, pouco agradarei para Antenor. 

— Ora adeus 1 murmurou elle ; hoje 
tenho dinheiro. 



•, K contimiou a caminhar atrvés do 
boscuie, dirigindo-sô para a casa de pas- 
to conhecida pelo nome de «Chalet dos 
(Lagos.» 
t Chegado ahi pediu de almoçar, e per- 
guntou pelo «caçador.» 

O «caçador» do «Chalet dos Lagos» é 
um pobre vellro que faz recados, e costu- 
ma estar á porta da casa de pasto para 
abrir a portlnhola das carruagens. 
I — Quanto queres por ir em uma cor- 
rida a Auteuil ? lhe perguntou Antenor. 
' —üar-me-á o que quizer, respondeu o 
velho. 
. Antenor deu-lhe a carta, explicou-lhe 

SquaJ a casa onde devia entregai-a, e met- 
teu-lhe na mão vinte «sous.» dizendo dc 
si para si ; 

— Os prazeres devem custar caro. 
O velho partiu sorrindo. Era um po- 

bre diabo que jantava algumas vezes, e 
muito poucas almoçava. Dir-se que 
;era um desses velhos mendigos, cobertos 
do miséria e de andrajos, que servem de 
modelo aos artistas, quando querem pin- 
tar cabeças do santos ou dc ■ apostolos 

O pobre velho partiu para Auteuil com 
a consciência serena e tranquilla, sem 
que nem por sombras imaginasse que a 
carta, de que era portador, ia causar um 
^desespero profundo, uma dor cruciante, 
atina desgraça talvez irreparável 1 

XXX Vil 
O Sem-Ventura havia passado uma hor- 

-rivel manhan, comó o nosso leitor bem 
.pôde imaginar. Debalde o Gorgulho ten- 
tára eonso!al-o. As pérfidas palavras de 
.Antenor haviam-Ibe produzido uma terrí- 
vel impressão no espirito. O pobre rapaz 
tinha o coração despedaçado. 

Que interesse poderia ter Antenor em 
0 torturar ? As coisas que o pintor lhe 
dissera de certo eram verdadeiras ; se o 
não fossem, que lucro tiraria elle dc o 
;enganar tão cruelmente ? 

E o pobre Sem-Ventura andava como 
'doido, batendo com a cabeça de encon- 
tro ás paredes do «atelier». Era a pri- 
meira vez em toda a sua vida que duvi- 
dava de Bastingin Ue, sua amiga desde a 
.tnfancia, e seu único amor ! De Bastin- 
iguette, cuja imagenj lhe havia dado for- 
ça e coragem para arrostar com os peri- 

■gos, e com as medonhas amarguras da 
sua aventurosa csistencia ! 

A carta de Antenor fulminou-o 1 
O portador deliu tinha no rosto uma 

tão característica expressão de bondade, 
que era impossível suppôr-se que elle fos- 

"se, um mensageiro dc de-espero. E por 
dsso o velho Anlonio o hav ia deixado su- 
bir paru o «atelicro sem descotlfkmça. E 

rpor isso também o Gorgulho, recebendo 
a carta das mãos i lie, a havia entrega- 
do ao Sem-Ventura, sem que nem ao mr- 

,'ns.> lançasse os olhos para o Sobrcscri- 
ipto. 

O Sem-Ventura abriu-a, percorrcu-a 
; rapidamente com o olhar, e caiu, solu- 
1 çando, e arrancando os cubcllos com 
' desespero, para sobre a cama. 

O Gorgulho, extremamente surprehen- 
• dido, apanhou a carta que havia escapa- 
do das mãos do Sem-Ventura, e lançou- 

, lhe os olhos... O marselhez ficou ater- 
rado. Ergueu-se porém com violência e 
exclamou, ao mesmo tempo que o ve- 
lho «caçador», affliclo pelo mal que in- 

conscientemente havia causado, se reti- 
rava com passos trêmulos e vacillantes: 

—Não pôde ser!...isto não é verda- 
de 1 Antenor é um vil calumniador I 

O Sem-Ventura abanou a cabeça 
com profundo desalento. 

—E' a verdade ! murmurou elle. 
—Não é, repetiu o Gorgulho. Olha: 

em todo q caso hei de procurar sa- 
bel-o... 

—Tu ? balbuciou o Sem-Ventura. 
■—Sim... 
•—Como ? 
—Indo esta noite... 
—Também eu vou. 
—Oh 1 não, disse o Gorgulho, cora 

ar supplicante. Não quero que vis... 
irei eu... eu só é que devo ir... E quan- 
do eu vier dizer-te : «O infame mentiu 1 
a entrevista era imaginaria,» has de 
acreditar-me, sim ? 

O Sem-Ventura pegou-lhe nas mãos 
zom affecto, e murmurou : 

•—Tens um nobre e cxcellento cora- 
ção, meu amigo; bem vejo que queres 
illudir-mc, para me poupares ura des- 
gosto horrível, a que dc certo não pode- 
rei resistir... 

—Amigo... 
•—Mas é cm vão que tentas dissuadir- 

me... Hei de acompanhar-te... Quero co- 
nhecer toda a extensão da minha des- 
graça. 

—Mas Isso é loucura... tú não po- 
des... 

—Posso... Olha... 
E o Sem-Ventura levantou-se, livido, 

com os olhos fulgurantes e os lábios con- 
traídos... Uma serenidade medonha suc- 
cçctóra d exaltação, que momentos antes 
se havia apoderado delle. 

—Hei de ser forte... continuou elle, 
rangendo os dentes; tu verás... 

O Gorgulho sabia bem que o Sem- 
Ventura tinha tuna vontade de ferro. 
Curvou puis a cabeça e calou-se. O res- 
to do dia correu vagarosamente, como 
correm sempre os dins dc amargura. O 
Sem-Ventura não pronunciou nem uma 
palavra mais, nem tornou a íatar em 
Bastinguettc. 

O nome do príncipe Maropouloff tam- 
be.n nem uma única vez lhe saiu dos lá- 
bios 

A condtsh de Ncuville—(e todavia as 
mães são devéras perspicazes)—viu-o â 
hora do jantar, inslancolico e silencioso 
como sempre, mas sem que suppozesse 
que elle tinha o coração dilacerado por 
uma cruciante amargura. 

A's nove horas, quando já o Gorgulho 
convçava a ter esperanças do que o seu 
pobre amigo ti\< ■■se dc -istiuo do propósi- 
to de o acompanha:-, e\iUimoíi o Sem- 
Ventura bruscamctite 

•—Vamos 1 
—'Mas... queres ir... d<". ididamente ? 
—Sim. 
O Gorgulho curvou de novo a cabeça; 

sabia que era escusado insistir. Foi, pois, 
buscar uma carruagem, e subiu silencio- 
samente para ella com o Sem-Ventura. 

—Para a rua dc S. l.azaro! disse este 
para o cocheiro. 

-     ——x.-.— 
A carruagem partiu a trote largo. O 

Sem-Ventura mandou-a parar á esquina 
da rua de S. Jorge, de onde se avistava a 
porta da casa habitada por Bastinguettc. 
Mesmo por cima dessa porta havia um 
bico de gaz. 

A cantora occupava todo o primeiro an- 
dar ; via-se luz no «boudoir» da diva. 

—Esperemos 1 murmurou o Sem-Ven- 
tura com uma tranquillidade aterradora. 

A's dez horas precisas desembocou ura 
coupó da rua Taitbout, e foi parar justa- 
mente por debaixo do bico dc gaz. \ 

Um homem se apeou... Era o prínci- 
pe... 

O Gorgulho sentiu que a mão do Sem- 
Ventura tremia entre as suas. Foi o úni- 
co signai de commoçào que o cx-t-allim- 
banco manifestou. 

Com os olhos fitos na casa de Bastin- 
guettc, viu o príncipe desapparecer pela 
porta principal, e em seguida agitarem- 
se luzes de um lado para o outro no pri- 
meiro andar.,. 

Não havia que duvidar... O príncipe 
acabava dc entrar em casa da prima- 
donna... 

O Sem-\ entura disse então para o Gor- 
gulho com voz aterrada: 

—E agóra... acreditas? 
O marselhez não respondeu. 

Volta para Auteil! gritou para o co- 
cheiro o infeliz Sem-Ventura. 

Antenor, escondido no seu atelier. sem 
luz, esperava o resultado da sua ínfamia. 

linha visto sair o Sem-Ventura e o 
Gorgulho^ c subirem para uma carrua- 
gem. Mas isso não lhe bastava. O que 
elle queria vir era o regresso de Pariz. 

Perto das onze horas ouviu rodar uma 
carruagem, que parou á porta da casa 
fronteira ao seu atelier. 

Antenor collocou por detraz do vidro o 
rosto pallido, c viu o Gorgulho e o Scm- 
Vcntura apearem-se e pagarem (ranquil- 
lamente ao cocheiro. 

—Oh 1 murmurou elle contraindo as 
•sobrancelhas; haveria entre elles explica- 
ções satisfactorias ? Parecem ambos tão 
serenos !.(. 

Logo que os dois amigos entraram em 
casa. pegou elle em uma escada de mão, 
e subiu por ella até chegar jj uma fresta, 
que dava sobre o telhado. 

Dalii via elle todo o atelier do Sem-Ven- 
tura, 

Antenor viu que este estava só. O cscul- 
ptor, assentado em frente dc uma pequena 
mesa, escrevia uma carta. Logo que a 
concluiu, fechou-a juntamente com as cin- 
co notas de mil francos cada uma, que o 
príncipe lhe deta nesse dia de manhan. 

— Bom .' murmurou Antenor, devolve o 
dinheiro; é bom signai. Suicidar-se-á 
agora ? 

O Sem-Ventura dirigiu-se para um can- 
to do atelier, donde trouxe um grande 
martello. Antenor estremeceu de júbilo. 

O escutptor encaminhou-se em seguida 
para n grupo, e começpu a bater ntlle vi- 

gorosas pancadas com o martello. O gru- 
po caia pedaço a pedaço. 

O Sem-Ventura destruía em dois minu- 
tos o trabalho de deis surtos de iuíu, e de 
soíírimento 1 

Havia fechado á chave a porta cio ate- 
lier, e Antenor, aos ouvidos de quem che- 
gava distinetamente o ruído das martella- 
das, adivinhou que alguém estava da par- 
te de fóra batendo furiosamente á porta p 
forcejando para entrar. Mas o Sem-Ven- 
tura continuava a sua obra de destruição- 
e não respondia. 

Por fim Antenor vi. o esculptor dirigir- 
se para uma das paredes do atelier, a 
agarrar convülsivamente em uma das! 
duas pistolas, que alli se achavam depen- 
duradas... 

Nesse momento porém, a porta foi pofi 
desesperado esforço mettída dentro, e o 
Gorgulho precipitou-se como um furacão 
no atelier, seguido pela mãe do infeliz ar- 
tista. 

O Sem-Ventura deixou cair da mão a 
pistola, com que ia talvez esmigalhar a 
cabeça... 

Antenor murmurava com os lábios ton- 
íraidos cm um diabólico sorriso : 

— Eis uma, entrada que havia de fazet 
no theatro um e/feito maravilhoso ! 

XXXVIII 
Para tudo ha consolação neste inundo. 

Depois de haver lamentado que o seu 
bom amigo Sem-Ventura não tivessfe podi- 
do levar a eífeito o seu intento de suici- 
dar-se, por causa da súbita apparição da 
mãe e do Gorgulho, o nosso antavel Ante- 
nor consolou-sc com a seguinte reflexão 
pbiiosophica; 

-— No fim dc contas era inútil ter a pe- 
sar-nie na consciência a morte de um ho- 
mem. Mesmo assim não pode dizer-se, que! 
a minha deliciosa brincadeira não fosso 
magnificamente succedida. O resultado foi 
melhor do que eu esperava, visto que o 
meu amigo esculptor não ha de ter meit- 
ção honrosa na próxima exposição... 

O infame chamava — brincadeira— a 
acção ignóbil que praticara ! 

Fazendo aquella consoladora reflexão^ 
Antenor desceu do telhado para o atelier,, 
despiu-se e metteu-se na cama, t. anquilh»; 
como o imperador i ito quando adorme- 
cia contente de si e do que fizera, durante 
o dia. Ha porém um provérbio que é abso- 
lutamente verdadeiro ; e é que—toda 
medalha tem o seu reverso. 

Antenor havia caminhado muito em to- 
do o dia; o cansaço physico fizera comç 
que elle adormecesse profundamente logoi: 
que se deitou, e dormisse durante muitaA 
horas consecutivas. 

Já o sol ia alto, e elle não havia acorda- 
do ainda, apesar do ruído produzido pelqi-. 
rodar das carruagens na rua. 

De súbito porém um ruido mais violen- 
to, mais accentuado, o obrigou a abrir o* 
olhos. Alguém estava batendo furiosameflf^ 
te á porta (lo miserável atelier. 

íContinúaL 
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SEGUNDA PARTE 

Uma herança disputada 

XXXVIII 
Antenor esfregou os olhos, saltou fóra 

<da cama, envergou rapidamente o fato 
que tinha sobre uma cadeira à cabeceira, 
e correu a abrir a porta. Ao ver porém 
.quem era a visita matinal que o procura- 
da, não pôde deixar de empallidecer. 

No limiar da porta estava um homem, 
Com quem Antenor não sympathisava. Era 
p Gorgulho. 

O bom marse-lhez tinha o casaco abo- 
toado até ao pescoço. Havia naquelte mr 
mento no sen todo uma certa solennidade, 
nue estava cm completa desharmonia com 
ps seus habites alegres e galhofeiros. 

Physicanuníe, o Gorgulho era um ra- 
pagão, que podia esmagai o nosso Ante- 
nor com um murro. Com um violento 
empuxão obrigou ellc o pintor a recuar 
até ao meio do atelier. Em seguida fe- 
chou a porta, e disse: 

— Imagino que não esperava pela mi- 
fiha visita. 

— Realmente... para falar a verdade.,, 
balbuciou Antenor 

— Estou com pressa, tornou o Gorgu 
Iho seccamente; não tenho tempo para es- 
tar com muitas conversas, e portanto vou 
pôl-o, em poucas palavras, ao facto da si- 
tuação. 

— Ah 1 murmurou Antenor, que fazia 
esforços por tomar uma attitude insolen- 
te, e que não conseguia mesmo occultar 
o medo, de que estava possuido. 

O Gorgulho prosegulu : 
— O meu amigo Godefroy está em pe- 

rigo de vida; esta noite, quando voltou a 
casa teve uma especie de congestão cere- 
bral, c, tomado de loucura, despedaçou ás 
marfelladas o seu Lacoonfe. 

Que desgraça 1 murmurou Antenor 
hypocritamente. 

Logo que concluiu a obra de 
destruição, continuou o bravo mar- 
selhez, sem fazer caso da exclama- 
ção do pintor, quiz suicidar-se; mas ODi 
lámos, a mãe e eu, a que essa desgra ~'i 
se consumasse, e mandámos immediata 
mente chamar um medico, a quem puz?~ 
mos ao facto do que se passava. O medi- 
co foi de parecer que sc mandasse sem 
perda de tempo chamar a •u-ima donna Pa 
quita, a qual chegou dahi a uma hora. 
Dez minutos depois o príncipe Maropou- 
loff entrou também no quarto do meu in- 
feliz amigo. Tudo se explicou satisfacto- 
riamente, resultando dessas expr.caç.V-; 
que o senhor Antenor é um miserável. 

— .Senhor exclamou Antenor. 

Já lhe disse que não posso estar a 
perder tempo tornou o Gorgulho fria- 
mente. Vou dizer-lhe o motivo que me 
traz aqui. Godefroy não pode agora ha 
ter-se em duello ;mas eu resolvi bater me 
oomsigo e matai-o, e como não tenho tem 
po de procurar testemunhas, regularemns 
nós aqui as condições do combate. 

Antenor esperou ainda ganhar tempr, 
e respondeu readquirindo seu modos ar- 
rogantes : 

Com quanto não tenha motivo fd- 
gum serio, que me obrigue a um duero 
comsigo, estou prompto a bater-me,quan 
do e como queira. Pode enviar-me as suas 
testcinuiihas ;recebel-as-ei. 

— Oh 1 isso não, exclamou o Gorgulh i 
não me conformo com isso. Emquanto 
eu fosse procurar testemunhas, escapava- 
se o senhor... e isso não me convém. 

— O senhor está brincando 1 
— Tanto não estou brincando, que j; 

tenho á porta uma carruagem. 
— Para que? 
— Eu lhe digo : nessa carruagem lia 

um par de íloretes, e as pistolas com que 
o meu amigo Godefroy ouiz suicidar-se. 

Mas o senhor não tem testemunha-. 
— Eu as arranjarei. 
— E eu também não as lenho... 
-— Arranjal-as-ci também para si. W 

nha ! 
— Mas isso realmente é loucura lm.tr 

murou Antenor. Julgava que eu iria ba 
ter-me em pleno dia e sem prevenção al- 
guma 

■ Se o sol c incomm,3tía. bater nes-h?- 

mos a sombra... nos bosques de Sevres .. 
Conheço eu lá um sitio muito adequado 
para o caso. 

Mas... as testemunhas... 
— Passaremos em Sajnt-Cloud, entra 

remos no restaurante da «Tete-Noirex.e 
pediremos a quatro militares que nos 
prestem esse pequeno serviço. 

— Tenho amigos a quem desejo j re- 
venir. 

— Onde estão esses amigos? 
— Em Puriz. 
— E' longe. Não temos tempo de lá ir, 
— E se eu não quizer bater-me hoie: \ 

exclamou Antenor. 
— Ha dé bater-so por força ! 
— Quem ha de obrigar-me a isso ? i 

E ao mesmo tempo o Gorgulho desa- 
botoou o casaco e puxou por uma pis- 
tola 

— Fiz mal cm dizer-lhe que ns duas 
pistolas estavam na carruagem, di se el- 
le sempre com a maior tranquiiüdade, ti- 
nha trazidotiima commigo. Sc se recusa 
a bater-Sê já, despedaço-lhe mesmo aqui 
os miolos. 

Antcrfor comprehcndcii que o Gorgu- 
lho estava resolvido a fazer o que di/.Ia ; 
e portanto, i atre a morte corta, e uma 
probabilidade de salvação, não havia que 
hesitar. 

— Vamo.. 1 murmurou elle. 
E saiu do nateiier» com o Gorgulho. A 

carruagem estava com cfíeitp á porta. 
— Para .Saiut-Cloud 1 gritou o Gor- 

gulho para o eocbeiro. 

Ho i 
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XXXIX 
Quando se viu dentro da carruagem, 

assentado em frente do Gorgulho que 
conservava a pistola na mão, Antenor 
possuiu-se de um pânico indescriptivel 

Antenor era, como quasi todos os in- 
fames, extremamente covarde ; para elle 
o duello era um dos últimos vestígios dos 
tempos barbaros 

Mas como havia de elle eximir-se na- 
quelle caso á cruel necessidade de se ba- 
ter ? O Gorgülho não brincava ; queria 
bater-se a todo o transe ; conhecia-se bem 
pelo tom resoluto de todas as suas pala- 
vras, que não estava disposto a transigir. 
De mais a mais a terrível pistola era um 
poderoso argumento para obrigar Ante- 
nor a não reagir... 

A carruagem havia entrado no bosque, 
e descia rapidamente para a povoação de 
Boulogne. 

Antenor não conhecia pessoa alguma 
em Boulogne. 

Quem poderia pois salval-o ? 
A' medida que a carruagem se ia ap- 

proximando de Saint-CIoud, o pintor, de 
pallido tornava-se livido. O medo que o 
dominava-ia-se a pouco c pouco transfor- 
mando em terror pânico. 

O Gorgulho, vendo-o tremer, disse-lhe 
com desprezo : 

— Veja se vae ter algum desmaio no 
meio do combate 1... 

Estas palavras produziram salutar cf- 
feito em Antenor ; os invejosos quasi 
sempre têm uma vaidade levada ao ulti- 
mo extremo, e a vaidade As vezes faz co- 
rajoso o homem fraco. \- 

O pintor reagiu contra o medo de que 
estava possuído, e respondeu : 

— Tenho toda a esperança de que hei 
de matal-o. 

—E' possivel... murmurou o Gorgulho 
encolhendo os hombros. Os infames, como 
o senhor, quasi sempre são felizes... 

A carruagem entrou nesse momento na 
ponte de Saint-CIoud ; e, atravessando-a, 
foi parar em frente da porta do restau- 
rante da ((Tète-Noirc». 

— Desça 1 murmurou o Gorgulho para 
Antenor em tom imperioso. E não tente 
cscapar-se... 

Esta nova allusão á sua covardia exas- 
perou-o. 

— Como havia de eu matal-o, se me es- 
capasse? disse elle com os dentes cerra- 
dos. 

— Bem murmurou o Gorgulho, metten- 
do a pistola no bolso. 

Os officiaes do regimento de guarniçãp 
em Saint-CIoud acabavam nesse momento 
de almoçar. O Gorgulho viu junto da por- 
ta um tenente, mancebo de cabcllos loiros 
c de elevada estatura, c em cujo rosto 
transparecia a bondade e a franqueza. Di- 
rigiu-se para elle, acompanhado sempre 
por Anlenor, e, tirando o chapéu com de- 
ferencia, lhe disse: 

— Senhor tenente; eu e este senhoV so- 
mos artistas, lia entre nós uma pendên- 
cia, e temos resolvido batermo-nos. 

O official olhou com surpreza para o 
Gorgulho, o qual proseguiu com expressão 
de bom humor; 

Estamos já de perfeito accordo. Um j amigo quiz suicidar-se, c em seguida so- 
brevciu-lhc uma congestão cerebral. Está 
portanto de cama e em perigo de vida; 
não pode bater-se. 

— Então... não ha remedio, murmurou 
0 tenente em tom ue resignação. 

Antenor perdeu então as esperanças de 
todo. 

Minutos depois o Gorgulho e Antenor se. 
guiam o caminho de Sévres, acompanha^ 
dos pelo tenente e por tres outros offi- 
ciaes. Dahi a uma hora chegavam 
dos bosques, que separam Sóvrcs de Viiíe- 
d'Avray. 

—Meus senhores, disse então o marse- 
Ihez ; é preciso que lhes diga que sou ex- 
tremamente indolente, e que me custa 
muito a resolver-me a uma coisa qual- 
quer. Todavia uma vez resolvida essa coi- 
sa, levou-a a cabo por força. Ora eu disse- 
lhes já, que um de nós havia de ficar no 
campo; queiram, portanto, regular as 
condições de modo que ess^fosuhado se 
consiga. 

As testemunhas tiraram sortes para sa» 
ber quaes as armas de que os dois com- 
batentes deviam servir-se. 

Anterior desejava que o cojmbaic fosse 
1 espada, confiando na antigfi tradição, 
que assevera, que raras vozes resulta 
morte desie gênero de combate. A sorte, 
porém, decidiu que os dois artistas se ba- 
tessem á pistola., 

(Continua) 

de nós ha de i.car no campo. Não temos 
tempo a perder. Ambos habitamos em 
Auteuil e todos os nossos amigos estão cm 
Pariz. E como temos pressa de acabar 
com isto, tomámos uma carruagem, e 
trouxemos armas comnosco. O bosque de 
Sévres não fica longe daqui; mas faltam- 
nos as testemunhas... E por isso é que 
viemos aqui... não ha memória de que um 
official francez se recusasse a prestar um 
serviço des=a natureza. 

— De certo que não, respondeu o tenen- 
te. Comtudo deixem-me fazer-lhes uma 
pergunta... 

O Gorgulho inclinou-se. 
— Tão serio é o motivo da pendência, 

que não possa ella acabar sem haver san- 
gue derramado? Os offic aes têm a fama 
de pouco conciliadores ; parece-me porém 
que essa fama não tem fundamento. Em 
pontos de honra somos cm geral muito 
mais tolerantes do que os burguezes. E 
portanto, antes que peça a assistência de 
mais de tres meus amigos e camaradas, 
digam-me qual a razão por que querem 
bater-se. 

Antenor teve ainda um vislumbre de es- 
perança ; mas o Gorgulho respondeu laco- 
nicamente : 

— Eu lhe digo; eu tenho um amigo, ou 
para melhor dizer um irmão o mais de- 
dicado de todos os irmãos. Este senhor ca- 
lumnioU a mulher que, elle ama. O meu 
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XXXIX 
Conver.eionou-se qus os dois adversá- 

rios se collocariam a trinta passos de dis- 
tancia, e teriam a facilidade de caminhar 
uni para o outro c atirar & vontade. 

Antenor estava roso de -us^o, e tremia 
como t aras verdes. 

O offidal que lhe entre; ti a pistola te- 
ve compaixSo deilo, c disse-lhe : 

—Vamos, senhor, coragem! 
Uma esperança suprema perpassou pe- 

lo esp rito do pintor... 
—Quem sabe ? murmurou elle de per 

si para si. Talvez os oídciacs carregassem 
de mais as pistolas, afim de que as balas 
se extraviem... 

Dado o signal, o Gorgulho começou a 
caminhar. 

O medo c Um péssimo constiheiro. An- 
tenor apressou-se a estender o braço, e 
«tirou precipitadamente, sfm mesmo fa- 
zer pontaria. 

O Gorgulho ficou incafume e avançou 
mais tres passos. Antenor estava domina- 
do por rntíescriptivci terror ; tinha os olhos 
esgaseados, e o corpo quasi dobrado ao 
melo. 

O Gorgulho atirou. O pintor caiu, sol- 
tando um grito abafado. 

A bala havia-lhe quebrado uma perna. 
As testemunhas correram logo cm soc- 

eorro do ferido, emquanto o,uc o vingati- 
vo marselhez murmurava ; 

■—Com uni milhão de mil trovões! An 
tes queria matar este lagarto... Mas, em- 
fim ; ao menos por estes mezes mais che- 
gados, não ha de poder subir ao telhado 
para vir o que se passa no ateiier do po- 
ore Sem-Ventura... 

XL 
O príncipe Maropouloff já habitava 

no palacio, que havia mandado construir 
nos Campos Elysios, no qual uma legião 
de artistas dos mais distinetos e afamados 
havia amontoado obras de arte, e ri- 
quezas sobre riquezas. Tinha decor- 
rido um anno depois dos successos que 

contamos nos capítulos precedentes. 
O príncipe tinha por costume levan- 

tar-se cedo, tanto de inverno, como de 
.Verão. Nesta ultima estação, quasi to- 
dos os dias saia a cavaüo logo que se 
levantava. 

Nesse dia ponfin, apesar de estar cor- 
rendo o mez de junho, e de terem já 
patido oito horas, o principe conservava- 
se no seu gabinete, debruçado cm umaj 
janella que dava para sobre o pateq de 

entrou no pa- 

b.r,.. -.1 ...... . ■SS.jHU*;-.- * r 
honra, e donde se avistava toda a ave- 
nida dos Campos-l.lysios, 

No pateo escarvava o chão com im- 
paciência um admirável cavallo, que 
um «mougick» tinha seguro pelas rc- 
deas. 

O principe nem mesmo estava ainda 
vestido com trajo proprio para montar 
a cavallo. Seguia com olhar as raras 
carruagens que a essa hora matinal pas- 
savam na avenida, e conhecia-se que esta- 
va dominado por uma grande impa- 
ciência. 

Por fim parou crn. frente do largo por 
tão de ferro um echar-á-bancsn, dos 
que costumam fazer o serviço entre as 
estações do caminho de ferro e as po- 
voações e que de ordinário são puxa- 
dos por dois ou tres robustos cavallos 
normandos. O principe estremeceu, e 
esqueceu a etiqueta a ponto de gritar 
para o «mougick», cm língua russa : 

-—Vae depressa abrir o portão ! 
Ura outro criado, porém, que se acha- 

va nesse momento mais perto, correu !o'- 
go para o portão, e abriu-o de par em 
par. O «char-á-bancs» 
teo 

Sobre o tejadllho viam-se umas pou- 
cas de malas de diversos tamanhos. Lo- 
go que o carro parou, abriu-se a porti- 
nhola, e um homem saltou de dentro 
agilmente. 

'Era um velho, alto, magro, muito vi- 
goroso ainda, ds testa espaçosa, olhos 
azues, e lábios grossos. Pelo seu todo 
indicava ser de origem tartara. Traja- 
va como os habitantes do norte da Asia. 
Consistia o seu vestuário em um am- 
plo casacão de côr escura, guarnecido 
de pclles, calça muito larga, c uma es- 
pécie de turbante feito de pelle azulada, 
que é a mais rara c a mais estimada 
na Rússia. Via-se-lhe ao peito unia fiti- 
nha de côr vermelha e negra, distin- 
ctivo da medalha de Sant'Anna. 

Pelo modo por que o «mougick» c ou- 
tros eivados, que todos eram russos, o 
saudaram, adivinhava-se que o reccm- 
chegado era personagem de grande dis- 
tireção. 

O principe saira logo do gabinete, fo- 
ra correndo para o pateo, e soltara aos 
abraços ao velho, dizendo-lhe ; 

—Bom dia, «paesinho». Recebi o teu 
tclcgramnia de Coionia, e desde hon- 
tem á noite que te espero com viva im- 
paciência. 

—Meu senhor, respondeu o russo res- 
peitosamente; logo que recebi a sua car- 
ta, parti sem perda de tempo. 

O tratamento de paesinho, na Rússia, 
tem uma significação especial. Um aristo- 
crata emprega-o, sempre que fala com uni 
turguez, com um intendente ou com um 
criado já muito antigo em sua casa. E' 
uma homenagem que os fidalgos, ao mes- 
mo tempo que conservam e fazem respei- 
tar a sua superioridade de jerarchia, pres- 
tam á velhice, ao mérito pessoal; ou â fi- 
cielidade incontestável. 

O principe Maropouloff offereceu o 
biaço ao velho, e conduzlu-q para uma 

aW- «a# l!| flllft i • V 
pequena sala de espera, situada ao rez- Jseveram que o pobre doente cairá com as 
do-chão do palacio. ultima3 folhas do oütonmo- 

«Paesinho», lhe disse elle, assentan- —Vamos vel-o, dfee o medico russo, !o- 
do-se emquanto que o velho se conserva- lluc 0 principe ^ calou, 
va em pé, e em respeitosa attitudej é pre- -Vamos, respondeu o principe pegan- 
uso que salves um homem, que está con- do em uma das.mãos do velho, 
demnado a morrer... Todos os que em 

XLi 
Que qualidade de hoihern era aquelle, 

o quem o principè esperava com tão fre- 
nética impaciência, e a 'quem dava o af- 

Pariz exercem a tua profissão asseveram 
que não poderá viver muito tempo... 

O velho ficou silencioso. 
Esse homem, continuou o principe , , , ■ , . 
■ . 1 r . fectuoso tratamento de líóae.sujliov. oepois de uma pequena pausa, 6 um dos 

meus melhores amigos. 
O veüfo apontou para o céo. 

«Paesinho», tornou o mancíbo, tu 
as Rn;.-, 

Poucas palavras r.uv s.ta nfressanai-pa- 
ra o dizer. 

Chama"-!-;:'. Ksi.lki.': » IVa dt origer: 
asiatica, e nascerei escravo nas terras ç».-- 
tenrefltes ao principe .Maropouloff. O aso 
do principe actuaí dera-lhe eas £a de aüor- 
ria; isto é, não só o (lispenSára dos tra» 

"•ra balhos da c trapó, tnas também não ebn- 
'«T0-;sentia que éile pqgjiss - o «obrookr. qee 

assim se chama a mJ-Oi - ocío q.;r t;- 
lue j dos camponezos, na Rus.m, paga::., ao- 

seu senha quando não trabaUia:.-. e.av 
terras que a este patetreena. 

Kouíicinu á.forçi da Irobali-.i a 11 ; 
gislencia, colu-.gfülri vir h ser o asadieoí 
mais celebro de toda < Rússia. Feito pri- 
sioneiro pelos circassianbjj _ na octat-iâo' 
em que acompanha--a um corpo do esm 

nmmnen •, cito na nuaffdatíe de cirurgião, vivera du- pronipto para ouvil-os, meu , B 

rante quasi uma dúzia dc annos no meio 

és o medico mais hábil dc todas 
sias! . 

—Assim dizem, murmurou o velho sim- 
plesmente ; com tudo ha doenças, con 
as quaes a sciencia dos homens é 
tente. 

—Oli! não posso deixar dc dizer 
tenho cm ti, e na tua sciencia, grandes 
esperanças! disse o principe. 

—Onde está o doente? 
-—Aqui mesmo, respondeu o principe. 
E depois de um momento dc hesilaçâo, 

murmurou; 
—Antes, porém, de o vetes, é preciso 

que te dê alguns detalhes.., 
—Estou 

senhor. 
daqucllas tribus semi-selvagens. O doente, a quem o principe se referia 

era-o leitor já o adivinhou de cerlo-V A $,"ioncH porím' nada Perdera cotn 

nosso antigo amigo Sqtn-Ventura. isso- Durnní® 0 scu lonai0 eaptiveiro, 
O principe contou, o mais detalhada- K ''kÍnR (,ascobrira muit0á seien- 

mente que pôde, ao medico russo, o que tiíicos> ^ 03 circaS5Ían03 possuíam, 
os nossos leitores já sabem ; a vida labo-' ')or 'sso £laan^® voltara á Rússia, 
riosa do Sem-Ventura, o seu amor pela 0r,c,'ar-' tSo maravilhosas curas, que se 
prima-donna, os ciúmes que as ealumnias t0r"ara CeIebrC dentro em n,u:to pouco 

tempo. 
Koulkine não era só um sábio, um me- 

dico abatisado; era também homem de 
coração. 

Koulkine nunca se esquecia de que fora 
escravo, e dc que, s:e havia estudado, em 1 

do miserável Antenor haviam sobreexci- 
tado, c emfim aquoíta congestão cerebral, 
durante a qual o pobre csaVptor havia 
despedaçado o seu Lacoonte, e estivera a 
ponto de suicidar-sc. 

Durante um mez, proseguiu o 
ilogar de cavar na terra, ao velho principe 
I Maropouloff o devia ; c por isso se conser- 
vara sempre respeitador ancctuoso da-" 
qúella fam 
liberdade. 

príncipe, desesperámos de salvai b. Esta- 
va doido lurieso. Por fim recuperou a ra- 
zão, e então apoderou-se delle uma verda- 
deira febre de trabalhar. Qu r a todo o 'qUl,"a ,amni?' ^ lhc ^ 3 8denc5a e a 

transe fazer de novo o seu Laeoon e, re-, 
O moço principe Matropouloff escrevi r.i; 

pura Moscow ao celebre medico, e t mtoi 
bastara para que este abandonas-c :mmr- 
diatamente toda a sua numerosa cíienl' ".!, 

se puz» '-se a caminho para Pariz. 

susedar o grupo que despedaçou ás mar- í 
felladas ! 

«A cantora Paquita, que o ama, e eu, 
chegámos a acreditar que estava comple- 
tamente curado. Mas enganavamos-nos. 
O Sem-Vcntura de dia a dia ia em- 
magrecendo e perdendo a côr; trazia 
sempre os olhos circumdados de um pro- 
nunciado circulo azulado ; ás ve- 
zes "escapava-se-lhe da garganta 
ganta uma tossezinha secca, que nos pare- 
cia de mau agoiro. 

Um dia consultámos os médicos .mais 
hábeis os quaes nos declararam que o 
nosso protegido tinha os pulmões deterio- 
rados, e que a doença estava já muito 
adiantada, para que pudéssemos ataíhaí-a. 
Dão-lhe uns seis mezes de vida joutros as- 

Tal era o homem, a cuja a «'•Iene-:-;. » . 
principe pedia a cura do nosso • 

Sem-Ventura. 
O eSculptor fôra, í-igo no pria < . 

dias da sua doença, tránsportado para «• 
palacio de Maropouloff. O prim qoc n-os- 
trava por elle o maU- ] rolumio intert.- •• , 
e o brioso artista não pudera rejeita1" pu; 
mais tempo a protecção e a amizade do ' 
homem, que era considerada pulos artis- 
tas como um novo Mecenas. 

Tinha no palacio um «ãtelier,» o qual ' 
era o verdadeiro universo do Sem-Veniu 
ra, que nelle passava todas as suas horas. 
Ahi o visitava freqüentes vezes sua mãe. : 

HJ 
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que contmuáfa a viver em casa do velho 
Antonio em Auteuil ; ahi ia vôl-o Hastin- 
guette todos os dias ; ahi vivia o Gorgu- 
Iho, companheiro inseparável do Sem- 
Ventura. 

Quando este fôra transportado para o 
palacio do príncipe, dissera o marselhez 
para o ruancebo russo i 

-—Aleu senhor, eu sei que a sua fortu- 
na é enorme, e portanto uni conviva de 
mais. nâ-o ó arruina de certo. Ora, atten- 
viândo a essa importante circumstancla, 
e a qu.e ha dez annos me ndo separei, 
nem por um só d.ia, do meu amigo Sem- 
Ventura, íastallo-me também no seu pa- 
iacio, para continuar á viver junto delle. 

Nh rnahhan1, erii que o príncipe entrou 
.:o (tel-iHerp) ^acompanhado pelo velho 
lícolkine,, o Gorgulho dormia ainda a 
um canto, en-coberto por um biombo, 
enquanto que o Sem-Ventura estava já 
muito íiTTipo, a p(i, ô trabalhava com ar- 
dor. 

— Moú arrúgo, dtsse o príncipe para o 
esculptór, " àprcsénto-Iho um dos meus 
ntais ■ tíeditjíidòs ■ amigos, chegado hoje 
jraesi ■ rv da Rússia*. 

O Seíji-Ventura • cumprimentou Koul- 
ktno, sem nem ao menos desconfiar de 
iiuc sta i ítdancío com um nicdicO; c 
cr; ;egu :da continuou a trabalhar. O ve- 

lho rujso ,çxamina\-a-o attemaniente. O 
Sem-Vcntura, absorto conto estav-a pelo 
trabalho, não notava a persistência com 
que Koulkins o observava. 

Ao mesmo tempo que ia trabalhando, 
conversava naturalmente, dando comtu- 
do por vezes a conhecer, que uma in- 
comprehcnsivel agitação interior o do- 
minava. 

— Ora eu sou um perfeito barbaro cm 
questões dc arte, lhe disse Koulkine, <- 
talvez vá rir-se de uma pergunta, que 
vou fazer-lhe... 

O Sem-Ventura ergueu para elle o seu 
olhar brilhante de febre. 

— Quanto tempo precisa ainda, con- 
nuou Koulkine, para concluir esse gru- 

j>o, em que está trabalhando ? 
—Relo menos... seis inezes, respondeu 

o Sem-Ventura. 
E 'Continuou a trabalhar. 
Koâlkine e o príncipe trocaram um olhar 

e saíram. 
— E então... que te parece ? pergun- 

tou o pçjncipe com anciedadc, logo que 
saiu do «atelier.» 

— Está doente deveras, murmurou 
Ivoulkihe. 
CostUudo estou convencido, dé que ha 

io vi*: •*, emquanto o seu grupo hão es- 
tiver concluído. 

C- p' r cipe estremeceu. 
-—Oh ! c preciso cjuc o salves... vxda- 

♦rrju eii0. 
—Não posso promclter-liVo, meu caro 

Wnhor. 
•—Porque? 
—Porque tenho receio de n"o poder 

cumprir. O que desde já posso á zer-lhe 
6 que o mal não está no peito, 

—Ah ! 
—O mal é aqui... 
E o velho medico pousou um dedo na 

testa. 

Mas então pôde curar-se, exclamou o 
príncipe. 

•—Não sei... 
E o velho medico ficou por momentos 

absorto em silenciosa meditarão; depois 
perguntou : 

—Ha quanto tempo o conhece, meu 
senhor ? 

—Ha pouco mais de um cnno. 
—Sabe se elle teria, antes de adoecer 

uma grande força de vontade? 
—Como pouca gente tem. 
—Se Isso é effectivãmente assim, tal- 

vez possa salval-o... murmurou Koulkine. 
E o velho não quiz dar mais explica- 

ções. 

XLII 
■Estamos cm uma noite de verão. A lua 

não brilha no espaço; o céo está craveja- 
do de brilhantíssimas "estrehas. 

A grande avenida dos Campos Elysios, 
de ordinário tão cheia de vida e anima- 
ção, está agóra deserta e silenciosa. Os 
que, á no*te, costumam ir ao Bosque nas 
suas carruagens, partiram já para o 
campo. 

O palacio do príncipe Maropouíoff está 
mcrgulhaao cm profunda escuridão; só 
se vc luz em um pequeno pavilhão, situa- 
do na extremidade do jardim. 

E* ahi o gabinete de trabalho do velho 
Koulkine, cuja vida é um mysterio para 
o Sem-Ventura. Ma já tres rnczes\jue o 
artista vê aquclle homem assentado á 
mesa do príncipe, que o recebe no ãate- 
licr» muitas vezes durante o dia, e com- 
tudo ignora ainda que qualidade de ho- 
mem elle soja, ou qual a profissão que 
exerce. Pelo menos assim o julgam o 
príncipe Maropouíoff, a diva Paquita, a 
velha mãe do Scni-Vcntura, e o seu amigo 
Gorgulho. 

Com quanto a noite estivesse já muito 
avançada, Koulkine velava ainda. O Sem- 
Ventura, apesar de haver já apagado a 
luz do atelier, também estava ainda a pé 
c conversava, debruçado á jànclla, com o 
marselhez, 

—Tem paciência, dizia o Gorgulho; eu 
ó que não dou licença. 

—Meu amigo, respondeu o Scm-Ven- 
lura, sorrindo; realmente arrogas-te um 
domínio ridículo sobre mim. Estás sem- 
pre a contrariar-me. Ora diz-me : que 
razão tens tu para quereres prohibir-me 
que desça ao jardim ? 

— A noite está fresca. 
— Ptlo contrario; está abafada. 
— Pois então vae ; mas quero acompa- 

nhar-le. 
— Não... Preciso estar só. 
— Godefroy... murmurou o Gorgulho 

cm tom supplicante. 
O Sem-Ventura replicou : 
— Bem sabes que a minha vontade é 

infiexivel. 
•— Também a minha, quando é pre- 

ciso. 
Os olhos do Sem-Vantura despediram 

^um relâmpago de cokra. 

— Escuta bem o que vou dker-te, ex- 
clamou elle ; nessa teimosia jogas tu a 
nossa amizade. 

— Que loucura ! 
—- Se não me deixas descer sósinho... 

se não me asseveras, debaixo de palavra 
de honra, que não has de sair do «atelier» 
sem que eu volte... 

—Que acontecerá ? 
— Juro-te que ficam desde hoje acaba- 

das as nossas relações. 
•—Mas que razão tens tu para tão obs- 

tinadamente quereres descer esta noite ao 
jardim ? 

—Não posso dizer-Ca... E' segredo. 
O Gorgulho manifestou uma violenta 

com moção : mas não se atreveu a con- 
trariar por mais tempo o Sem-Ventura. 

O esculptór lançou uma capa sobre os 
hombros, e saiu do «atelier,» caminhando 
pé ante pé pelo corredor e pela escada 
para abafar, o ruido dos passos. Ao fun- 
do da escada, em uma das extremidades 
do vasto pateo, havia uma pequena por- 
ta que abria para sobre o jardim, e que 
estava aberta de par em par. 

— Não me enganei, murmurou o Sem 
Ventura ; o príncipe está no gabinete do 
velho russo. 

E saiu furtivamente para o jardim, ca- 
minhando com precaução, parando dc es- 
paço a espaço com o ouvido á escuta, c 
evitando passar pelas ruas areiadas, com 
receio de que se ouvisse o ruído dos seus 
passos. 

A' distancia de cem passos do pavilhão, 
chegou-lhe ao ouvido o som de vozes con 
fusas. Entre ellas distinguiu uma vois de 
mulher... 

O coração do Sem-Ventura começou a 
pulsar violentamente, como se quizesse 
saltar-lhe fóra do peito. Aquella voz era 
a de Bastinguetté... 

Bastinguette em casa do príncipe.',, 
áquella hora 1 

O Sem-Ventura continuou a avançar, 
caminhando cautelosamente através das 
arvores. Chegou assim até junto do pavi- 
lhão, uma janella do qual se achava aber- 
ta. 

As vozes continuavam a fazer-se ouvir ; 
mas não tão distinetamente, que o Sem- 
Ventura pudesse comprchcnder o que ci- 
las diziam. 

E o Sem-Ventura, tremendo, com o 
rosto inundado de suor, e o olhar desvai- 
rado, queria escutar, queria saber... 

Achava-se então encostado á parede, 
mesmo por debaixo da janella aberta... 
Mas esta era muito alta... como havia ei 
le lá chegar? 

O mancebo teve umíi inspiração súbita. 
Perto dclíe eslava uma arvore frondosa, 
cujos ramos superiodes ficavam fronteiros 
á janella. O Scm-Vcntura, que fora sal- 
timbanco, não hesitou. Trepou pelo tron- 
co da arvoro com agilidade extraordinária 

i c assentou-se em um dos ramos, á neces- 
' saria altura para poder ver o que dentro 
do gabinete se passava. 

O Sem-Ventura percorreu todo o inte- 
rior do pavilhão com um rápido olhar. 
Conhecia-se logo que morava alli um sa 
bio. Ao meio estava uma grande mesa, 
coberta de livros, do papeis, e de velho? 

^ pequena distancia, _ 

uma outra mais pequena, sobre a qual 
havia grande numero de frascos de todos 
os íeitios e tamanhos, retortas, cadinhos* 
intrumentes de physica e chimica, etc. 

Koulkine estava assentado junto da 
grande mesa. Defronte delíe estava o 
príncipe, em cujo semblante transparecia 
uma violenta agitação. Ao lado deste es- 
tava Bastiguette com o rosto inundada 
de lagrimas. 

O Sem-Ventura, com os cabelks cm* 
çados e o olhar fixo, escutava com pun- 
gente e anciosa avidez... 

XUII 
Era Koulkine quem falava ; o príncipe 

e Bastinguette escutavam attentamente 
as palavras do velho russo. 

— A doença que mina o homem,a 
quem tanto amaes, dizia o velho, come - 
çou ser puramente moral. A legenda que 
V.Exa. me contou, m'nha nrio/a, e 
quo desde o berço anda ligada á vida dol 
le, contribuiu poderosamente para o des- 
envolvimento da affecção nervosa que pa- 
dece, a qual só poderia combatei - e fur- 
tando-o a todas as com moções forte-. Ora 
pelo contrario, a vida dcllc tem sido agi» 
tadissima... 

—- Infelizmente! murmurou Bastiu* 
guette. 

— Mas, interrompeu o príncipe, ruenl 
sabe se tu te enganas, meu bom Koiil- 
kine?... 

— Oxalá eu me enganasse, meu .--onhot 
murmurou o velho doutor abanando a ca- 
beça. 

— Mas, ha algum tempo a paríe^ 
parece ter melhorado um pouco ! Anda 
mais tranquillo. 

— Sim, porque trabalha com affinco, 
— E que importa isso? 
— Importa muito. A sua vida tem uns, 

fim :fazer de novo o grupo, que havia cies» 
truido. Emquanto o não conseguir, trB 
umphará da doença a sua extraordina* 
ria força de vontade. 

—E depois ? 
—Depois... O dia em que a sua obr4 

estiver terminada... 
Koulkine, indeciso, cajou-se por un# 

momento. 
—Acaba ! disse o príncipe impcriosai-» 

mente. 
•—Esse dia será o primeiro da sua ago-s 

nia. 
Bastinguette com o rosto entre as mãos 

chorava amargamente. 
—E então, proseguiu aquellc velho qual 

falava cm nome da inexorável sciencia^ 
ha de afrouxar-se-lhe a tensão dos nervos^ 
a vontade satisfeita ha de embotar-lhe^ 
o seu olhar perderá o brilho febril que o, 

illumina; á energia succedcrá o abatw 
mento; cs dias irão decorrendo, e ao mes-< 
mo tempo ir-lhe-á augmentando o en* 
/raqueciménto physico e moral... De- 
pois, uma noite, hade apagar-se nelltf 
a luz da vida, lentamente, sem comniQ* 
ções, sem dôr. 

Bastinguette soltou um grito de angus* 
lia. Ao mesmo tempo o príncipe, que ti- 
nha os olhos rasos de lagrimas, ergueu?! 
se bruseqmeat* 

CContiauaW 
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—-Ouviste ? perguntou elle para Koul» 

tkine. 
"—O que, meu. senhor ? 
 Alli... ao pé daquella janella... 
E o príncipe, correndo & janelia, per- 

correu o jardim com um rápido e ancio- 
10 olhar. 

Mas o jardim estava deserto e silencio- 
so. 
 Alas eu não ouvi nada 1 murmurou 

Koulkinc. 
—Pois eu, replicou o principe, tenho a 

Jfertcza de que não me enganei. 
 Mas que fui o que ouviu, meu se- 

nhor ? 
—Ruido de passos no jardim. 
—A esta hora. no palacio, já todos es- 

iSo deitados, murmurou o velho. 
E, aprosimando-se da janella, apon- 

tou para o palacio, cuja frontaria esta- 
Jta completamente privada de luz. 

—Foi de certo "illusão do seu ouvido, 
tneu senhor. 

—Oh ! não... não foi, tornou o prin- 
tipc, em cujo semblante transparecia uma 
inquietação mortal. 

—Mas emfim, perguntou Eastinguet- 
1», que suppõe que fosse ? 

•—Venham cOmmigo, disse o principe} 
jjçialá as minhas appfehensões não t-e 
íif.íirn fundamento: 

E, pegando em Uhvá veVá, saiu preci- 
Jtíadamentc do pavilhão. 

Horas ontes havia caldo alguma chu- 
; a terra do jardim eslava ainda humi- 

Jieclda. 
.—ASgurou-se-me, disse o principe, ter 

Ouvido estalar um ramo dê arvore. 
F. dirigiu-se com a luz para o lado, on- 

de ficava a janella do pavilhão, que, 
como já dissemos, estava aberta. Sc- 
gui.ainJuOi Baptinguette e Ivoulkine. 

De súbito o principe parou exclaman- 
do : 

—Vejam ! vejam 1 
Com eflelto junto da arvore frontei- 

ra & janella, estava um ramo, que se 
Conhecia ter sido quebrado de fresco, 
C que provavelmente se separára do 
tronco sob o peso de um corpo. 

Depois, ao pé desse ramo, o principe, 
^baixando a luz, distinguiu o vestígio de 
Sm pé, fortemente accentuado sobre a ter- 
j-a bumida. O principe soltou uma excla- 
Jcação de terror. 

— Mas que é?... perguntou Bastinguet- 
te assustada. 

Este ramo partido, e estas pégadas 
que sc conhece serem do Sem-Ventura. por 
terem o feitio especial das alparcas que 
elle costuma usar no atelier, dão-me a 
conhecer que o infeliz, havia trepado a es- 
ta arvore, e dahí ouviu sem duvida a 
sua conderanaeão! 

Basiinguette soltou um novo grito, e 
caiu quasi sem sentidos nos braços do 
velho Koulkine. Mas já então o principe 
corria espavorido para o palacio. 

Como para sanccíonar a opinião do 
principe Maropoutoíf, havia-sa de súbito 
illumtnado o atelier do Sem-Ventura. 

Quando o príncipe entrava correndo uo 
pateo, ouviu grande barulho e gritaria. 
Dir-se-ia que alguém, quem deitar » ca- 
sa abaixo. 

O russo snbiv os degraus a quatro e 
quatro, seguida d" perto pelo velho Ko- 
ulkine, que era agU como um rapaz, e 
que levava Bastiwguette quasi de ras- 
tos. 

A' medida que subia, o príncipe ouvia 
mais distinetamente o barulho, acima do 
qual sobresaia a voz encolerisada do Gor- 
gulho. Os criados do palacio, acordados 
em sobresalto, corriam assustados para 
o ponto, onde parecia que o ruido se pro- 
duzia. 

Quando chegava â porta do ateiier, o 
principe ouviu que o Gorguiho gritava : 

Mas tu estás doido ! archi-doido ! 
ultra-doido ! 1 

E como o barulho continuava, Maro- 
pouloff melleu hombros á porta, que es- 
tava fechada por dentro, e arrombou-a 
com um vigoroso impulso. 

Então um estranho espectacuio se Jhe 
offereceu d vista. O Sem-Ventura, com 
um marteilo na mão, acabava de levar a 
effeito por segunda vez um acto de inau- 
dito vandalismo. Havia em dois minutos 
despedaçado o segundo gfüpo de Lacoon- 
te e seus filhos entrelaçados pelas serpen- 
tes, trabalho cuja execução tão lenta e 
laboriosa fôra! 

O artista, sem attender os protestos do 
Gorguiho, havia reduzido tudo a peda- 
ços ! 

O principe, o doutor e Bastinguette, 
pararam d porta mudos, estúpidos espan- 
tados, perguntando de si para si, se o 
Sem-Ventura estaria doido furioso. O 
Gorguiho arrancava os eabellos com de- 
sespero. 

Então o Sem-Ventura olhou para o ve- 
lho medico, e disse-lhe sorrindo: 
 Meu caro doutor ; condemnou-rae ha 

pouco a uma inevitável morte, e disse 
que o meu primeiro dia de agonia seria 
aquclle, em que concluísse o meu gru- 
po... Pois bem! o meu grupo estd redu- 
zido a póc eu... não quero morrer 1 

XLXV 
São decorridos seis mezes, depois que 

o Sem-Vencura despedaçou por segunda 
vez o seu Lacoonte. A sinistra gredicçâq 

do velho medico russo não se havia rea- 
lisado. 

O Scm-Vèntura já não trabalhava; o 
seu fim único agora era viver. 

Viver 1 isto é, tríumpbar daquella do- 
ença desconhecida, que estiver» a ponto 
de o prostrar para sempre, voltar a ter 
força e vigor... e depois lançar de novo 
mão do trabalho, tornar-se um artista ce- 
lebre, e ser feliz. 

A felicidade para elle era... Bastinguet- 
te. 

A prima-dona era agora esposa do nos- 
so heroe. Bastinguette conseguira por fim 
vencer os singulares escrúpulos do Sem- 
Ventura ; havia já quatro mezes que ti- 
niram unido oa seus destinos pelos indisso- 
lúveis laços do matrimônio. 

Bastinguette dissera para o aríjsta : 
— Queres morrer sem ao menos rae dei- 

xares o teu nome? 
Ella bem sabia que o remedio, mais effi- 

caz para salvar o Sam-Ventura, era o seu 
amor. 

E tanto pedira, tanto supplicara, c tão 
eloqüentemente a auxiliara nas suas ins- 
tâncias a velha mãé do Sem-Ventura, que 
este se vira forçado a pôr de parte os seus 
escrúpulos exaggerados, e sc resolvera por 
fim a associar o seu destino ao da sua 
muito querida Bastinguette. 

Desde então voltara-lhe a pouco c pouco 
^ saúde. 

O principe Marapootoíf, que por fim ha 
via conseguido fazer calar os impulsos do 
coração, era agora amigo intimo e sincero 
dos nossos dois recem-casados. Propozera- 
Ihes que o acompanhassem em uma via- 
gem, a qual, dizia elle, era indispensável 
para completar a cura do Sem-Ventura, e 
elles haviam acceitado. Dias depois saiam 
de Pariz, viajando em pequenas jornadas, 
e parando aqui e alli. 

Haviam levado comsigo o Gorguiho; 
em Bade porém tinha-os elle abandonado. 
Eis em que circumstancias ; 

De Pariz haviam-se dirigido directa- 
mente para Strasburgo, e dahi para Ba- 
den-Baden. 

Durante o trajecto, o Gorguiho parecia 
estar melancólico e meditabundo. 
  Que tens tu? lhe havia por muitas 

perguntado o seu amigo Sem-A eníma. 
Mas o Gorguiho nunca havia querido 

cxpücar-se. 
Em Strasburgo, Bastinguetie, ao en- 

trar de improviso em uma das salas do ho- 
tel, surprehendera-o assentado ao pé de 
uma pequeno mesa, com um lápis na mão 
accumulando sobre uma grande folha de 
papel números sobre números. Eram mon- 
tanhas de algarismos. 

Por fim quando os nossos quatro via- 
jantes se dirigiam de Strasburgo para 
Bade, o Gorguiho havia pronunciado 
com enthusiasmo a seguinte palavra- 
grega: 

,— «Eureka !a 

Depois traduzira a palavra cuja si- 
gnificação, Bastinguetie não compre- ' 
hendèra. 

— Achei! exclamou elle. 
-— Mas o que? 
— Um asystema». 
Ao ouvirem a palavra «systema», o j 

principe Maropouloff sorrira, o os dois 
recem-casados, tinham aberto grandes ■ 
olhos. O Gorguiho contimifira, com se- j 
riedade imperturbável: 

— Um systema infallivel. 
— Para que? . 
— Para ganhar ao jogo o que eu qni 

zer... para «levar a banca ú gloria I» 
O principe continuava a sorrir; Bastin- ■ 

guette e o Sem-Ventura olhavam com ar j 
de duvida para o marselhez. 

— Para lhes falar com franqueza, 
continuou Gorguiho, dir-íhes-ei que me j 
não agrada trabalhar. Tenho, comludo, 
um certo brio, e custa-me estar toda a; 
vida ás sopas do meu amigo Sem-Ventu- j 
ra; e portanto resolvi fazer a minha ; 
independência. 

■ Mas como? perguntou Bastinguet- 
i 

•Vou ganhar ao jogo duzentos ou tre- ; 
zentos mil francos. 

Desataram todos a rir. Nesse mo- 
mento chegavam a Bade. 

Ahi, o famoso systema do Gorguiho ! 
havia, ao principio, dado excellentes re- 
sultados. A banca não lôra precisamen- 
te «á gloria,» como elle dissera ; mas o i 
marselhez tinha ganho sçmpre. Quando, 
ao cabo de oito dias, os seus companhei-' 
ros lho declararam que deixavam Bade, 
respendeu-lhes fleugmaticamente; 

— Logo que teíiha feito uma boa for- ; 
tuna, irei procurai-os, e continuarei en-1 
tão a acompanhados. 

E ficára em Bade. 
Bastinguette, o Sem-Ventura, e o 

principe Maropouloff haviam continua- * 
do a sua digressão. 

No momento, em que de novo os en- 
contramos, entravam elles em Lucerna; • 
a carruagem que os conduzia foi parar 
á porta do hotel dos (»Tres-Rcis.)) 

te. 

Os tres viajantes apearam-se, e entra- 
ram no espaçoso pateo do hotel. O prin- ■1 
cipe e Bastinguette demoraram-se um 
pouco a dar diversas ordens aos credos do 
hotel, que pressurosamente haviam cor- 
rido a recebel-as. 

O Sem-Ventura, logo que entrou no 
pateo, julgou ver um homem esconder-se 
vivamente por detraz de um pilar; e ao1 

mesmo tempo sair de uma porta interior., 
um cão preto, que; o còntempíou por um 
momento com os olhos fulgurantes. 

DepoS o homem saiu de traz do pilar 
e avançou a(«í ao meio do pateo. 

O ,Sem-Ventura estremeceu, e recuou 
um passo. 

A custo conteve um grito. 
Esta impressão porém foi momentânea. 

O sorriso reappareceu-lhe nos lábios. 
Foi elle mesmo ao' encontro do homem 

do cão preto, e disse-lhe : 
-— Ueconheço-te 1 
O homem não respondeu; limitou-se a 

sorrir sinistramente. 

Hl 
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— Keconlieço-te! repetiu o Sem-Ven- 
ura. Tens sido desde o berço o meu máu 

gênio; tens-me apparecido sempre em 
todas as occasiòes fataes da minha vida 1 
Todas as vezes que te tenho visto, tem- 
me acontecido uma desgraça. 

i— E' verdade, respondeu o «jelíato- 
reV 

— Pois bem! disse então o Sem-Ven- 
tura ; agora já te não temo! 

— Sim? 
— Faço mais : desafio-te ! 
Pelos lábios do homem do cão preto 

passou um sorriso de escarneo. O Sem- 
Ventura accrescentou : 

— E sabes porque te desafio? Porque 
tenho, para combater-te, uma arma, com 
que necessariamente hei de vencer-te! 

— Que arma é essa? perguntou o njet- 
tatoren, com expressão escarnecedora. 

— Chama-se—«força de vontade». 
Ao ouvir estas palavras o «jettalore» 

baixou os olhos, e desappareceu-lhe dos 
lábios o sorriso sinistro, que de continuo 
íh'os contraia. 

O cão havia fugido... 
XLV 

Decorreram alguns momentos, durante 
os quaes o Sem-Ventura teve o «jettato- 
• rs como que dominado pelo seu olhar se- 
guro e imperioso. 

Por fim foi este quem primeiro tomou 
a palavra. 

— Creio que me venceste emfim !.. 
murmurou elic. 

— Também assim o julgo ! replicou o 
Sem-Ventura. 

— A única força que supplanta o meu 
poder, proseguiu o homem do cão preto, 
é essa em que acabas de falar : é a «força 
de vontade». 

O Scm-Venlura descerrou os lábios em 
um sorriso. 

— Confessas pois que -estás vencido 
disse elle. 

— Confesso. 
— E* então verdade que desde hoje dei- 

xas de perseguir-me ? 
— Sim... 
— E nunca mais hei de encontrar-te 

no meu caminho? 
— Sim, duas vezes ainda... 
■— Ah ! ma.-: então... murmurou o es 

culplor, continuando a sorrir. 
-r-Xada temas, atai].ou o «jettalore», 

O meu poder nenhuma influencia tem 
já sobre ti. 

O Sem-Ventura continuava a olhar 
fixamenie para o mvsterídso persona- 
gem. 

— A primeira vez que te 'apparccec, 
proseguiu o «jettator» depois de Um 
cm to momento de silencio, hei de pres- 
tar-te um valioso serviço. 

— E a segunda? 
-— Dir-tc-ei finalmente quem sou... 
E em seguida, o «jettaíore». fazendo 

uma leve inclinação de cabeça, deu um 
passo para a retaguarda e voutou as 
costas. 
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O Sem-Ventura não tentou Uetel-o 
Viu-o afastar-se lentamente, dirigir-se 
parao vestibulo, e desapparecer por de 
traz de uma das columnas, que se vfm 
á entrada do majestoso edifício, em que 
o hotel dos Tres-Reis se acha estabeleci 
do. 

— Tudo isso é lealmente extradrdina 
rio ! murmurou elle. 

E ficou por momento absorto em pro- 
funda meditação. 

— Que estás tu fazendo ahi ? 
Esta pergunta, articulada por uma voz 

amiga, fez estremecer o Sem-Ventura. 
Voltou-se como em sobresalto, e viu jun- 
to de si o príncipe Maroupoloff.que o es 
tava contemplando com surpreza. 

— Consegui por fim, respondeu o Sem 
Ventura, que o «jettatore» fugisse de 
mim 

— Qual «jettatore» ? 
— Ora! O homem, com quem estive 

falando. 
— Então falaste com alguém? 
— Sem duvida alguma. 

Mas não vi pessôa alguma approxi- 
mar-se de ti! disse Bastinguete.que da- 
vao braço ao príncipe. 

Ora essa ! exclamou o Sem-Ventu 
ra, extremamente admirado. 

■Eu também não vi ninguém!... mur 
murou o príncipe russo. 

— Como assim?! exclamou o Sem- 
\ cnlura.cada vez mais surprehendido • 
pois não viram junto de mim um homem 
alto, magro, de olhar duro e sinistro.com 
os lábios de continuo contraídos em um 
sorriso ironico e escarnecedor... ? 

O principc e Rastinguette entreolha- 
ram-se com dolorosa commoção; na ex- 
pressão do olhar tranparccia-Ihes clara- 
mente o seguinte pensamento: 

«Endoideceria ?...» 
E tão elioquentemente aquelie olhar 

traduziu este receio, que o SemVntura 
comprchendeu-o, e disse sorrindo : 

— Não creiam que esteja doido:... não 
estou. Acabo de ver mais uma vez o meu 
mão^genio. 

Bastinguette estremeceu e fez-se horri- 
velmente pallida. 

Acabo de ver o homem do cão preto 
tornou o Sem-Ventura. Falei-lhe... 

■ ! 0!S eu, disse o pr ncipe russo, não 
VI nem o homem, nem o cão! 

—Eu também os não vi, murmurou 
Baslinguelte com voz tremula, mas te- 
nho medo... 

O Sem-Vemura 
íranqüillo, e sorria. 

—H tu, meu esposo bem amado', disse 
cntr.o éastinguolte, já não tens medo 
delie ? 

■Não, resp ndeu serenamente o Sem- 
Ventura. Vencio-o! 

-Ah ! exclamou Bastinguette com ex- 
pressão de jubUo, 

E saltou ao pescoço do esposo esfreme- 
cido. 

O príncipe afastou-se, e subiu para o 
hoiel, seguido pelos dois esposos, que ca- 
minhavam sorrindo com a-; mãos entre- 
laçadas. 

A' noite, quqpdo os três viajantes aca- 
bavam de jantar, abriu se bruscamente 
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a poria do salão em que elles se achavam, 
e um novo personagem entrou. Era o 
nosso antigo conhecido Gorgulbo. 

O Sem-Ventura, Bastinguette, e o prin- 
cipc, que todos eram em extremo affei- 
çoados ao marselhez, soltaram um grito 
dc aícgna ; mas tão triste era a expressão 
do semblante do Gorgulho, que nenhum 
delles teve a coragem de sorrir. O po- 
bre amigo e antigo companheiro do Sem- 
Ventura entrou de «orelha caida», como 
vulgarmente costuma dizer-se. 

E entao... o «systema?» perguntou 
o príncipe 

—Péssimo ! murmurou o Gorgulho com 
voz lamentosa. ■ 

—isso é sério ? ! 
Oxalá o não fôsse. I.ogo que fiquei 

só em Bade, começou o azar a atormen- 
tar-me, e tornei a perder tudo o que ha- 
via ganho! 

—Isso sempre eu r-perci, murmurou 
Bastinguette sorrindo. 

E' possivel, tornou o Gorgulho ; mas 
eu é que não esperava que (a'i aconteces- 
se, palavra dc honra ! 

— Pobre amigo! murmurou o Sem 
Ventura, que não pôde deixar de sorrir 
também. 

XI. VI 

continuava a eslar 

O barco a vapor «Cysne» córta rapi- 
damente as aguas do lago dos Quatro 
Cantões. Ao occidentc avista-se Lucer- 
na, meio envolvida nas brumas da ma 
drugada. A léste ergue-se ao longe o ne- 
vado cume do Rhigi. 

Eis o ponto onde o lago se aperta, for- 
mando como que uma garganta ; á direita 
dominam-no altas collinas, cortadas qua- 
si a pique, ao fuiulo das quaes se vêm, 
piltorescamente dispostos, magníficos 
«chalets» com jardins extensos, e cober- 
tos dc íiòres de variegadas eôres ; á es- 
querda apparece, como que perdido no 
meio de cyprcstes esguios, e frondosos 
chorões, o tumulo de um dos quatro li- 
bertadores da Suissa, do legendário Gui- 
lherme Tell. 

fodos os passageiros do «Cysne» es- 
tão na coberta. 

Viajantes negociantes do Berne e ce 
Zurich, inglezes que vão fugindo ao 
«espleen», e aos iristos nevoeiros da -na 
patria, todos emfim se estasiam na 
Contemplação daquella (.■■plendida na- 

tureza. 
O lago de Lucerna, eonhecido lam- 

bem pelo nome de—lago dos Quatro 
far.iões—é o paraizo- da Suissa, ó a 
terra abençoada, c o Eden. 

O. golos estão longe; c mais longo 
ainda a- frorosías selvagens do T> - d... 

O «Cysne» frade as aguas com admi, 
11 -'OCKiadc. A' pupíi vêsv Uiú 

g* i po, lórma, por disrer, um 
pcc.ijeoo mundo âparte no meio de 
Ioda aqueJía multidão. E' uma mu- 
lher, nova e formosa, a quem rodeiam 
três mancebos. Estão todos assentados, 
e conversam sorrindo.. 

Suo cs nossos viajantes do hotel do« 
Pr es-Ri os, os nossos amigos de Fam 
e de Auíeuil, Ha-fínguette, o Sem-Ven- 
tura, o príncipe Maropoáoff e o Gor- 
gulho. 

De todos eUcs, só o marselhez está 
melancólica. E reaímsnte alguma ra- 

zão tem para isso r chegára a entrever 
a realisacão dos seus dourados so- 
nhos de fortuna e de independência e 
por fim tudo se lhe esvaíra, como se es- 
vae nos ares o lumo, que o vento im- 
pe/Ie. 

O Sçm-\ eniura aspira com deliciai 
a brisa dia madrugada, e contempla 
com serena aíegria tudo o que o ro- 
deia; de momento a momento sorri 
com amor para a sua querida Hasttn- 
guette, c aperta docemente a mão dos 
seus dois dedicados amigos : o Gorgulho, 
e o generoso principc russo. • 

d i sse, so r r i ndo, para 
apontando para o Sem- 

Maropouloff 
Bastinguette, 
Ventura. 

Agora parece-me que já não de- 
vemos ter receios... Penha a convic- 
ção de que esíá complc tato ente cura- 
do... 

Sim, respondeu o Sem-Ventura 
com expressão de cntranhadci aífecto. 
hez o milagre a vossa affeição extre- 
ma, e a minha «cforça de vontade». 
«Opij?» viver, e querer é poder. 

Nesse momento apontou Bastinguet- 
te para a margem direita-do lago e ex- 
clamou : 

—Oh ! que bonito «chalet» ! 
O Sem-Ventura e o príncipe segui- 

ram com o olhar a direcçâo indicada. 
Com efíeito, avistava-se a rv ia en- 

costa, em um rápido ttecUVe, uma 
dessas encantadoras construcções, tpíft 
fazem o orgulho da Suissa do Norte, e 
que íao admiradas são pelos estran- 
geiros. 

Era um pequeno achalet» de feítío 
elegante e caprichoso, situado ao meie 
de arvores gigantescas, e rodeado de 
montanhas de verdura. Nas aguas dO! 
lago reflectiam-se cs seus esguios cam- 
pana» ios, e o tecto poníeagudo. 

-- Quem me dera viver alli dois me- 
zes J murmurou Bastinguette suspi- 

rando. 
Quer comprar aquelie «chalet?» 

perguntou o principc. 
Um bom suisso, de chapéu de pcU 

carregado com duas bengalas c dois chà- 
péus de chuva debaixo do braço, e com 
uma cabaça a tiracoÜo, ouviu estas tillí» 
mas palavras, e approximou-se logo dos 
nossos quatro viajantes, com a íamiliarfé 
dnde usada pelos bons bufguezes da Hef- 
vetia. 

Já não vão a tempo, disse elle íng^R 
nuameníts O chalet já foi vendido. 

— Ah»! V n " o príncipe. 
Foi vendido ha apenas treg dias, coil" 

ttnuou o -nisso. 
*— A quem ? 

(Continua)^ 

0 AMOR DOS AMORES 

a 



FOIilIETOI í-a-a 

PONSON Dü TERRA1L. 

»Slül-VHTÜW 
 «aH*—  

SEGUNDA PARTE 

Uma herança disputada 

XLVX 
— A um éujeito já velho, que parece ser 

francês, e que lá se instaílou com dois 
criados. Mas para dizer n verdade, o ho- 
mem parece ser muito doente. A vida não 
lhe pôde ser longa ! 

—- Como sabe o senhor todas «essas coi- 
Sas? perguntou o príncipe sorrindo. 

-— Hu lhe digo, respondeu o suisso com 
complacência. Eu sou negociante em Lu- 
( erna, e vou dc dois em dois dias tratar 
dos meus negócios em Zurich. Ora ha 
quatro dias encontrei eu o tal francez 
neste mesmo barco, e realmente cavisou- 
me dó. Ao vêl-o, conhece-se perfeitamente 
que está muito doente, e que não pode 5r 
longe... Estou mesmo convencido de que, 
daqui a quinze ou vinte dias, já o chalet 
estará outra vez á venda. 

No momento em que o suisso pronuncia- 
va estas últimas palavras, o barco a vapor 
parou de súbito. Uma pequena barca lar- 
gara de uma das margens do lago, e go- 
vernava direita ao vapor, fazendo-lhe com 
uma bandeira signa! para que parasse. 
Nesta barca havia só duas pessoas, o bar- 
queiro e um viajante. Era mais um passa- 
geiro para o barco a vapor. 

Um capricho passou pelo espirito de 
teastinguette. 

—Não ó uma povoação, que se avista, 
filem, no meio daquelle valie? perguntou 
dia ao negociante de Lucerna. 

— E', sim, minha senhora. 
—- Se aproveitássemos aquelía barca pa- 

ta lá irmos... 
—• Que lembrança ! murmurou o Gorgu- 

Iho. ~ 
— Quer então ir lá esperar que o pro- 

prietário do chalet morra? perguntou o 
negociante de Lucerna, sorrindo. 

— Não... Mas parece-me tão pifetoresca 
* paisagem... 

A barca continuava a approximar-se. 
— Seriamente... deseja isso? perguntou 

» prfencip® russo. 

— Muito seriamente, respondeu Baslin- 
güotte rindo. 

— Não vamos então ao Rhigi? pergun- 
tou o Gorgulho com mau humor. 

O Sem-Ventura estava silencioso 
olhava obstinadamente para o chalet. 

— Se o meu senhor e marido quer, dis- 
se sorrindo Bastingúelte, c pousando uma 
das saias formosas mãos sobre o hombro 
do Sem-Ventura, deixaremos o barco a va- 
por, e passaremos áquella pequena barca. 

— Quero! respondeu o Sem-Ventura. 
K tão estranho íòra o accento daquclla 

única palavra, pronunciada pelo marido 
df E.asliH^i.clie, que esta e o príncipe 
trocaram entre si um olhar inquieto. 

—Quero ! repetiu o Sem-Ventura lí sa- 
bei s porque?, 

•<—N ão. 
—Porque alguém me está chamando pa- 

ra além. 
E apontava para o valie. 
—(Juem ? perguntaram quasi ao mes- 

mo tempo Bastlnguette, o principc c o 
Gorgulho. 

-— O homem do cão preto. 
Bastlnguette soltou qm grito de •es- 

panto. Estaria de novo o pobre Sem-Ven- 
tura atacado de loucura ? 

Este, porém, accrescentou tranquilla- 
meníe: ^ 

—Eu bem sei que vós não o vedes; n_ia3 
vejo-o eu... eu só... 

— Mas que c o que tu vês?, 
— O homem do cão preto. 
K apontou para o «'.chalet)). 
O fantástico personagem, visível só 

para o Sem-Ventura, estava em pó so- 
bre o ponteagudo telhado do ««chalet». 
Agora apresentava elle proporções colos- 
saes. Dir-seJa que era a gigantesca 
estatua de Guilherme Tell. O cão pre- 
to, auginentado também proporcional- 
mente, estava deitado aos pés do homem. 

O estranho e mysterioso personagem 
fazia com a mão signaes ao Sem-Ven- 
tura, os quaes podiam ser assim inter- 
pretados : 

— Vem ! estou prompto a prestar-te o 
serviço, do que te falei na ultima vez 
cm que te vi... 

XLVll 
Acabou o verão. Com elle partiram os 

viajantes, quejeortávam a Suissa em todos 
os sentidos; os proprios inglezes, essas 
melancólicas andorinhas, deixaram já a 
Hclvetia, levkndo comrigo o seu insepa- 
rável—«guia do viajante,»—o bule do 
chá, e o binoculo. 

A neve endureceu um pouco no cume 
das montanhas; o céu foi a pouco c pou- 
co perdendo a sua formosa cor and. As 

nuvens, impellldas jpelo vento, correm 
nos ares em differentes direcções. 

A Suissa deixou de ser uma vasta hos- 
pedaria. Os-hotéis estão fechados já. Os 
habitantes das montanhas tomam prj- 

iiuções contra o seu mais temível inimi- 
go, o inverno. 

Comtudo em uma pequena povoação, 
Vintrv, conservam-se ainda alguns 
hos-pedes, que vieram de muito longe. 
São os nossos quatro viajantes, que ha- 
viam deixado' o barco a vapor no meio» do 
lago dos Quatro Cantões, e tinham en- 
trado em uma pequena barca, que os 
transportára para terra. 

Depois haviam-se dirigido para a pitío- 
rcsca aldeola, que tan o agradara a Bas- 
tingúelte. 

São já passados três mezes, e ainda os 
nossos quatro viajantess permanecem em 
Vintry. Residem em uma pequena casa, 
situada na margem do lago, a quinhentos 
ou seiscentos metros de distancia do chalet 
mysterioso, habitado por um francez velho 
e doente. 

O frio chegara, já; mas o Sem-Ventu- 
ra não falava ainda em partir. Já por 
duas ou três vezes o príncipe e Bastin- 
gúelte tinham mostrado desejos dc re- 
gressar a Pariz; mas o Sem-Ventura ha- 
via sempre respondido: 

— Não; por emquanto, não. 
E como agora gosa excellente saúde, 

c não fala nunca no homem do cão preto, 
a esposa, o príncipe e o Gorgulho condes- 
cendem com este singular capricho. 

Uma noite, o Gorgulho falou com 
maior insistência em voltar a Pariz. O 
dia tinha estado escuro e triste; o so! 
não se mostrara nem por um momento. 

Que loucura esta de ficar aqui l ex- 
clamava o marselhcz. Daqui a pouco fi- 
camos presos pelos gelos. 

Não importa! respondeu o Sem- 
Ventura encolhendo os hombros. 

— Mas porque é essa obstinação? 
— Porque aquelle que foi meu inimigo 

e hoje o não é já, quer que eu me demo- 
re aqui. 

— De que inimigo falas tu? pergun- 
taram ao mesmo tempo os tres compa- 
nheiros c.o Sem-Ventura. 

-— Do homem do cão preto. 
Bastingúelte e os dois mancebos entre- 

olharam-se doloro amente. 
  Não, disse o Sem-Ventura que sur- 

prehcndera esse olhar; não julguem que 
estou louco. Comtudo acredito no ho- 
mem do cão prelo, porque o vejo todos* 
os dias... 

E, vendo que os seus tres companhei- 
ros o contenqdavam com profunda sur- 
preza, con-nuou : 

— Desta janei.a vê-se o chalet, em 

c a, quem nós nunca me ninguém sabe 
vimos. 

— Sim ; c então? 
— Todas as vezes que tenho pensado 

em partir, lenho chegado a esta. jancJla, 
donde vejo sempre o homem do cão pre- 
to, em pó sobre o telhado do chalet, e fa- 
zendo-me signal para que mão parla... 

-— Mas o apparccimentq do homem do 
cão prelo ó indicio de desgraça próxi- 
ma... 

— Para mirn já não ó* 
— Então para quem f 
— Para o francez do chalet. 
E o Sem-Ventura afastou-se sem que- 

rer dar mais explicações. 
Dahi a pouco achávam-se todos reuni- 

dos na casa de Jantar, e conversavam 
alegremente. O Sem-Ventura contempla- 
va com amor a esposa querida. 

De súbito ouviu-se um ruído horrível, 
um fragor espantoso, inexplicável, me- 
donlio J Seria o fim do mundo? 

Os vidros de todas as janellas saltaram 
em estilhaços, a terra tremeu como se a 
agitasse uma convulsão tremenda; as 
aguas do lago rugirám enfurecidas... 

Os quatro viajantes olharam uns para 
os outros com terror. 

Aquelle ruído horrisono, aquelle enor- 
me e temeroso trovão fora produzido por 
urna «avalanche» de neve, que se despren- 
dera do alto da montanha, e rolara paia 
o lago, arrancando florestas, esmagando 

[que vive o nívsferlõso íranecz> euio no-1 

casas, semeando, o horror e a morte por 
Ioda a parte por onde passára ! 

XIATTI 

Nessa mesma noite, pouco antes da 
queda da ««avalanche», dois homens con- 
versavam a meia voz chi um pequeno 
quarto do «chalet» mysterioso, em cujo 
telhado o nosso Sem-Ventura via ás ve- 
zes o homem do cão preto. 

Estes dois homens são nossos conheci- 
dos antigos. Um deiles c Paulo Salbris; 
e o segundo ó o creado de quarto do ba- 
rão dc NeuvTe. O mys erioso francez, 
que residia no «chalet» era, já o leitor 

j adivinha, o barão dc Neuville. 
1 O barão estava deitado em um quar- 
í to contíguo aquelle em que conversavam 
tos seus dois antigos cúmplices.Quem ago- 
' ra o visse não poderia reconhecel-o de for- 
ma alguma. Parecia ler cem annos. 

Havia já dois mezes que não se levanta- 
| va da cama ; devorava-o ardentíssima fe- 
bre, 

•—Estás bem certo do que dizes ? mur- 
murava Paulo Salbris l 

-^Certíssimo! respondia Miguel. 
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•—Pódcs afrirmar que o barão não fez 
'estamento ? 

—Posso. A quem querias tu que clle 
deixasse a fortuna? 

—Ora! a quem! a nós... 
—Sim...eu também sou dessa opinião 

• ò se cile íizesse têstamento... 
—Nota que o medico disse hoje que 

não leni mais do' que um mez de vida... 
—Sim, isso c Verdade.., 
—!v, portanto, não ha tempo a perder. 
Pela porta entreaberta Miguel lançou 

mn furtivo olhar para o rosto pallido e 
f scarnado do barão. 
—Olha, disse elle : o dinheiro jã nos 

tão escapa. Sei perfeitamente onde elle o 
n. Esta todo cm notas do banco, e 

monta a uns quatroce tos ou quinhen- 
.os mil francos. 

•—Mas... e as propriedades? 
•—Veremos, veremos... Tenho cã mi- 

uh.: ; razões para não insistir com o barão 
fiara que faça testamento... 

— Podem saber-se essas razões? 
Miguel abaixou ainda mais a voz. 
— Escuta, disse elle : não ouvisto já di- 

•er que ha panzienses em Vintry ? 
•— Ouvi. 
•— .Sabes quem são? 
— Não. 
'— Om dei'r-s o Sem-Ventura. 
--- E' possiv l? exclamou Pauto Salbris 

:cm susto. 
— K' mais que certo. 
— Jv julgas... 
— Eu te digo: o barão tem remorsos, 
ãs vc.cs fala em restituição... 
— E depois ou lenho medo que o Sem- 

WuUua lhe apparcça... 
— Oh ! nu a ! * 
-—Fazcs-me tremer... 
—Mas o inverno estã ã. porta, o por- 

tanto os nossos parizienses não podem de- 
morar-- muito por aqui. 

— híõ ficarei dcscançado quando os vir 
v ■ costas... 

Nesse momento oaviu-se a voz tremu- 
la do doente chamar : 

—Miguel! Miguel! 
O criado entrou precipitadamente no 

filar to -'o doente. 
O barão olhou para elle com desvaira- 

ner.to, e murmurou ; 
— Que d5"-.'" hoje o medico?, 
*—disse... 
"—Que disso clle?... quero sabel-o... 

b. como Miguel hesitava, continuou 
'oni voz Cfivcrnosa.: 

—Disse que vou morrer, não ó assim ? 
O criado curvou a cabeça. 

já estou resignado ! proseguiu o ba- 
ão ; mas quero faier ò meu tesiamentõ... 

An ouvir esta palavra, Miguel estre- 
neceu. 

— Oucro restituir « minha tia e a meu 
pj-fmo a fortuna que lhes roubei... 

O criado Miguel fez-se pallido como 
um cadaver,c crriçaram-se-lhe os cabel- 
íos. Nesse momento porem entrou Paulo 
Salbris, e íranquillisou-o com um sign - 
licativo olhar,que queria dizer : 

'—Deixa lá... havemos de ter tempo de 
fazer dcsappareccr o testamento... 

Mas Paulo Salbris e o criado particu- 
lar Miguel não contavam coma Providen- 
cia. Foi nesse momento que se produziu 
um temeroso e horrisono fragor que as 
acuadas do lago se agitaram... 

Foi nesse momento que a «avalanche» 
se desprendeu do cume da montanha... O 
ehalet ficou esmagado ao peso daquella 
massa enorme... 

_ Quando o dia começava a despontar, 
ainda os habitantes das povoações vizi- 
nhas trabalhavam para desobstruir o cha- 
ler, que se achava enterrado em neve. 
A' frente dclles trabalhavam tres homens 
que se faziam notar pelo seu vigor e de- 
dicação : eram os ires parizlenscs, como 
em \ tnlry lhe chamavam; isto é o Sem- 
Vcntura, o príncipe Maropôuloff e o Gor- 
gulho. 

O ehalet ficára litteralmente esmagado. 
Nas ruínas foram encontrados dois cadá- 
veres, e um hon>cm vivo ainda mas cujo 
corpo estava cheio de horríveis contusões 
os barrotes do tecío tinham caído sobre 
elle, e haviam-lhe quebrado braços e per- 
nas. 

Facto estranho c incomprehensivel! 
(.)s dois homens, robustos, vigorosos, 

haviam ficado mortos logo aíii jeram Mi- 
guel o Paulo Salbris. 

O doente, o moribundo, o scmi-cadaver 
sobrevivera J 

O barão de Ncuville tinha de viver oi- 
to dias ainda, solírendo atrozmente ? E o 
homem que primeiro o soccorrera fora o 
Sem-Ventura i 

O barão reconheceu-o e murmurou : 
— Oh ! hei de rcstiluir-te tudo ;norne 

e fortuna! 

EPÍLOGO 

Em uma noite de inverno, uma clegan 
te carruagem puchada por dois cavallos 
fogosos, entrou no palco de um pequeno 
pálacip situado na rua da Faisandene ne 
bosque de Bolonha. Apcaram-se delia uni 
honieín e uma senhora. 

Eram o conde e a condessa de Neuvile. 
O conde Godeíroy de Neuviile,depois 

de haver provado que era filho do velho 
coivle de Neuviile, por isso que João, o 
jardinciro, havia operado a substituição 
a que tantas vezes lemos alludido ;drpois 
de ter tomado oosse da considerável for- 

tuna, que lhe fora restituida por seu pri- 
mo o barão de Neuviile, tinha regressa- 
do a Pariz. 

Tinham decorrido dois annos depois dos 
successos de que fôra thealro a margem 
direita do lago dos Quatros Cantoes. Es- 
ses dois annos haviam sido muito bem a- 
proveilados por aquelle, que durante tan- 
tos annos se chamara Sem-Ventura. Tor- 
nara-se esculptor justamente celebre, e 
obtivera uma das mais honrosas meda- 
lhas na ultima exposição. O ministro das 
BeIJas-Artes havia-o nesse mesmo dia 
condecorado. 

_ Sua mãe a velha condessa de Neuviile, 
vivia ainda. Nessa noite Bastinguette, 
quando voltara do lheatro, encontrara 
ainda sua sogra a pó com uma farmosis- 
sima creança de dezoito mezes sobre os 
joelhos. Os esposos ralharam affectuasa- 
mente com a avó, a qual foi, sorrindo, 
deitar o neto. Depois ficaram ambos as- 
sentados ao pé do fogão a conversar ;e 
tão entretidos estavam, que os primeiros 
clarões da madrugada encomtram-nos 
aindas com as mãos entrelaçadas,sorrin- 
do com amor um para o outro. 

Haviam falado de tudo e de todos; do ; 
nobre e generoso príncipe Maropouloff, 
que dias antes casara em Moscow com 
uma rica herdeira; dos velhos saltim- 
bancos Coqueluche, que viviam retirados 
e com lodo o conforto c commodklades, 
em uma bonita casa no Marais; do cor- 
cunda Castillòn, a quem o Sem-Ventu- 
ra protegia sempre e em tudo; e final- 
mente do bom Gorgulho, o seu antigo 
companheiro de trabalhos, o qual conti- 
nuava a ser amigo e commensal do Sem- 
Ventura, e que pagava em alegria e bom 
humor a hospitalidade. No momento em 
que os dois esposos estavam falando 
nelle, abriu-se a porta e entrou o marse- 
Ihezt 

-- Oh! isso ó milagre! levantasíe-te 
hoje muito cedo! disse o Sem-Ventura 
sorrindo. 

— E mais ainda vaes admirar-te, 
quando te disser que me não (leilei. 

— Ora essa! então porque foi isso? 
•— Porque queria, ser eu o primeiro a 

dar-lhes urna alegre noticia. 
— Sim?... Venha ella. 
-— O tal sujeito morreu em um hospi- 

tal de alienados. Endoideoera de inveja 
e dc raiva. 

— Mas» qual sujeito? 
— Antenor, o miserável por causa de 

quem tu ias morrendo. 
O Sem-Wntura porém, respondeu me- 

lancolicamente : 
— Obedeccste a um mau sentimento, 

meu amigo; ninguém deve regosijar-se 
com a morte de um inimigo. Pelo con- 
trario, devemos perdoar a sua memória ; 
além da morte não ha rcsienlimentos. 

— r f S!'", n,urmilrou o Gorgulho. encolhendo os hombros; essas luoralida- 
^ '""«o bonitas, mas não we ser- vem Lstou muito satisfeito, porque o 

tal Antenor passou desta para melhor, 
Nao faz ca falta... 

E foi-se embora assobiando. 
— São quasi^ sete horas da manhan. ■' 

minha tdha, disse o Sem-Ventura par» 
a esposa. Deves ir dormir algumas ho- 
ras. 

E tu? perguntou a condessa. 
' ^'u X0,a trabalhar ató ao almoço* 

Neste inverno t4cnho sido muito pregai-* 
coso: ps bailes e 03 theatrds não me ihn 
deixado fazer nada. 

E o Sc-ni-Ventura dirigiu-se para o 
«atelier», depois de haver beijado a es<f 
posa na tosta. 

Quando porem ia entrar no «atelier»* 
parou estupefacto, e deu um passo á te-' 
ctaguarda com susto. 

E m homem estava assentado ao pó do 
esplendido grupo de Lacoonte, que pela 
terceira vez o Sem-Ventura executara, ©* 
que lhe valera a celebridade, de que go-. 
sava como esculptor. , 

Aquelle homem estava acariciando uht' 
cão preto, que junto delle se achava. 

Depois de um momento de hesitação; 
o Sèm-Ventura dirigiu-se para elle, fÇ 
disse-lhe : 

# — Ah ! já ha muito tempo que te não 
linha visto... 

• E hoje vês-me pela ultima vez, res- 
pondeu o fantástico personagem. Venho 
cumprir a minha palavra; venho dizer- 
te quem sou. 

E o homem cio cão preto pareceu en^ 
volver-se em uma ligeira nuvem; o cão 
tornou-se de uma cor indecisa e duvido-*' 
sa. 

^ Escuta pois, tornou o homem. EiY' 
não sou nem um «jettatorc», nem im>? 
ser humano e real. Sou o que os inglezes 
chamam borboleta preta. Insecto fantás- 
tico, mysterioso e invisível habitante da4 
sombras, prõducto das imaginações exal-ii 
tadas, sou a superstição que a certas; hcK 
ras toma corpo e Voz no espirito daquej-» 
les a quem domino... 

E a voz extinguiu-se; o homem e of 
cão dcsappareceram. 

-— Venci-te por fim, 6 legenda fatal da( 
minha infancia! ■exclamou o Sem-Ven- 
tura. 

Mas nenhuma voz lhe respondeu. 
Nesse memento penetrou um raio der 

sal no «atelier», dissipou a çspecie d<( 
nevoeiro em que o homem e o cão ha--' 
viam dcsapparccido, e foi illuminar urrt 
quadro, em que o Sem-Ventura tinha t ni 
outro tempo escripío a sua divisa ; 

FORÇA DE VONTADE 
FIM DO SEGUNDO E ULTIMO VOLU*» 
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